Домашняя готика Ханна Софи

– Да. Горы кассет. Нам пришлось просмотреть их все.

– Некоторые семьи одержимы идеей все документировать и больше интересуются фиксированием своей жизни на пленку, чем самой жизнью. Бретерики, возможно, писали свои открытки, думая о коробке с семейными реликвиями.

– Может быть. – Но переубедить Саймона ей явно не удалось.

– Кстати, не нравится мне ваш эксперт.

– Харбард?

Чарли кивнула.

– Его сегодня опять показывали по телевизору.

– Комботекра стеснительный, – сказал Саймон. – А когда Харбард каждый день в ящике, он может избежать общения с репортерами. Домашний профессор полиции.

– Мне он показался мерзким и каким-то… недостойным, – сказала Чарли. – Думаю, через пару лет, когда его карьера разлетится в куски, он появится в «За стеклом со знаменитостями». Кстати, он выглядит как очень толстый Пруст, ты заметил?

– Он анти-Пруст, – возразил Саймон. – Комботекра не эксперт, это точно. Ему бы не помешала пара уроков по чтению и анализу научного текста.

Чарли состроила карикатурно-высокомерную рожу, но Саймон не заметил.

– Он выискивает все, что может хоть как-то подтвердить его теорию. Выдал нам сегодня статью, последнюю Харбардову, и устроил шум вокруг одного абзаца, в котором говорится, что семейные убийства – в основном преступление среднего класса, потому что средний класс больше заботится об имидже и респектабельности. Пытался объяснить все свидетельства друзей Джеральдин, которые готовы чем угодно поклясться, что она никогда не убила бы ни себя, ни ребенка, которые уверены, что она была счастлива. Комботекра процитировал этот абзац и пытался доказать, что ее счастье – просто маска, что случай хрестоматийный: чья-то жизнь со стороны кажется идеальной, а на самом деле в ней копится напряжение, пока в конце концов женщина не убивает собственного ребенка.

– Ну, в твоей версии тоже не все гладко, – заметила Чарли. – Джеральдин была по-настоящему счастлива, но при этом открытки на годовщину у нее фальшивые?

– Хватит об открытках! – с внезапным раздражением сказал Саймон. – Я о том, что Комботекра не понял статью. Не понял намеренно, потому что ему так было удобней. Я пришлю тебе копию, сама прочитаешь.

– Саймон, я не работаю в…

– Вся эта чушь насчет среднего класса, болтовня об убийствах в семьях, потому люди не могут поддерживать иллюзию идеальной жизни… А еще Харбард в этой долбаной статье прямо заявляет, что в таких случаях важным фактором всегда оказываются деньги. Мол, мужчины, которые заставили всех, в том числе и свои семьи, поверить в собственные богатство и успех, живут не по средствам и в какой-то момент не могут больше притворяться. И потом все выходит из-под контроля, и они не в состоянии поддерживать эту иллюзию, как бы ни старались. И вместо того, чтобы признать правду, признать перед всеми, что они неудачники и банкроты, они убивают себя, заодно прикончив жен и детей.

– Мило, – пробурчала Чарли.

– Мол, они любят свои семьи и верят, что делают это для их же блага. В статье Харбард называет их «патологическими альтруистами». Им стыдно, потому что они не в состоянии поддерживать своих жен и детей, в которых видят продолжение себя, а не самостоятельные личности. Их убийства – что-то вроде самоубийства по доверенности.

– Вау! Хочешь присвоить себе лавры профессора Харбарда?

– Да это все из статьи. Комботекра должен был и об этом сказать. Ничто из этого не подходит к случаю Джеральдин Бретерик. Она не мужчина…

– А в статье сказано, что убийцы обязательно мужчины?

– Это подразумевается. Джеральдин не работала – у нее перед семьей не было никакой финансовой ответственности. У Марка Бретерика проблем с деньгами нет. У них деньги только что из ушей не лезли.

– Должны быть и другие случаи, не подходящие под шаблон. Люди, убившие семьи по другим причинам.

– В статье упоминается только одна такая причина – месть. Мужчины, от которых женщины уходят – или уже ушли – к новым партнерам. Тогда это убийство, а не «суицид по доверенности». Мужчина видит в детях продолжение женщины, неверной жены, и убивает их, потому что это даже слаще, чем убить жену. Ей придется продолжить жить, зная, что ее дети убиты их собственным отцом. И конечно, он убивает себя, чтобы избежать наказания и, вероятно, – это уже мои мысли, не из статьи, – вероятно, чтобы символически ассоциировать себя с жертвами. Он говорит: «Смотри, мы все мертвы – и я, и дети, – и это твоя вина».

– То есть он не считает себя убийцей?

– Именно. Настоящая жертва – счастливая семья, а настоящий убийца – неверная жена, так он это воспринимает.

– Какая мерзость, – поежилась Чарли. – Даже не могу с ходу придумать преступления хуже.

– Последнюю часть я сам додумал, – удивленно протянул Саймон. – Я теперь что, социолог?

Он сунул открытки в карман брюк, как будто ему внезапно стало стыдно.

– У Марка Бретерика не было другой женщины, иначе мы бы ее нашли. Он не собирался бросать Джеральдин. Так что с местью тоже не выходит.

– Ладно. – Чарли не понимала, чего он добивается, вываливая на нее всю эту информацию. – Так поговори с Сэмом.

– Пробовал, не получилось. Завтра отпрашиваюсь по болезни и еду в Кембридж, к профессору Джонатану Хэю, соавтору Харбарда. Договорился с ним сегодня утром. Хочу узнать больше.

– Так почему не поговорить с Харбардом? Он ведь для этого и нужен.

– Он слишком увлечен общением с гримерами с Би-би-си, которые напудривают его гениальный лоб, ему некогда трепаться со мной. И он одержим только одним – своим предсказанием, что все больше и больше женщин будут совершать «убийства семьи». Ведь из-за этого люди либо пишут на него жалобы в газеты, либо хвалят за храбрость – и его имя остается в новостях, что позволяет ему маячить в телевизоре. А это он обожает.

– С чего он решил, что все больше женщин будет убивать своих детей? – удивилась Чарли. – И ему позволяют нести такую чушь?

– Попробуй его остановить. У него простой аргумент: во множестве сфер жизни женщины берут на себя функции мужчин. Следовательно, женщины начнут убивать свои семьи. Следовательно, Джеральдин Бретерик убила себя и свою дочь. Пытается ли он согласовать это с собственной статьей, с финансовой ситуацией семьи и с идеей мести? Да ни хрена. Его рассуждения – галиматья. Так что я хочу узнать, набит ли его помощник тем же дерьмом или воспринимает ситуацию по-другому. Не хочешь со мной?

– Куда?

– В Кембридж.

– Но я работаю.

– В жопу работу. Я прошу тебя поехать со мной.

Чарли недоверчиво рассмеялась.

– Слушай, а зачем выдумывать болезнь? Просто скажи Сэму, что хочешь поговорить с этим Джонатаном Хэем. Может, он согласится, что это хорошая идея. Чем больше экспертных оценок, тем лучше, я так думаю.

– Ага, конечно. Когда так рассуждали? Харбард к нам приписан. Я получу очередную лекцию о «персонале и ресурсах», если попрошу еще одного эксперта.

– А Хэй не скажет то же самое, что и Харбард?

– Возможно. А может, и нет. Харбард живет один. Хэй моложе, женат, есть ребенок…

– Откуда ты все это знаешь?

– Магия Гугла.

Чарли кивнула. Отговаривать Саймона смысла не было. Она не расскажет Сэму. Если бы Саймон не посвятил ее в свои планы, рассказывать было бы нечего. Он сделал ее сообщницей. Это проверка?

– Хочу есть, – решительно заявила она. – Надо успеть заказать карри прежде, чем я упаду в голодный обморок. Им сюда ехать не меньше получаса, а у меня нет даже крекеров или арахисового масла. Есть только яйца, консервы и пакет куриных бульонных кубиков.

Саймон молчал. У него на лбу выступили бисеринки пота.

– Хочешь посмотреть на меню? – попыталась привлечь его внимание Чарли.

– Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.

Он смотрел на нее с таким видом, будто только что признался, что смертельно болен, причем болезнь заразная, и ждал, что она в ужасе отпрыгнет.

– Вот. Теперь ты знаешь.

– Ничего лучше и случиться не могло, – сказал Марк Бретерик.

Сэм Комботекра, по крайней мере, убедился, что человек, сидящий напротив него, действительно Марк Бретерик. Согласно инструкциям Пруста, он проверил это всеми возможными способами. Никаких сомнений. Марк Говард Бретерик, родился двадцатого июня 1964 года, в Силсфорде, Линкольншир. Сын Дональда и Анны Бретерик, старший брат Ричарда Питера Бретерика. Сегодня днем Сэм говорил с учительницей из начальной школы, которая хорошо его помнила. Она абсолютно уверена, что человек в теленовостях и на фотографиях в газетах – тот самый мальчик, которого она учила.

– Я эти глаза где угодно узнаю. Мне они всегда казались грустными. Хотя мальчишка-то был веселый. И очень умный. Неудивительно, что он хорошо устроился в жизни.

Сэм понимал, что она имела в виду, говоря о глазах. Гиббс умудрился раскопать фотографию одиннадцатилетнего Бретерика. Мальчик выиграл школьные соревнования по плаванию, и его фотографию напечатали в местной газете. Сейчас перед Сэмом сидел тот же мальчишка, но постаревший на тридцать два года.

Даже голос у Бретерика был мальчишеский – полный неконтролируемой бойкой энергии, которая сразу настораживает взрослых. Марк Бретерик вызвал Сэма, утверждая, что дело серьезное; произошло, мол, «нечто хорошее». Сэм поспешил в Корн-Милл-хаус, надеясь, что ситуация хотя бы не ухудшилась – впрочем, в случае Бретерика это даже вообразить сложно, – но все равно опасаясь, что маловероятное таки случилось.

– Я начал сомневаться, – заявил Бретерик. – Потому что вы не сомневались вовсе. Мне следовало верить своей жене, а не постороннему человеку. Без обид.

Сэм был даже польщен тем, что Бретерик, оказывается, ему поверил, пусть и ненадолго. Лицо у Бретерика было землистым, глаза красные от недосыпания. Они устроились в кухне, за большим сосновым столом, друг против друга. Зеленый ковер на полу раздражал Сэма, из-за него и вся комната ему не нравилась. Кто, интересно, постелил ковер в кухне? Точно не Джеральдин Бретерик – на вид ковру лет двадцать, не меньше.

Истории Бретерика он поверил. Для лжи она была чересчур подробной и замысловатой, человек с умом Марка Бретерика придумал бы что-нибудь попроще. Выходит, либо это действительно произошло, либо ночью Бретерик начал галлюцинировать. Сэм склонялся к первому варианту.

– Марк, насколько я понимаю, вы пытаетесь мне сказать, что женщина, похожая на вашу жену, украла у вас две фотографии, – осторожно произнес Сэм. – Но я совершенно не понимаю, почему вы так этому рады?

– Я не рад! – оскорбился Бретерик.

– Простите, я неудачно выразился. Но вы сказали – и по телефону, и вот сейчас, – что ничего лучшего произойти не могло. Почему?

– Вы утверждаете, что Джеральдин, судя по всему, убила себя и Люси, ведь других подозреваемых нет.

– Не совсем так. На самом деле я…

– Есть другой подозреваемый. Человек, который притворился мной. Эта женщина рассказала, что провела с ним некоторое время в прошлом году, – не знаю сколько, но у меня сложилось впечатление, что не так уж и мало. Думаю, у них была интрижка. Хотя у нее на пальце обручальное кольцо. По ее словам, он подробно рассказывал о моей жизни, подолгу говорил о Джеральдин и Люси, о моей работе. Зачем бы ей лгать? К чему приезжать сюда и выдумывать всю эту историю?

– Если она украла фото, могла и солгать, – мягко возразил Сэм. – Вы уверены, что она взяла эти фотографии?

Бретерик кивнул:

– И Джеральдин, и Люси. Я собираю их вещи. Выбросить не могу, но и находиться с ними в одном доме не в силах. Джин обещала забрать все, пока я не приду в себя.

– Мать Джеральдин?

– Да. Я положил эти фотографии в один из пакетов. Мои любимые – Джеральдин и Люси в приюте для сов в Силсфорд-Касл. Я держал их на рабочем столе: я ведь проводил на работе больше времени, чем дома. – Бретерик почесал крылья носа указательным и большим пальцами – наверное, украдкой вытер глаза, но Сэм не успел заметить. – Привез их домой вчера. Не могу смотреть на них, каждый раз… как удар током. Описать невозможно. А Джин – наоборот. Пожалуй, даже больше фотографий повесила с тех пор, как они умерли. Все рисунки Люси, которые были в рамах здесь, на стене…

– Вы были на работе? – спросил Сэм.

– Да. А что не так?

– Да ничего. Просто я об этом не знал.

– Нужно же чем-то заниматься. Заполнять время, дни. Я не работал. Просто пришел в офис, сел в кресло. Посмотрел открытки с соболезнованиями. Потом вернулся домой.

Сэм кивнул.

– В доме не было больше никого, кто мог бы унести фотографии?

Бретерик резко наклонился вперед, глядя Сэму в глаза.

– Хватит обращаться со мной как с идиотом, – отчеканил он, и впервые Сэм Комботекра смог представить его командующим подчиненными в «Спиллингском Магнитном Охлаждении». – Я же с вами не разговариваю как с умственно отсталым, хотя, возможно, скоро начну. Женщина, похожая на Джеральдин, была здесь сегодня днем – и она украла фотографии. Я положил их в пакет примерно за час до ее прихода, а потом здесь не было никого, кроме моей тещи и вас. Может, я и лишился всего, но не рассудка. Если бы их мог украсть кто-то другой, я бы, наверное, учел такую возможность, вам не кажется?

– Марк, простите. Я должен был задать этот вопрос.

– Человек, изображающий меня, устраивает интрижку с женщиной, которая выглядит точь-в-точь как моя жена, – и эта женщина приезжает сюда сегодня днем, отказывается отвечать на мои вопросы, не называет своего имени и крадет фотографии Джеральдин и Люси. Теперь я хочу услышать, как вы скажете, что это меняет дело. Валяйте.

Этот человек умеет вести допрос, подумал Сэм. Без специальной подготовки получается далеко не у всех. Сэм отдавал себе отчет в том, что сам не слишком силен в этом деле. Он ненавидел допрашивать людей, но еще больше ненавидел, когда допрашивали его.

– Вы не можете быть уверены, что у этой женщины была интрижка с…

– Неважно, – прервал его Бретерик. Он начал постукивать пальцами по столу, словно играя на пианино одной рукой.

Сэму было жарко, и он разволновался. Это уже демонстрация силы. Бретерик пытался доказать, что умнее, как будто это будет и доказательством его правоты. Возможно, так оно и есть. Говорить с ним – все равно что с Саймоном Уотерхаусом. Выводы которого, Сэм уверен, совпали бы с выводами Бретерика.

– Сколько самоубийств вы расследовали, сержант?

Сэм сделал глубокий вдох.

– Немного. Четыре или пять.

«И ни одного с тех пор, как стал сержантом. Одно, – поправил он себя. – Джеральдин».

– Хоть в одном случае из этих четырех или пяти было столько вопросов, столько странных, необъяснимых деталей?

– Нет, – признал Сэм.

На самом деле Бретерик знал не обо всех странностях. Ему не сообщили, что файл с дневником открывали лишь через год после даты последней записи. Комботекра все еще пытался понять, как относиться к этому человеку, который уже ездил на работу и уже собрал вещи погибших жены и ребенка.

Одна деталь раздражала Сэма с самого начала, хотя он решил, что не стоит из-за этого переживать, раз даже Саймон Уотерхаус, похоже, ничего не заметил. Когда Марк Бретерик позвонил в полицию, он сказал: «Кто-то убил мою жену и дочь. Они обе мертвы». Четко и ясно, несмотря на потрясение. Позже, на допросе, Бретерик заявил, что не читал и даже не видел записки Джеральдин в гостиной. Он зашел в дом, вернувшись из долгой и утомительной заграничной поездки, поднялся в спальню и нашел тело Джеральдин в ванной. Тело своей жены. В ванне, полной крови. Бритва лежала у нее на животе, Бретерик ничего трогать не стал. Почему он не позвонил в полицию сразу же, по телефону, стоящему у кровати? Вместо этого, по его словам, он прошел в комнату Люси, чтобы проверить, в порядке ли она, а когда не смог ее найти, осмотрел все комнаты наверху и обнаружил тело дочери в большой ванной.

Может, в этом и есть смысл, думал Сэм. Если тот, кто должен присматривать за твоим ребенком, этого не делает, поскольку лежит в ванне с перерезанными венами, возможно, первое, что ты сделаешь, – запаникуешь и начнешь искать дочь по всему дому. Сэм попытался, уже в двухсотый, наверное, раз, представить себя на месте Бретерика. Он сомневался, что вообще способен был бы шевелиться, найди Кейт мертвой. Смог бы он поднять телефонную трубку? Подумал бы, где его сыновья?

Гадать бессмысленно. Марк Бретерик не мог убить Джеральдин и Люси. Когда они умерли, он находился в Нью-Мексико.

– Она сказала, что еще приедет, но я в этом сомневаюсь, – продолжал Бретерик. – С моей стороны было глупостью отпускать ее. Надо было разузнать, кто она такая.

Сэму потребовалось несколько секунд, чтобы осознать – речь идет о сегодняшней визитерше, а не о погибшей жене.

– Мы сделаем все, что сможем.

– Это несложно. Обратитесь к телевизионщикам. Может, она двойник Джеральдин, она так на нее похожа. Она замужем… и у нее был мобильный телефон, из тех, что закрываются. Серебристый, с украшением на передней панели, что-то вроде небольшого сверкающего камешка. Вы должны найти ее.

Обратиться к телевизионщикам? С этим придется идти к Прусту, и Сэм легко мог представить реакцию инспектора, практически слышал его слова: Марк Бретерик и так слишком часто появлялся в новостях в последние дни. Его трагедия из тех, что привлекают внимание, в том числе и всяких местных психов. Эта женщина, кем бы она ни была, могла лгать. Настоять, как настоял бы Саймон Уотерхаус? Эх, если бы он работал тут подольше…

Сэм все еще чувствовал себя на службе чужаком, почти иностранцем. Каждая молекула его тела требовала вернуться в Западный Йоркшир, в увитый глицинией коттедж у канала Лидс-Ливерпуль, который они с Кейт так любили. Сэм не разбирался в растениях, но Кейт, впервые увидев дом, только о нем и говорила, и он поневоле запомнил название. Но родители Кейт жили рядом со Спиллингом, а она наконец признала, что ей нужна помощь в присмотре за мальчишками, так что шансов вернуться в Бингли, похоже, нет. Оказывается, признал Сэм, он сентиментальней собственной жены.

– Если Джеральдин этого не делала, если вы сможете это доказать, – я выдержу, – сказал Бретерик. – Ради нее и Люси. Думаю, это покажется вам странным, сержант. – Он криво улыбнулся. – Я, наверное, первый за всю историю человечества, кто почувствует облегчение, узнав, что его жену и ребенка убили.

Среда, 8 августа 2007

Школа Святого Свитуна располагается в викторианском здании с часовой башней на крыше и зеленой металлической оградой, отделяющей школьный двор от чудовищных размеров сада пожилой четы, обитающей по соседству. Подходя к главному входу, я слышу из открытых окон детские голоса – пение, разговоры, смех, крики.

Останавливаюсь, озадаченная. Сейчас ведь летние каникулы. Я думала, здесь не будет никого, кроме, может, скучающей секретарши. На двери табличка «Первая неделя действия – с понедельника, 6 августа, до пятницы, 10 августа». Наверное, какая-то схема ухода за детьми в праздники, и я невольно спрашиваю себя: а чем же заняты родители в это время?

Зайдя внутрь, оказываюсь в маленькой квадратной прихожей. По стенам фотографии: ряды и ряды детей в зеленом. Даже страшно – как будто крошечные лица набрасываются со всех сторон. Под каждой фотографией – список имен и дата. Слева от меня висит 1989 год. На каждой девочке зеленое платье Люси Бретерик.

При виде всех этих детей я начинаю беспокоиться о своих собственных. Сегодня мне было особенно трудно оставлять их в саду. Я напрашивалась на многочисленные последние прощальные поцелуи, пока Джейк в конце концов не скомандовал: «Иди на работу, мама. Я хочу играть с Финли, а не с тобой». Это меня рассмешило: дипломатичность у него явно отцовская.

Я не пошла на работу. Позвонила туда, наврала с три короба гнусному Оуэну Мэллишу и приехала сюда. Раньше я никогда не отпрашивалась по болезни, даже когда действительно болела.

– Могу я вам помочь? – произносит голос с мягким шотландским акцентом. Высокая худая женщина. Она примерно моих лет, но лучше сохранилась. Кожа у нее, как у фарфоровой куклы, а короткие черные волосы облегают голову точно резиновая шапочка. Приталенный пиджак, прямая юбка, невероятно зауженная, и босоножки на шпильках очень элегантны. Браслеты закрывают руки едва ли не по локоть.

Я улыбаюсь, достаю из сумки фотографии, которые нашла в рамках. Лицо у шотландки какое-то странное, и мои порезы и синяки тут явно ни при чем.

– Знаю, – быстро говорю я. – Я похожа на миссис… э-э… Бретерик из новостей, которая умерла. Все мне это говорят.

– Вы… Вы знаете… что ее дочь училась у нас?

Моя очередь выглядеть удивленной.

– Правда? Нет, откуда. Простите. – Весь мой план сводится к тому, чтобы продолжать врать, пока не придумаю стратегию получше. – Простите. Я не знала, что вы знакомы с ними лично.

– То есть вы… не в связи с трагедией?

Я качаю головой и протягиваю ей фотографии:

– Я здесь вот по этому поводу.

Она держит их на расстоянии вытянутой руки, потом подносит к лицу и моргает.

– Кто это? – спрашивает она.

– Я надеялась, вы мне скажете. Я не знаю. Просто узнала форму вашей школы. – Чувствую прилив вдохновения. – Я нашла сумочку на улице, в ней были фотографии. Там и бумажник был, с довольно крупной суммой денег, и я пытаюсь разыскать владельца.

– А там не было кредитных карточек? Водительских прав?

– Нет. Вам знакома эта девочка? Или женщина?

– Простите, прежде чем продолжим… Мое имя Дженни Нэйсмит, я секретарь директора.

– О, я… Эстер. Эстер Тейлор.

– Приятно познакомиться, миссис Тейлор, – говорит она, глядя на мое обручальное кольцо. – Странно. Я знаю всех детей и всех родителей в школе – мы все как одна большая семья. Девочка не из наших учениц. Женщину я тоже раньше не видела.

От резкого звонка я вздрагиваю, но Дженни Нэйсмит сохраняет невозмутимость. Двери распахиваются одна за другой, из них выплескивается бурный поток детишек. Они вовсе не в зеленой униформе. Некоторые в костюмах – пираты, феи и волшебники, супермены и человеки-пауки. С полминуты мимо нас несется разноцветная река, выливаясь на игровую площадку. Когда гвалт чуть стихает, я спрашиваю:

– Вы уверены?

– Вполне.

– Но… зачем ребенку не из вашей школы носить эту форму?

– Незачем. – Дженни Нэйсмит качает головой. – Это довольно странно. Подождите здесь, – она указывает на пару коричневых кожаных кресел у стены, – я, пожалуй, покажу это миссис Фитцджеральд, нашему директору.

Я было спешу следом, однако новая порция детворы буквально сбивает с ног, и я теряю Дженни из виду.

С минуту сижу в кожаном кресле, потом вскакиваю, снова сажусь и снова вскакиваю. Каждый раз, как открывается входная дверь, я уверена, что это полиция по мою душу. Смотрю на часы. Стрелки словно замороженные.

Трель звонка пугает меня так же, как и в первый раз, и река детей врывается обратно в школу. Пытаюсь спрятать бедные мои ноги, но бесполезно: у учеников школы Св. Свитуна избирательное зрение, они видят друг друга, но не меня. Как будто я невидимка.

Бросаю еще один взгляд на часы. И какого черта я позволила этой Дженни Нэйсмит забрать фотографии? Надо было пойти с ней.

Подбираю сумку и бреду по коридорам, украшенным детскими рисунками. Почему-то в основном здесь птички и зверушки. Вспоминается запись в дневнике Джеральдин. Что-то насчет дней, проведенных в восхищении картинками, которые на самом деле стоит разорвать на куски. Как она могла так говорить о рисунках собственной дочери? Я храню каждое творение Зои и Джейка. Зои, организованная и с живым воображением, предпочитает в искусстве реализм, но даже Джейковы цветные кляксы, на мой взгляд, не менее чудесны, чем шедевры обладателей премии Тернера.

По мере продвижения в глубь здания я окончательно теряюсь. Сколько же детям приходится потратить времени, чтобы запомнить дорогу? Наконец оказываюсь в большом зале с белым деревянным полом и с деревянной шведской стенкой, полностью занимающей одну из стен. Голубые маты уложены чуть неровными рядами, как камни через ручей. Спортзал. А еще это тупик. Поворачиваюсь, намереваясь вернуться туда, откуда пришла, и сталкиваюсь с молодой женщиной в красных спортивных шортах, белых чешках и черном лайкровом спортивном жилете.

– Простите, – нервно бормочет она, накручивая забранные в хвост волосы на палец. У нее широкий плоский лоб, из-за которого она кажется суровой, но в целом лицо симпатичное. Дыхание пахнет мятой. Глянув на меня, она отступает на шаг.

Нет сил повторять представление, так что я просто говорю:

– Я ищу Дженни Нэйсмит.

Пауза.

– Вы заглядывали к ней в кабинет?

– Я не знаю, где он. Она сказала, что сходит к директору, миссис Фитцджеральд. Примерно десять минут назад. У нее две мои фотографии, мне нужно их забрать.

– Фотографии? Вы родственница…

– Бретериков? Нет. Я знаю, мы очень похожи. Это просто совпадение.

– Вы, конечно, знаете, что… случилось. Вы журналистка? Или из полиции? – Она говорит тихо, но настойчиво.

– Ничего подобного, – качаю головой я.

– Ох… – На лице разочарование.

– А вы? Если не возражаете…

– Шайан Томс. Помощник учителя. Вы сказали – фотографии? Люси и ее мамы?

– Нет. Другие женщина и девочка. Не знаю, кто они. На девочке униформа вашей школы, но Дженни Нэйсмит сказала, что она точно здесь не училась.

– Дженни вам ничего не скажет. Она, наверное, подумала, что вы очередной журналист. Их тут полно было – ну, сами представляете. Хотели поговорить о Люси и ее семье.

– И с вами?

– Нет.

– А что бы вы им сказали? – Я задерживаю дыхание.

– Единственное, что имеет значение! – Ее голос дрожит от едва сдерживаемого гнева. – Джеральдин не убивала Люси! Она никогда бы такого не сделала! Нам всем, конечно, ужасно жаль, и на репутацию школы это повлияло не лучшим образом, но почему никто не расскажет правды? Господи, что я творю?

Она, похоже, искренне удивлена тем, что плачет, сползая на пол, – перед женщиной, которую видит впервые.

Мы с Шайан сидим на пыльных голубых матах в спортзале.

– Встречаются иногда дети – мечта учителя, – рассказывает она. – Люси была из таких. Всегда прилежная, что бы ни делала, всегда готова помочь, всегда организовывала других детей, она была у них за старшую. Так смешно – шесть лет всего, а ведет себя на сорок шесть. Мы иногда шутили, что она станет премьер-министром. После смерти Люси мы устроили специальное собрание в ее честь. Все плакали. Одноклассники Люси читали стихи и рассказы про нее. Это было ужасно. В смысле… не то чтобы я не хочу помнить Люси, но словно нам разрешено только славить ее, рассказывать, как мы ее любили и все такое. Имя Джеральдин не упоминалось. Никто ни слова не сказал о том, что произошло.

Вытащив из кармана жилета платок, Шайан вытирает глаза.

– Судя по тому, что у нас тут говорят, Люси умерла… будто от болезни какой. Это меня так бесит. Учителя стараются быть тактичными, но понятно же, они верят во все, что сообщают в новостях. Они будто забыли, что знали Джеральдин много лет. У них своих мозгов, что ли, нет?

– У некоторых нет, – замечаю я. – Почему… почему вы так уверены, что Джеральдин не убивала Люси? Вы ее хорошо знали?

– Да. Я участвую в собраниях родительского комитета. Джеральдин вступила в него, когда Люси пошла в детский сад при школе четыре года назад. После собраний мы обычно заходили выпить по стаканчику, иногда обедали вместе. Да, я хорошо знала ее. Она была чудесным человеком! – Шайан снова промокает слезы. – Вот почему я так разнюнилась. Мне нельзя говорить, что мне жаль Джеральдин, – они решат, что я предаю память Люси. Простите… Зачем я все это вам рассказываю? Я вас даже не знаю. Вы так на нее похожи…

– Может, вам стоит поговорить с полицией? Если у вас твердое убеждение.

Шайан презрительно хмыкает.

– По-моему, они меня вообще не заметили. Я ведь всего лишь помощник учителя. Они беседовали со Сью Флауэрс и Мэгги Гоу, учительницами Люси. Плевать, что я тоже бываю в классе пять раз в неделю по утрам. Я работаю с детьми не меньше остальных. Даже больше.

– Вы помощник учителя в классе Люси?

Она кивает.

– Да и что бы я им сказала? Они бы просто не поняли. Они-то не видели, как светилась Джеральдин, когда Люси была рядом. А я видела. Есть такие родители… – Она умолкает.

– Что? Продолжайте.

– Обычно это матери, что оставляют детей на продленку. Они ждут у ворот в полшестого – стоят, болтают, а когда мы отпускаем детей, то на лицах появляется такая гримаса, буквально на секунду, как будто они готовятся к… бегу с препятствиями. Не поймите меня неправильно, они рады видеть детей, но при этом в ужасе от того, что им предстоит.

Я энергично киваю. Очень знакомо.

– А дети, конечно, обижаются. Они не хотят видеть мам усталыми, а только бодрыми и энергичными. А Джеральдин всегда такой и была. Она прямо рвалась к дочери, она словно подзаряжалась от Люси. И всегда приезжала раньше других, обычно в двадцать минут четвертого она уже ходила кругами под дверью класса. Заглядывала в окно, махала и подмигивала – ну прямо влюбленный подросток. Мы волновались, что же с ней будет, когда Люси придется покинуть дом. Она бы, наверное, этого не пережила.

– Вы можете рассказать все это полиции, – снова предлагаю я. – С чего вы взяли, что они вас не послушают? Вы вроде знаете, о чем говорите.

Шайан пожимает плечами:

– У них, вероятно, есть причины думать так, как они думают. Вряд ли я изменю их мнение. – Она смотрит на часы. – Мне пора идти.

– Фотографии, которые забрала у меня Дженни Нэйсмит, из дома Бретериков, – выпаливаю я, чтобы задержать ее.

– Что? Как это?

Я выдаю Шайан несколько урезанную версию своей истории: человек в отеле, назвавшийся Марком Бретериком, поездка в Корн-Милл-хаус, фотографии, спрятанные за фото Джеральдин и Люси. Надеюсь, ей польстит, что я излагаю так подробно, она почувствует себя важной и захочет еще поговорить. О том, что снимки я похитила, я не упоминаю.

– Класс Люси ездил в приют для сов в Силсфорд-Касл?

Шайан отвечает не сразу, она все еще пытается переварить мой рассказ.

– Да. В прошлом году. Мы каждый год устраиваем такие экскурсии. – Она внимательно смотрит на меня. – Не хочу вас расстраивать, но… даже если Дженни узнала другую девочку, она бы вам не сказала.

Потому что сочла меня мерзкой газетной писакой. Прекрасно. Для школьного секретаря Дженни Нэйсмит очень талантливая актриса. Если она думала, что я собираюсь состряпать длинную слезливую статью для таблоида, сопроводив ее фотографиями учеников школы Св. Свитуна, как бы она поступила? Забрала бы фотографии и исчезла.

У меня нет никаких доказательств, что эти два снимка существовали, а тем более что они были у меня.

– То есть если девочка здесь учится, она, возможно, из класса Люси.

– Не обязательно, – возражает Шайан. – Может, фото сделали в прошлом году. Или раньше. Сколько ей лет на вид?

– Не знаю. Я решила, что она возраста Люси, потому что женщина выглядела примерно как Джеральдин. – У вас учится девочка по фамилии Маркс? – спрашиваю я внезапно. – Отца которой зовут Уильям Маркс?

– Нет. По-моему, нет.

Мысли несутся, обгоняя друг друга.

– Бретерики выглядели счастливой семьей?

Шайан кивает.

– Потому я и не могу понять эту историю с фотографиями. Марк никогда бы… они с Джеральдин были такие милые. Всегда держались за руки, даже на родительских собраниях.

Милые? Не слишком подходящее описание для взрослой пары.

– Большинство родителей сидят на собраниях такие смертельно серьезные, как будто мы чем-то перед ними провинились. Некоторые даже записывают что-то, словно допрашивая нас. Простите, не следовало так говорить, но они правда надоедают. Выше ли среднего творческие способности их ребенка; делаем ли мы все возможное, чтобы их стимулировать; какие у них особенные таланты, которых нет у других детей? Вечные дурацкие соревнования…

– Но не Марк и Джеральдин Бретерик?

Шайан качает головой:

– Они интересовались, нравится ли Люси в школе, – и все. Есть ли у нее друзья, все ли у нее хорошо.

– А они у нее были? Друзья?

– Да. Класс Люси в целом дружный, что приятно. Все со всеми играют. Люси была одной из трех старших девочек в классе, и они старались держаться вместе: Люси, Уна…