Сказки старой Англии (сборник) Киплинг Редьярд
— Он вечно повторял одно и то же! — воскликнула Юна.
— И это было правдой. Потому он и не приносил нам извинения за отказ. Как он и предсказывал, благодаря его победам у нас на Стене царило спокойствие ещё очень долго. Пикты жирели не меньше, чем их овцы, пасущиеся на вереске, а все мои солдаты до единого научились отлично обращаться с оружием. Да, Стена выглядела мощной. Но я, я-то знал, насколько мы слабы. Я знал, что если даже ложный слух о поражении Максима доползёт до Крылатых Шлемов, они могут взяться за нас всерьёз, и тогда… тогда Стена должна пасть. О пиктах я не думал, но за эти годы я лучше узнал силу Крылатых Шлемов. Их число росло с каждым днём, у меня же солдат оставалось столько, сколько и было. Из самой Британии Максим тоже забрал гарнизоны, так что я чувствовал себя человеком, который стоит перед разломанным забором и гнилой палкой должен отогнать мчащихся на него быков.
Так, друзья мои, мы и жили на Стене, ожидая, ожидая, ожидая помощи, которую Максим так и не прислал.
Вскоре он сообщил, что собирает армию против Феодосия. Он писал: «Передай отцу, что судьба приказывает мне ехать на трех мулах сразу или же быть разорванным ими на куски. Я рассчитываю покончить с Феодосием за один год, раз и навсегда. Тогда ты, Парнезий, будешь править Британией, а Пертинакс, если пожелает, Галлией. Я бы очень хотел, чтобы вы сейчас были со мной и помогли бы формировать вспомогательные войска. И молю вас, не верьте ни единому слову о моей болезни. Моё старое тело немного расклеилось, но я вылечу его тем, что скоро въеду в Рим».
Пертинакс сказал: «С Максимом покончено. Он пишет как человек, давно потерявший всякую надежду. Я тоже давно потерял всякую надежду и поэтому могу понять его. А что он прибавляет в конце письма?»
«Скажи Пертинаксу, что я повидал его дядю, ныне умершего, дуумвира из Дивии, и он вполне честно отчитался за все деньги матери Пертинакса. А её я отправил с надлежащим для матери героя эскортом в Никею[52], где климат помягче».
«Вот тебе доказательство, — сказал Пертинакс. — От Никеи по морю недалеко до Рима. В случае войны там можно легко сесть на корабль и бежать в Рим. Да, видно Максим предвидит свою смерть и спешит исполнить одно за другим обещания. Но я рад, что он повидался с моим дядей».
«Ты думаешь, что все так плохо?» — спросил я.
«Я думаю то, что есть. Богам надоела игра, которую мы ведём против них. Феодосий уничтожит Максима. С ним кончено».
«Ты ему так и напишешь?» — спросил я.
«Сейчас увидишь, что я напишу, — ответил он, взял перо и написал письмо, весёлое, как солнечный день, нежное, как письмо женщины, и полное шуток. Читая эти строки у него через плечо, я даже было успокоился и утешился, но потом я увидел его лицо!.. — Теперь, — сказал он, запечатывая письмо, — мы с тобой, брат мой, просто двое мертвецов. Пойдём в Храм».
Мы помолились богу Митре, так же как и много раз прежде. С того мгновения до следующей зимы мы жили в окружении дурных слухов, не исчезавших ни на один день.
Однажды утром мы поехали на восточный берег и там нашли полузамёрзшего светловолосого мужчину, привязанного к выломанным из корабля доскам. Перевернув его на спину, мы по пряжке на ремне определили, что он был готом[53] из восточного легиона. Вдруг он открыл глаза и воскликнул: «Он мёртв! Я вёз письма, но Крылатые Шлемы потопили корабль». Произнеся это, он умер на наших руках.
Мы не спрашивали, кого он имел в виду. Мы знали! Несмотря на хлёсткий ветер со снегом, мы со всех ног бросились к центральной башне. Гунно, надеясь увидеть там Алло. Он ждал нас у конюшен и по нашим лицам понял, что мы уже все знаем.
«Это произошло в палатке на берегу моря, — начал он, запинаясь. — Феодосий приказал обезглавить Максима. Он послал вам письмо, написанное в ожидании смерти, но Крылатые Шлемы напали на корабль и захватили его. Новость распространяется по нашей стране, как пламя пожара. Не вините меня! Я не могу больше сдерживать своих юношей!»
«Было бы хорошо, если бы мы могли сказать то же самое про своих, — сказал Пертинакс, смеясь. — Но слава богу, убежать-то они не могут».
«Что вы будете делать? — спросил Алло. — Я принёс приказ, вернее, послание от Крылатых Шлемов, чтобы вы со своими людьми присоединялись к ним и шли бы с ними на юг грабить Британию».
«Мне очень жаль, — ответил Пертинакс, — но мы здесь находимся как раз для того, чтобы этого не допустить».
«Если я вернусь с таким ответом, они меня убьют, — сказал Алло. — Я всегда обещал Крылатым Шлемам, что вы выступите, если Максим падёт. Я… я не думал, что он может пасть».
«Увы, бедный варвар, — сказал Пертинакс, продолжая смеяться. — Ты продал нам слишком много хороших лошадей, чтобы вот так взять и отправить тебя обратно к твоим друзьям. Мы, пожалуй, тебя свяжем и не отпустим, хотя ты и посол».
«Да, это будет лучше всего», — согласился Алло, протягивая нам поводья. Мы связали его, но не сильно, ведь он был старик.
«Возможно, теперь Крылатые Шлемы придут тебя искать и мы выгадаем ещё немного времени. Посмотри, как привычка тянуть время пристаёт к человеку!» — сказал Пертинакс, завязывая узел.
«Ты не прав, — ответил я. — Время может помочь. Если Максим писал письмо уже будучи под стражей, значит, корабль с письмом послал Феодосий. А если Феодосий послал корабль, он может послать и солдат».
«Но чем это поможет нам? — спросил Пертинакс. — Мы служим Максиму, не Феодосию. Даже если боги совершат чудо и Феодосий пришлёт сюда с юга помощь и спасёт Стену, мы с тобой можем рассчитывать лишь на одно: получить ту же смерть, что досталась Максиму».
«Кто бы из императоров ни умирал, и кто бы кого ни убивал, наше с тобой дело — защищать Стену», — сказал я.
«Такие слова подошли бы твоему брату-философу, — молвил Пертинакс. — Я же, как человек, потерявший всякую надежду, не буду говорить напыщенные и глупые фразы. Поднимай солдат!»
Мы подняли все легионы с одного конца Стены до другого, объявили офицерам, что до нас дошёл слух о смерти Максима и что теперь могут нагрянуть Крылатые Шлемы. Но мы уверены, что даже если слух окажется верным, Феодосий во имя Британии пошлёт нам помощь. Поэтому мы должны стоять насмерть… Да, друзья мои, когда наблюдаешь, как люди воспринимают дурные вести, порой видишь самое неожиданное. Сильные часто размякают и превращаются в слабых, а слабые поднимаются и словно черпают силы у богов. Так было и с нами. За прошедшие годы Пертинаксу все же удалось, где шуткой, где обходительностью, а где настойчивостью, вложить мужество в сердца наших поредевших когорт и обучить их воинскому искусству. Это удалось ему лучше, чем я считал вообще возможным. Даже когорта ливийцев — Третья — стояла в своих выпуклых кирасах и не роптала. Через три дня пришли семь вождей и старейшин Крылатых Шлемов. Среди них был и тот высокий юноша, Амал, которого я встретил на берегу, он улыбнулся, увидев на мне ожерелье. Мы оказали пришедшим радушный приём, ведь они были послами, потом показали им Алло, живого и невредимого, но связанного. Они считали, что его уже нет в живых, и я почувствовал, что даже если бы мы его убили, Крылатые Шлемы не стали бы волноваться по этому поводу. Алло почувствовал это тоже и разволновался.
Затем, пройдя в центральную башню Гунно, мы приступили к переговорам.
Они говорили, что Рим гибнет и что мы должны присоединяться к ним. Мне они обещали отдать всю Южную Британию, собрав сначала с неё дань.
«Терпение, — ответил я. — Стена ещё стоит. Дайте мне доказательство, что мой генерал мёртв».
«Нет, — ответил один из старейшин, — это ты докажи, что он жив».
Другой тут же добавил с хитрой усмешкой: «А что ты нам дашь, если мы прочтём тебе его последние слова?»
«Не будем торговаться, как купцы на базаре! — воскликнул Амал. — Кроме того, этому человеку я обязан жизнью. Вот тебе доказательство!» И он бросил мне письмо с такой знакомой печатью Максима.
«Мы взяли его на корабле, который потопили, — продолжал Амал. — Читать я не могу, но тут есть по крайней мере один знак, который говорит сам за себя». Он указал на тёмное пятно на конверте, и я с тяжёлым сердцем понял, что это кровь доблестного Максима.
«Читай! — воскликнул Амал. — Читай, а потом скажи нам, чьи же вы слуги!»
Просмотрев письмо, Пертинакс мягко сказал: «Я прочту его все. Слушайте же, варвары!»
И он прочёл письмо, которое я с тех пор ношу вот здесь, у сердца.
Парнезий вытащил из-за пазухи сложенный и покрытый пятнами кусок пергамента и глухим голосом начал читать:
— «Парнезию и Пертинаксу, достойнейшим Капитанам Стены, шлёт Максим, некогда император Галлии и Британии, ныне же узник, ждущий смерти в лагере Феодосия, своё предсмертное здравствуй и прощай!»
«Достаточно, — сказал молодой Амал. — Вот вам ваше доказательство. Теперь вы должны идти с нами».
Пертинакс бросил на него долгий, молчаливый взгляд, и юноша весь вспыхнул, как девушка. А Пертинакс продолжал читать:
— «При жизни я с лёгким чувством нёс людям зло, но оно обращалось лишь против тех, кто желал зла мне, и если я когда-либо причинил зло вам, то я раскаиваюсь и прошу вашего прощения. Три мула, на которых я пытался ехать, разорвали меня на части, как и предсказывал твой отец, Парнезий. В двух шагах от палатки меня ждёт обнажённый меч, чтобы предать меня той же смерти, какой я предал Грациана. Поэтому я, ваш Генерал и Император, посылаю вам почётную и добровольную отставку от службы мне, на которую вы вступили не ради денег и положения, а потому — и эта мысль согревает моё сердце — потому что вы любили меня!»
«Клянусь светом солнца! — перебил Амал. — Вот это был человек! Мы, возможно, ошиблись в своих суждениях о его слугах!»
Пертинакс продолжал:
— «Вы дали мне те три года, которые я у вас просил. И если мне не удалось их использовать, не сетуйте на меня. Мы сыграли с богами неплохую партию и не по маленькой, но они метали фальшивые кости[54], и вот мне приходится расплачиваться. Помни, что меня не будет, но Рим остаётся и Рим будет вечно! Передай Пертинаксу, что его мать в безопасности в Никее, а за её деньгами следит префект города Антиполиса. Передай привет своему отцу и матери, чья дружба была для меня ценным приобретением… Если бы все шло хорошо, то в этот же день я послал бы вам три легиона. Не забывайте меня. Мы боролись вместе. Прощайте! Прощайте! Прощайте!»
Вот каким было последнее письмо моего императора.
Дан и Юна слышали, как хрустел пергамент, когда Парнезий прятал его обратно за пазуху.
«Я ошибался, — сказал Амал. — Воины такого человека без боя ничего не уступят. Я рад этому». И он протянул нам руку.
«Но ведь Максим дал вам отставку, — сказал один из старейшин. — Вы вправе служить кому хотите и править чем пожелаете. Присоединяйтесь — не надо даже вливаться в наше войско — просто идём вместе!»
«Благодарим вас, — ответил Пертинакс, — но Максим наказал нам, извините…» И сквозь раскрытую дверь он указал на заряженную и взведённую катапульту.
«Мы поняли, — сказал старейшина. — Стена нам дорого станет, да?»
«Мне очень жаль, — сказал Пертинакс, — но другой цены нет».
И он поднёс им нашего лучшего южного вина.
Они молча выпили, вытерли рыжие бороды и встали, чтобы уйти.
Амал сказал, потягиваясь, ведь они были варварами: «Приятная у нас компания. Интересно, кем из нас насытятся волки и акулы до того, как растает снег?»
«Подумай лучше о том, что может прислать Феодосий», — заявил я в ответ, и хотя они только рассмеялись, я заметил, что мои наугад брошенные слова обеспокоили их.
Старый Алло немного отстал от Крылатых Шлемов.
«Вы же видите, — сказал он, беспокойно моргая глазами, — для них я не больше, чем собака. Как только я покажу им наши тайные тропинки через болота, они и отшвырнут меня, как ненужного пса».
«Тогда на твоём месте я не спешил бы показывать им эти тропинки, — сказал Пертинакс, — пока не убедился бы, что Рим не может спасти Стену».
«Ты думаешь так? О горе мне! — застонал старик. — Я хотел лишь одного — мира для своего народа». И он, спотыкаясь и проваливаясь в снегу, побрёл за рослыми Крылатыми Шлемами.
Так на Стену пришла война. Она надвигалась постепенно, день за днём, что очень плохо для нестойких войск. Сначала Крылатые Шлемы нападали только с моря, как делали это и раньше, а мы, как и раньше, встречали их с берега катапультами — и им хватило по горло. Долгое время они не отваживались ступить на землю своими утиными ногами, и мне кажется, что когда дело дошло до показа троп через болота, пиктам было стыдно или страшно раскрыть все тайны своего народа. Мне это рассказал один пленный пикт. Они были нашими шпионами в такой же степени, как и врагами, потому что Крылатые Шлемы притесняли их и отнимали зимние припасы. О забитый народец!
Потом Крылатые Шлемы напали на нас с двух концов Стены. Я послал пеших гонцов на юг узнать, нет ли каких новостей из Британии, но среди опустевших лагерей, где раньше стояли войска, этой зимой бегали лишь голодные волки, и ни один из гонцов не вернулся. Ещё у нас не хватало корма для пони. Десятерых держал я, столько же Пертинакс. Мы ели и спали в седле, разъезжая на восток и на запад, а потом съедали своих измождённых животных. Беспокойство доставляли и наши горожане, пока я не собрал их всех в одном месте позади центральной башни Гунно. С обеих сторон от неё мы разрушили Стену, чтобы соорудить что-то вроде крепости. Мы, римляне, лучше сражаемся сомкнутым строем.
К концу второго месяца война захватила нас целиком, как захватывает человека сон или снежная буря. Мне кажется, мы и во сне сражались. Я, по крайней мере, помню только два момента: как я поднимался, а потом спускался со Стены, как будто между этими моментами ничего не было, хотя мой голос охрип от криков, а меч был в крови.
Крылатые Шлемы сражались по-волчьи — сразу всей стаей. Где им приходилось наиболее туго, туда они и бросались с особым остервенением. Это было тяжело для нас, но зато удерживало их от броска в Британию.
В те дни на штукатурке кирпичной арки мы с Пертинаксом записывали названия захваченных у нас башен и даты, когда это происходило. Нам хотелось оставить какую-то запись.
А сражение? Самые жаркие схватки происходили в центре, справа и слева от огромной статуи богини Рима, рядом с домом Рутилиануса. Клянусь светом солнца, этот толстый старик, которого мы совсем не принимали в расчёт, при звуках трубы просто помолодел! Помню, как он называл свой меч оракулом. «Послушаем, что скажет нам оракул, — бывало, повторял он, прикладывая меч к уху и многозначительно кивая головой. — Этот день Рутилианусу ещё позволено прожить», — заявлял он, засучивал рукава и, пыхтя и сопя, сражался до поздней ночи. И пусть нам не всегда хватало хлеба, зато его вдоволь заменяли шутки и веселье.
Мы держались два месяца и семнадцать дней — прижатые почти со всех сторон к центральной башне. Несколько раз Алло тайно передавал нам, что помощь близка. Мы этому не верили, но наших солдат это подбадривало.
Конец наступил неожиданно. Не было ни радостных криков, ничего. Мы как сражались во сне, так во сне и освободились. Крылатые Шлемы вдруг оставили нас в покое — сначала на одну ночь, потом ещё на день, а это очень много для измотавшегося человека. Сначала мы спали насторожённо, готовые в любую секунду вскочить и драться, а затем — как бревна, каждый на том месте, где он упал. О боже, чтоб вам никогда не пришлось спать так! Проснувшись, я увидел, что башни полны незнакомых солдат, которые смотрели, как мы храпим. Я толкнул Пертинакса, и мы оба вскочили, схватившись за оружие.
«Что такое? — воскликнул какой-то юноша в новеньких доспехах. — Вы сражаетесь с Феодосием? Посмотрите по сторонам!»
Мы посмотрели на север. Снег был залит кровью, но Крылатых Шлемов нигде не было. Мы посмотрели на юг, где снег был чист, и увидели Орлов расположившихся там двух легионов. На востоке и западе полыхало пламя и шёл бой, но у центральной башни все было спокойно.
«Вы сделали своё дело, — сказал этот юноша. — У Рима длинная рука. Где ваши Капитаны Стены?»
Мы ответили, что это и есть мы.
«Но Максим говорил, что они почти мальчики! — воскликнул юноша. — А ведь вы старики, совсем, совсем седые».
«Мы и были мальчиками несколько лет назад, — ответил Пертинакс. — Так какая же нас ждёт судьба, о юное и упитанное создание?»
«Меня зовут Амброзий, и я секретарь императора, — сказал тот. — Покажите мне письмо, написанное Максимом перед смертью, тогда я, может быть, поверю».
Я достал его из-за пазухи. Прочитав его, Амброзий отдал нам салют.
«Ваша судьба в ваших руках, — сказал он. — Если вы захотите служить Феодосию, он даст вам легион. Если же вы предпочтёте отправиться по домам, он устроит вам… триумф».
«Я бы предпочёл ванну, вина, еды, бритву, мыло, духи и благовония», — ответил Пертинакс, смеясь.
«Да, теперь я вижу, что ты ещё мальчик, — сказал Амброзии. — А ты?» Он повернулся ко мне.
«Мы ничего не имеем против Феодосия, — начал я, — но на войне…»
«На войне все так же, как в любви, — перебил Пертинакс. — Лучшее, на что ты способен, ты можешь отдать лишь раз».
«Это так, — согласился Амброзий. — Я был с Максимом до его смерти. Он предупредил Феодосия, что вы ни за что не станете служить дальше, и, скажу откровенно, мне жаль своего императора».
«Ничего, Рим его утешит, — ответил Пертинакс. — Я прошу тебя разрешить нам отправиться по домам, чтобы никогда больше не вдыхать этот запах — запах крови…»
Но триумф они устроили нам настоящий!
— Вы его честно заслужили, — сказал Пак, бросая несколько листьев в неподвижное зеркало пруда. Чёрные маслянистые круги быстро разбегались по его тёмной поверхности, и дети задумчиво смотрели на них…
- Ты возьми земли в горсти,
- Сколько сможешь унести,
- Помяни ты тех потом,
- Кто уснул в ней вечным сном,
- Но не рыцарей-дворян,
- А безвестных англичан,
- Чей суровый скорбный путь
- Некому и помянуть.
- Землю в ладанку сложи,
- Ближе к сердцу положи.
- И земля с тебя сведёт
- Лихорадки липкий пот,
- Руку сделает сильней,
- Зорче глаз и слух острей,
- Обострит твою борьбу,
- Облегчит твою судьбу.
- Чёток для тебя и прост
- Станет ход небесных звёзд.
- Ты сорви с земли родной
- Примулы цветок лесной;
- Летом розу взять изволь,
- Осенью — желтофиоль,
- А зимой — плюща цветок:
- Всякому цветку свой срок.
- Если правильно хранить,
- Если верно применить —
- Выручат тебя цветы,
- Лучше видеть станешь ты.
- Пелена исчезнет с глаз,
- И отыщешь ты тотчас
- На знакомом месте клад,
- Спрятанный сто лет назад:
- В поле, иль у входа в дом,
- Или в очаге твоём.
- И поймёшь тогда ясней:
- Главный клад — в душе твоей.
— Но ты ещё так много недорассказал! — воскликнул Дан. — Что случилось со старым Алло? Вернулись ли Крылатые Шлемы? И что делал Амал?
— И что случилось со старым толстяком генералом, у которого было пять поваров? — подхватила Юна. — И что сказала твоя мама, когда ты вернулся домой?
— Она сказала, что вы сейчас уж слишком засиделись у этой старой ямы, — ответил им сзади голос старика Хобдена. — Tсc! — вдруг прошептал он и замер, потому что в двадцати шагах от себя увидел великолепную лисицу, которая сидела на задних лапках и смотрела на детей, как на своих старых знакомых.
У-у, Рыжая Кумушка! — проговорил Хобден еле слышно. — Если бы я знал все, что знаешь ты, я знал бы много интересного. Мистер Дан и мисс Юна, пойдёмте со мной, вот я только закрою свой маленький курятник.
ХОЛОДНОЕ ЖЕЛЕЗО
Решив отправиться погулять до завтрака, Дан и Юна совсем не думали о том, что наступил иванов день. Они хотели всего лишь посмотреть на выдру, которая, как говорил старик Хобден, уже давно поселилась в их ручье, а раннее утро — это самое лучшее время, чтобы застигнуть зверя врасплох. Когда дети на цыпочках выходили из дому, часы пробили пять раз. Кругом царил удивительный покой. Сделав несколько шагов по усыпанной каплями росы лужайке, Дан остановился и поглядел на тянувшиеся за ним тёмные отпечатки следов.
— Может, стоит пожалеть наши бедные сандалии, — сказал мальчик. — Они ужасно намокнут.
Этим летом дети впервые стали носить обувь — сандалии и терпеть их не могли. Поэтому они их сняли, перекинули через плечо и весело зашагали по мокрой траве.
Солнце было высоко и уже грело, но над ручьём все ещё клубились последние хлопья ночного тумана.
Вдоль ручья по вязкой земле тянулась ниточка следов выдры, и дети пошли по ним. Они пробирались по бурьяну, по скошенной траве: потревоженные птицы провожали их криком. Вскоре следы превратились в одну толстую линию, как будто здесь волокли бревно.
Дети прошли луг трех коров, мельничный шлюз, миновали кузницу, обогнули сад Хобдена, двинулись вверх по склону и оказались на покрытом папоротником холме Пука. В кронах деревьев кричали фазаны.
— Бесполезное занятие, — вздохнул Дан. Мальчик был похож на сбитую с толку гончую. — Роса уже высыхает, а старик Хобден говорит, что выдра может идти многие-многие мили.
— Я уверена, что мы и так уже прошли многие-многие мили. — Юна стала обмахиваться шляпой. — Как тихо! Наверно, будет не день, а настоящая парилка! — Она посмотрела вниз, в долину, где ещё ни в одном доме не курился дымок.
— А Хобден уже встал! — Дан показал на открытую дверь дома у кузницы. — Как ты думаешь, что у старика на завтрак ?
— Один из этих, — Юна кивнула в сторону величавых фазанов, спускающихся к ручью, чтобы напиться. — Хобден говорит, что из них получается хорошее блюдо в любое время года.
Вдруг всего в нескольких шагах, чуть ли не из-под их босых ног выскочила лисица. Она тявкнула и припустила прочь.
— А-а, Рыжая Кумушка! Если бы я знал все, что знаешь ты, это было бы кое-что! — вспомнил Дан слова Хобдена.
— Послушай, — Юна почти перешла на шёпот, — тебе знакомо это странное чувство, будто что-то такое с тобой уже происходило раньше? Я почувствовала это, когда ты сказал «Рыжая Кумушка».
— Я тоже почувствовал, — сказал Дан. — Но что?
Дети смотрели друг на друга, дрожа от волнения.
— Подожди-подожди! — воскликнул Дан. — Я сейчас попробую вспомнить. Что-то было связано с лисой в прошлом году. О, я чуть не поймал её тогда!
— Не отвлекайся! — сказала Юна, прямо запрыгав от возбуждения. — Помнишь, что-то случилось перед тем, как мы встретили лису. Холмы! Открывшиеся Холмы! Пьеса в театре — «Увидите то, что увидите»…
— Я все вспомнил! — воскликнул Дан. — Это ж ясно, как дважды два. Холмы Пука — холмы Пака — Пак!
— Теперь и я вспомнила, — сказала Юна. — И сегодня снова Иванов день!
Тут молодой папоротник на холме качнулся, и из него, пожёвывая зеленую травинку, вышел Пак.
— Доброго вам утра. Вот приятная встреча! — начал он.
Все пожали друг другу руки и стали обмениваться новостями.
— А вы хорошо перезимовали, — сказал Пак спустя некоторое время и бросил на детей беглый взгляд. — Похоже, с вами ничего слишком плохого не приключилось.
— Нас обули в сандалии, — сказала Юна. — Посмотри на мои ступни — они совсем бледные, а пальцы на ноге так стиснуты — ужас.
— Да, носить обувь — неприятное дело. — Пак протянул свою коричневую, покрытую шерстью ногу и, зажав между пальцами одуванчик, сорвал его.
— Год назад и я так мог, — мрачно проговорил Дан, безуспешно пытаясь сделать то же самое. — И кроме того, в сандалях просто невозможно лазать по горам.
— И все-таки чем-то они должны же быть удобны, — сказал Пак. — Иначе люди не носили бы их. Пойдёмте туда.
Они друг за другом двинулись вперёд и дошли до ворот на дальнем склоне холма. Здесь они остановились и, сгрудившись, подобно стаду овец, подставив солнцу спины, стали слушать жужжание лесных насекомых.
— Маленькие Линдены уже проснулись, — сказала Юна, повиснув на воротах так, что её подбородок касался перекладины. — Видите дымок из трубы?
— Ведь сегодня четверг, да? — Пак обернулся и посмотрел на старый, розового цвета дом, стоящий на другом конце маленькой долины. — По четвергам миссис Винсей печёт хлеб. В такую погоду тесто должно хорошо подниматься.
Тут он зевнул, и дети вслед за ним тоже раззевались.
А вокруг шуршал, шелестел и раскачивался во все стороны папоротник. Они чувствовали, как кто-то все время тихонько шмыгает мимо них.
— Очень похоже на Жителей Холмов, правда? — спросила Юна.
— Это птицы и дикие звери удирают обратно в лес, пока ещё не проснулись люди, — сказал Пак таким тоном, будто он был лесничим.
— Да, мы это знаем. Я ведь только сказала: «Похоже».
— Насколько я помню, Жители Холмов обычно производили больше шума. Они искали, где бы устроиться на день, как птицы ищут, где бы устроиться на ночь. Это было ещё в те времена, когда Жители Холмов ходили с высоко поднятой головой. О боже! Вы и не поверите, в каких только делах я не участвовал!
— Хо! Мне нравится! — воскликнул Дан. — И это после всего, что ты рассказал нам в прошлом году?
— Только перед уходом ты заставил нас все забыть, — упрекнула его Юна.
Пак рассмеялся и кивнул.
— Я и в этом году сделаю так же. Я дал вам во владение Старую Англию и отнял ваш страх и сомнение, а с вашими памятью и воспоминаниями я поступлю вот как: я их спрячу, как прячут, например, удочки, забрасывая на ночь, чтобы не были видны другим, но чтобы самому можно было в любой момент их достать. Ну что, согласны? — И он задорно им подмигнул.
— Да уж придётся согласиться, — засмеялась Юна. — Мы ведь не можем бороться с твоим колдовством. — Она сложила руки и облокотилась о ворота. — А если б ты захотел превратить меня в кого-нибудь, например в выдру, ты бы смог?
— Нет, пока у тебя на плече болтаются сандалии — нет.
— А я их сниму. — Юна сбросила сандалии на землю. Дан тут же последовал её примеру. — А теперь?
— Видно, сейчас вы мне верите меньше, чем прежде. Истинная вера в чудеса никогда не требует доказательств.
Улыбка медленно поползла по лицу Пака.
— Но при чем тут сандалии? — спросила Юна, усевшись на ворота.
— При том, что в них есть Холодное Железо, — сказал Пак, примостившись там же. — Я имею в виду гвозди в подмётках. Это меняет дело.
— Почему?
— Неужели сами не чувствуете? Ведь вы не хотели бы теперь постоянно бегать босиком, как в прошлом году? Ведь не хотели бы, а?
— Не-ет, пожалуй, не хотели бы все-то время. Понимаешь, я же становлюсь взрослой, — сказала Юна.
— Послушай, — сказал Дан, — ты же сам нам говорил в прошлом году — помнишь, в театре? — что не боишься Холодного Железа.
— Я-то не боюсь. Но люди — другое дело. Они подчиняются Холодному Железу. Ведь они с рождения живут рядом с железом, потому что оно есть в каждом доме, не так ли? Они соприкасаются с железом каждый день, а оно может либо возвысить человека, либо уничтожить его. Такова судьба всех смертных: ничего тут не поделаешь.
— Я не совсем тебя понимаю, — сказал Дан. — Что ты имеешь в виду?
— Я бы мог объяснить, но это займёт много времени.
— Ну-у, так до завтрака ещё далеко, — сказал Дан. — И к тому же перед выходом мы заглянули в кладовку…
Он достал из кармана один большой ломоть хлеба, Юна — другой, и они поделились с Паком.
— Этот хлеб пекли в доме у маленьких Линденов, — сказал Пак, запуская в него свои белые зубы. — Узнаю руку миссис Винсей. — Он ел, неторопливо прожёвывая каждый кусок, совсем как старик Хобден, и, так же как и тот, не уронил ни единой крошки.
В окнах домика Линденов вспыхнуло солнце, и под безоблачным небом долина наполнилась покоем и теплом.
— Хм… Холодное Железо, — начал Пак. Дан и Юна с нетерпением ждали рассказа. — Смертные, как называют людей Жители Холмов, относятся к железу легкомысленно. Они вешают подкову на дверь и забывают перевернуть её задом наперёд. Потом, рано или поздно, в дом проскальзывает кто-нибудь из Жителей Холмов, находит грудного младенца и…
— О! Я знаю! — воскликнула Юна. — Он крадёт его и вместо него подкладывает другого.
— Никогда! — твёрдо возразил Пак. — Родители сами плохо заботятся о своём ребёнке, а потом сваливают вину на кого-то. Отсюда и идут раговоры о похищенных и подброшенных детях. Не верьте им. Будь моя воля, я посадил бы таких родителей на телегу и погонял бы их как следует по ухабам.
— Но ведь сейчас так не делают, — сказала Юна.
— Что не делают? Не гоняют или не относятся к ребёнку плохо? Ну-у, знаешь. Некоторые люди совсем не меняются, как и земля. Жители Холмов никогда не проделывают такие штучки с подбрасыванием. Они входят в дом на цыпочках и шёпотом, словно это шипит чайник, напевают спящему в нише камина ребёнку то заклинание, то заговор. А позднее, когда ум ребёнка созреет и раскроется, как почка, он станет вести себя не так, как все люди. Но самому человеку от этого лучше не будет. Я бы вообще запретил трогать младенцев. Так я однажды и заявил сэру Хьюону[55].
— А кто такой сэр Хьюон? — спросил Дан, и Пак с немым удивлением повернулся к мальчику.
— Сэр Хьюон из Бордо стал королём фей после Оберона. Когда-то он был храбрым рыцарем, но пропал по пути в Вавилон. Это было очень давно. Вы слышали шуточный стишок «Сколько миль до Вавилона?»[56]
— Ещё бы! — воскликнул Дан.
— Так вот, сэр Хьюон был молод, когда он только появился. Но вернёмся к младенцам, которых якобы подменяют. Я сказал как-то сэру Хьюону (утро тогда было такое же чудное, как и сегодня): «Если уж вам так хочется воздействовать и влиять на людей, а насколько я знаю, именно таково ваше желание, почему бы вам, заключив честную сделку, не взять к себе какого-нибудь грудного младенца и не воспитать его здесь, среди нас, вдали от Холодного Железа, как это делал в прежние времена король Оберон. Тогда вы могли бы предуготовить ребёнку замечательную судьбу и потом послать обратно в мир людей».
«Что прошло, то миновало, — ответил мне сэр Хьюон. — Только мне кажется, что нам это не удастся. Во-первых, младенца надо взять так, чтобы не причинить зла ни ему самому, ни отцу, ни матери. Во-вторых, младенец должен родиться вдали от железа, то есть в таком доме, где нет и никогда не было ни одного железного кусочка. И наконец, в-третьих, его надо будет держать вдали от железа до тех самых пор, пока мы не позволим ему найти свою судьбу. Нет, все это очень не просто». Сэр Хьюон погрузился в размышления и поехал прочь. Он ведь раньше был человеком.
Как-то раз, накануне дня великого бога Одина[57], я оказался на рынке Льюиса, где продавали рабов — примерно так, как сейчас на Робертсбриджском рынке продают свиней. Единственное различие состояло в том, что у свиней кольцо было в носу, а у рабов — на шее.
— Какое ещё кольцо? — спросил Дан.
— Кольцо из Холодного Железа, в четыре пальца шириной и один толщиной, похожее на кольцо для метания, но только с замком, защёлкивающимся на шее. В нашей кузнице хозяева получали неплохой доход от продажи таких колец, они паковали их в дубовые опилки и рассылали по всей Старой Англии. И вот один фермер купил на этом рынке рабыню с младенцем. Для фермера ребёнок был только лишней обузой, мешавшей его рабыне исполнять работу: перегонять скот.
— Сам он был скотина! — воскликнула Юна и ударила босой пяткой по воротам.
— Фермер стал ругать торговца. Но тут женщина перебила его: «Это вовсе и не мой ребёнок. Я взяла младенца у одной рабыни из нашей партии, бедняга вчера умерла».
«Тогда я отнесу его в церковь, — сказал фермер. — Пусть святая церковь сделает из него монаха, а мы спокойно отправимся домой».
Стояли сумерки. Фермер крадучись вошёл в церковь и положил ребёнка прямо на холодный пол. И когда он уходил, втянув голову в плечи, я дохнул холодом ему в спину, и с тех пор, я слышал, он не мог согреться ни у одного очага. Ещё бы! Это и не удивительно! Потом я растормошил ребёнка и со всех ног помчался с ним сюда, на Холмы.
Было раннее утро, и роса ещё не успела обсохнуть. Наступал день Тора — такой же день, как сегодня. Я положил ребёнка на землю, а все Жители Холмов столпились вокруг и стали с любопытством его рассматривать.
«Ты все-таки принёс дитя», — сказал сэр Хьюон, разглядывая ребёнка с чисто человеческим интересом.
«Да, — ответил я, — и желудок его пуст».
Ребёнок прямо заходился от крика, требуя себе еды.
«Чей он?» — спросил сэр Хьюон, когда наши женщины забрали младенца, чтобы покормить.
«Ты лучше спроси об этом у Полной Луны или Утренней Звезды. Может быть, они знают. Я же — нет. При лунном свете я сумел разглядеть только одно — это непорочный младенец, и клейма на нем нет. Я ручаюсь, что он родился вдали от Холодного Железа, ведь он родился в хижине под соломенной крышей. Взяв его, я не причинил зла ни отцу, ни матери, ни ребёнку, потому что мать его, невольница, умерла».
«Что ж, все к лучшему, Робин, — сказал сэр Хьюон. — Тем меньше будет он стремиться уйти от нас. Мы предуготовим ему прекрасную судьбу, и он будет воздействовать и влиять на людей, к чему мы всегда так стремились».
Тут появилась супруга сэра Хьюона и увела его позабавиться чудесными проделками малыша.
— А кто была его супруга? — спросил Дан.
— Леди Эсклермонд. Раньше она была простой женщиной, пока не отправилась вслед за своим мужем и не стала феей. А меня маленькие дети не очень-то интересовали — на своём веку я успел насмотреться на них ого-го сколько, — поэтому я с супругами не пошёл и остался на холме. Вскоре я услыхал тяжёлые удары молота. Они раздавались оттуда — из кузницы. — Пак показал в сторону дома Хобдена. — Для рабочих было ещё слишком рано. И тут у меня снова мелькнула мысль, что наступающий день — день Тора. Я хорошо помню, как дул несильный северо-восточный ветер, шевеля и покачивая верхушки дубов. Я решил пойти посмотреть, что там происходит.
— И что же ты увидел?
— Увидел ковавшего, он из железа изготовлял какой-то предмет. Закончив работу, взвесил его на ладони — все это время он стоял ко мне спиной — и бросил своё изделие, как бросают метательное кольцо, далеко в долину. Я видел, как железо блеснуло на солнце, но куда оно упало, не рассмотрел. Да это меня и не интересовало. Я ведь знал, что рано или поздно кто-нибудь его найдёт.
— А откуда ты знал? — снова спросил Дан.
— Потому что узнал ковавшего, — спокойно ответил Пак.
— Наверно, это был Вейланд? — поинтересовалась Юна.
— Нет. С Вейландом я бы, конечно, поболтал часок-другой. Но это был не он. Поэтому, — Пак описал в воздухе некую странную дугу, — я лёг и стал считать травинки у себя под носом, пока ветер не стих и ковавший не удалился — он и его Молот[58]
— Так это был Top! — прошептала Юна, задержав дыхание.
— Кто же ещё! Ведь это был день Тора. — Пак снова сделал рукой тот же знак. — Я не сказал сэру Хьюону и его супруге о том, что видел. Храни свои подозрения про себя, если уж ты такой подозрительный, и не беспокой ими других. И кроме того, я ведь мог и ошибиться насчёт того предмета, который выковал кузнец. Может быть, он работал просто для своего удовольствия, хотя это было на него и не похоже, и выбросил всего лишь старый кусок ненужного железа. Ни в чем нельзя быть уверенным. Поэтому я держал язык за зубами и радовался ребёнку… Он был чудесным малышом, и к тому же Жители Холмов так на него рассчитывали, что мне просто бы не поверили, расскажи я им тогда все, что увидел. А мальчик очень ко мне привык. Как только он начал ходить, мы с ним потихоньку облазали все здешние холмы. В папоротник и падать не больно!
Он чувствовал, когда наверху, на земле, начинался день, и начинал руками и ногами стучать, стучать, стучать, как кролик по барабану, и кричать: «Откой! Откой!», пока кто-нибудь, кто знал заклинание, не выпускал его из холмов наружу, и тогда он звал меня: «Лобин! Лобин!», пока я не приходил.
— Он просто прелесть! Как бы мне хотелось увидеть его! — сказала Юна.
— Да, он был хорошим мальчиком. Когда дело дошло до заучивания колдовских чар, заклинаний и тому подобного, он, бывало, сядет на холме где-нибудь в тени и давай бормотать запомнившиеся ему строчки, пробуя свои силы на каком-нибудь прохожем. Если же к нему подлетала птица или наклонялось дерево (они делали это из чистой любви, потому что все, абсолютно все на холмах любили его), он всегда кричал: «Робин! Гляди, смотри! Гляди, смотри, Робин!» — и тут же начинал бормотать те или иные заклинания, которым его только что обучили. Он их все время путал и говорил шиворот-навыворот, пока я набрался мужества и не объяснил ему, что он говорит чепуху и ею не сотворить даже самого маленького чуда. Когда же он выучил заклинания в правильном порядке и смог, как мы говорим, безошибочно ими жонглировать, он все больше стал обращать внимания на людей и на события, происходящие на земле. Люди всегда привлекали его особенно сильно, ведь сам он был простым смертным.
Когда он подрос, он смог спокойно ходить по земле среди людей и там, где было Холодное Железо, и там, где его не было. Поэтому я стал брать его с собой на ночные прогулки, где он мог бы спокойно смотреть на людей, а я мог бы следить, чтобы он не коснулся Холодного Железа. Это было совсем нетрудно, ведь на земле для мальчика было столько интересного и привлекательного, помимо этого железа. И все же он был сущее наказание!
Никогда не забуду, как я впервые отвёл его к маленьким Линденам. Это вообще была его первая ночь, проведённая под какой-либо крышей. Запах ароматных свечей, мешающийся с запахом подвешенных свиных окороков, перина, которую как раз набивали перьями, тёплая ночь с моросящим дождём — все эти впечатления разом обрушились на него, и он совсем потерял голову. Прежде чем я успел его остановить — а мы прятались в пекарне, — он забросал все небо молниями, зарницами и громами, от которых люди с визгом и криком высыпали на улицу, а одна девочка перевернула улей, так что мальчишку всего изжалили пчелы (он-то и не подозревал, что ему может грозить такая напасть), и когда мы вернулись домой, лицо его напоминало распаренную картофелину.
Можете представить, как сэр Хьюон и леди Эсклермонд рассердились на меня, бедного Робина! Они говорили, что мальчика мне больше доверять ни в коем случае нельзя, что нельзя больше отпускать его гулять со мной по ночам, но на их приказания мальчик обращал так же мало внимания, как и на пчелиные укусы. Ночь за ночью, как только темнело, я шёл на его свист, находил его среди покрытого росой папоротника, и мы отправлялись до утра бродить по земле, среди людей. Он задавал вопросы, я насколько мог отвечал на них. Вскоре мы попали в очередную историю. — Пак так захохотал, что ворота затрещали. — Однажды в Брайтлинге мы увидели мужчину, колотившего в саду свою жену палкой. Я только собирался перебросить его через его же собственную дубину, как наш пострел вдруг перескочил через забор и кинулся на драчуна. Женщина, естественно, взяла сторону мужа, и, пока тот колотил мальчика, она царапала моему бедняге лицо. И только когда я, пылая огнём, словно береговой маяк, проплясал по их капустным грядкам, они бросили свою жертву и убежали в дом. На мальчика было страшно смотреть. Его шитая золотом зелёная куртка была разорвана в клочья; мужчина изрядно отдубасил его, а женщина в кровь исцарапала лицо. Он выглядел настоящим бродягой.
«Послушай, Робин, — сказал мальчик, пока я пытался почистить его пучком сухой травы, — я что-то не совсем понимаю этих людей. Я бежал помочь бедной старухе, а она же сама и набросилась на меня!»
«А чего ты ожидал? — ответил я. — Это, кстати, был тот случай, когда ты мог бы воспользоваться своим умением колдовать, вместо того чтобы бросаться на человека в три раза крупнее тебя».
«Я не догадался, — сказал он. — Зато разок так двинул ему по башке, что это было не хуже любого колдовства».
«Посмотри лучше на свой нос, — посоветовал я, — и оботри с него кровь — да не рукавом! — пожалей хоть то, что уцелело. Вот возьми лист щавеля».
Я-то знал, что скажет леди Эсклермонд. А ему было все равно! Он был счастлив, как цыган, укравший лошадь, хотя его шитый золотом костюмчик, весь покрытый пятнами крови и зелени, спереди походил на костюм древнего человека, которого только что принесли в жертву.
Жители Холмов во всем, конечно же, обвинили меня.
По их представлению, сам мальчик ничего плохого сделать не мог.
«Вы же сами воспитываете его так, чтобы в будущем, когда вы его отпустите, он смог воздействовать на людей, — отвечал я. — Вот он уже и начал это делать. Что ж вы меня стыдите? Мне нечего стыдиться. Он человек и по своей природе тянется к себе подобным».
«Но мы не хотим, чтобы он начинал так, — сказала леди Эсклермонд. — Мы ждём, что в будущем он будет совершать великие дела, а не шляться по ночам и не прыгать через заборы, как цыган».
«Я не виню тебя, Робин, — сказал сэр Хьюон, — но мне действительно кажется, что ты мог бы смотреть за малышом повнимательнее».
«Я все шестнадцать лет слежу за тем, чтобы мальчик не коснулся Холодного Железа, — возразил я. — Вы же знаете не хуже меня, что как только он прикоснётся к железу, он раз и навсегда найдёт свою судьбу, какую бы иную судьбу вы для него ни готовили. Вы мне кое-чем обязаны за такую службу».
Читать бесплатно другие книги:
