Старикам тут не место Маккарти Кормак
Знаю. Но я дал слово.
Дал слово?
Да. Мы во власти мертвых. В данном случае это твой муж.
Это не имеет смысла.
К сожалению имеет.
Денег у меня нет. Тебе это известно.
Известно.
Ты дал моему мужу слово что убьешь меня?
Да.
Он мертв. Мой муж мертв.
Но я не умер.
Ты ничего не должен мертвым.
Нет?
Чигур чуть вздернул голову.
Как ты можешь быть в долгу у мертвых?
А как могу не быть?
Они же мертвы.
Да. Но мое слово не мертво. Этого ничто не в силах изменить.
Ты в силах.
Сомневаюсь. Даже неверующий способен понять что подражать Богу полезно. Больше того, очень полезно.
Ты богохульник.
Резко сказано. Но сделанного не воротишь. Полагаю это ты понимаешь. Тебе наверно будет больно слышать но твой муж имел возможность спасти тебя от такого конца и он предпочел не делать этого. Ему предложили сделать выбор и он сказал «нет». Не то меня сейчас здесь не было бы.
Ты собираешься убить меня?
Извини.
Она положила шляпку на кровать и повернулась к окну. Во дворе в лучах паросветной лампы качались под вечерним ветром ветви деревьев опушенные молодой зеленью.
Не знаю что я такого сделала. Просто не знаю.
Чигур кивнул. Сказал:
Вероятно знаешь. Всему находится причина.
Она покачала головой.
Сколько раз я говорила то же самое. Больше не стану.
Ты утратила веру.
Я утратила все что у меня было. Мой муж хотел убить меня?
Да. Что-нибудь скажешь напоследок?
Кому?
Кроме меня тут никого нет.
Тебе мне нечего сказать.
Все будет хорошо. Постарайся взять себя в руки.
Что?
Я вижу твой взгляд, сказал он. Понимаешь, не имеет никакого значения что я за человек. Тебе не будет страшней умирать если будешь считать меня злодеем.
Я сразу поняла что ты сумасшедший как только увидела тебя. Поняла что меня ждет. Пусть и не могла это сказать.
Это трудно осознать, улыбнулся Чигур. Я видел как люди не хотели этого принять. Видел каким становится их взгляд. Все говорили одно и то же.
Что они говорили?
Они говорили: Тебе ни к чему это делать.
Тебе ни к чему это делать.
Без толку просить?
Да.
Так почему ты просишь?
Я еще никогда не просила.
Все вы просите.
Здесь только я, сказала она. Больше никого нет.
Ну да. Конечно.
Она посмотрела на пистолет в его руке. Отвернулась. Опустила голову плечи ее сотрясались.
Мама, сказала она.
Твоей вины тут нет.
Она кивнула, содрогаясь от рыданий.
Ты ничего не сделала. Просто тебе не повезло.
Она снова кивнула.
Он смотрел на нее подперев рукой подбородок. Потом сказал:
Ладно. Это самое большее что я могу для тебя сделать.
Он вытянул ногу залез в карман вынул несколько монет выбрал одну и показал ей. Чтобы она убедилась что он не жульничает. Потом подбросил монету поймал когда она вертясь упала вниз и прижал к запястью. Сказал:
Выбирай: орел или решка.
Она посмотрела на него на его вытянутую руку.
Что?
Выбирай.
Не буду.
Нет ты будешь. Говори.
Это противно Богу.
Вовсе наоборот. Ты должна попытаться спасти свою жизнь. Выбирай. Это твой последний шанс.
Орел.
Он отнял руку. Выпала решка.
Сожалею.
Она молчала.
Может это к лучшему.
Она отвернулась. Сказала:
По-твоему выходит будто дело в монете. Но дело в тебе.
Могло повернуться по-всякому.
Не монета решает. А только ты.
Как знать. Но поставь себя на мое место. Я появился здесь так же как и монетка.
Она тихо рыдала.
Чему быть того не миновать. С этим нелегко согласиться. Но приходится.
Как бы я ни представляла себе свою жизнь все оказывалось не таким. Ни одного пустяка не могла угадать. Этого с монетой тоже, вообще ничего.
Понимаю.
Ты в любом случае не отпустил бы меня.
От меня тут ничего не зависит. Каждое мгновение жизни это поворот и это выбор. Где-то в прошлом ты сделала свой выбор. Все последующее вело к этому концу. Точно по предначертанному. Направление определено. Нельзя стереть ни одной линии. Я не верил что ты способна повлиять на то как упадет монета. Да и как бы это у тебя получилось? Жизненный путь человека редко меняется и еще реже он меняется резко. А направление твоего пути было ясно с самого начала.
Она плакала мотая головой.
И все-таки хотя я мог сразу сказать чем все кончится я подумал что будет не слишком если позволить тебе увидеть последний проблеск надежды чтобы ты воспрянула душой перед тем как опустится саван, перед тьмой. Понимаешь?
О боже! бормотала она. О боже!
Извини.
Она посмотрела на него в последний раз. Всхлипнула:
Тебе ни к чему это делать. Ни к чему. Ни к чему.
Он покачал головой. Сказал:
Ты просишь чтобы я дал слабину а этого я никогда не допускаю. Я живу по единому правилу. Оно не дозволяет делать исключений. Разве что могу подбросить монетку. В твоем случае это было бесполезно. Большинство людей не верит что на свете может существовать такой человек. Их легко понять. Как одолеть того чьего существования не признаешь? Понимаешь? Когда я появился в твоей жизни твоя жизнь закончилась. В ней было начало, середина и конец. Сейчас настал конец. Можешь сказать что все могло повернуться иначе. Что все могло пойти по-другому. Но какое это имеет значение? Не существует иного порядка вещей. Он один и неизменен. Ты просишь чтобы я изменил течение вещей. Ясно?
Да, ответила она рыдая. Мне ясно. Ясно.
Хорошо, сказал он. Это хорошо.
И спустил курок.
В трех кварталах от дома Карлы Джин в машину Чигура врезался старый «бьюик» проехавший на перекрестке на красный свет. Следов шин на асфальте не осталось и это означало что он даже не пытался затормозить. Чигур никогда не пристегивался ездя по городу как раз на случай чего-либо подобного и хотя заметил несущуюся на него машину и бросился на пассажирское сиденье, ударом вмявшейся дверцы ему сломало руку и несколько ребер поранило голову и ногу. Он выполз из кабины шатаясь добрел до обочины свалился на траву чьего-то газона и посмотрел на руку. Перебитая кость натянула кожу. Плохо дело. Из дома с воплем выбежала женщина в домашнем халате.
Чувствуя как кровь заливает глаза он сидел и пытался сообразить насколько серьезно пострадал. Поддерживая руку он повернул ее чтобы увидеть сильно ли течет кровь. Повреждена ли срединная артерия. Решил что не повреждена. В голове звенело. Боли не чувствовалось. Пока.
В стороне стояли двое подростков.
Вы в порядке, мистер?
Да, сказал он. Я в порядке. Просто надо посидеть минутку.
Сейчас «скорая» приедет. Вон мужик пошел звонить.
Хорошо.
С вами точно все в порядке?
Чигур посмотрел на них.
Сколько хотите за рубашку?
Мальчишки переглянулись.
Какую рубашку?
Черт, да обыкновенную. Сколько?
Он вытянул ногу и вынул из кармана пачку денег.
Мне нужно чем-то перевязать голову и подвязать руку.
Один из мальчишек начал расстегивать рубашку.
Что ж вы сразу не сказали, мистер? Я дам рубашку.
Чигур взял ее разорвал зубами надвое по спинке. Обвязал голову а вторую половинку скрутил и положил на нее руку. Сказал:
Завяжите ее мне на шее.
Мальчишки посмотрели друг на друга.
Просто завяжите и все.
Мальчишка в футболке подошел опустился на колени и завязал узел.
Неважно выглядит, сказал.
Чигур отделил от пачки одну бумажку зажал зубами убрал пачку в карман встал и протянул деньги мальчишке.
Черт, да мне нетрудно помочь. Здесь слишком много.
Бери. Бери и ты меня не видел. Понял?
Да сэр, сказал мальчишка взяв деньги.
Они смотрели как он уходит по тротуару, придерживая узел на голове, слегка прихрамывая.
Половина моя, сказал второй мальчишка.
Ты-то своей футболки не отдал.
Он не за это заплатил.
Может быть но я остался без рубашки.
Они пошли по улице на которой стояли столкнувшиеся машины. Вспыхнули уличные фонари. У бордюра собралась лужа зеленого антифриза. Когда они проходили мимо пикапа Чигура тот что в футболке схватил другого за плечо:
Ты видишь то же что и я?
Ух ты!
Увидели они пистолет Чигура валявшийся на полу пикапа. Уже были слышны сирены приближающихся полицейских машин.
Хватай его, сказал первый. Давай.
Почему я?
Потому что мне негде его спрятать рубашки-то нет. Давай быстрей.
Он поднялся по трем ступенькам на деревянное крыльцо и негромко постучал в дверь. Снял шляпу вытер лоб рукавом и снова надел.
Входи, донесся голос.
Он открыл дверь и ступил в прохладную тьму.
Эллис?
Я тут. На кухне.
Он прошел на кухню. У стола в кресле-каталке сидел старик. Затхлый воздух бил в нос застоявшимся запахом жареного бекона и дыма от дровяной плиты но все перебивал острый запах мочи. Вроде бы кошачьей но не только. Белл остановился на пороге и снял шляпу. Старик взглянул на него. В одном глазу мутное бельмо. Повредил о колючку когда лошадь сбросила его на кактус много лет назад.
А, Эд Том. Не знал что это ты.
Как поживаете?
Сам видишь. Ты один?
Один.
Присаживайся. Кофе хочешь?
Белл глянул на хаос царивший на столе покрытом клетчатой клеенкой. Пузырьки с лекарствами. Хлебные крошки. Журналы о скачках.
Спасибо нет, отказался он.
Твоя жена прислала письмо.
Можете звать ее Лореттой.
Конечно могу. Ты знал что она иногда пишет мне?
Да, написала раз или два.
Больше чем раз или два. Она постоянно пишет. Рассказывает ваши семейные новости.
Не знал что у нас есть какие-то новости.
Ты удивишься.
Так что такого особого она сейчас написала?
Что ты уходишь в отставку только и всего. Подал заявление.
Старик не стал ждать подтвердит Белл или опровергнет это известие. Достал щепотку табаку из мешочка рядом и принялся скручивать самокрутку. Послюнил конец перевернул и прикурил от старой «зипповской» зажигалки стершейся до латунного корпуса. Сидел и дымил держа сигарету в пальцах словно карандаш.
Как живете? спросил Белл.
Да живу вот.
Он откатил кресло немного в сторону и посмотрел на Белла сквозь облако дыма.
Должен сказать с виду ты старей стал.
Не только с виду.
Старик кивнул. Белл взял стул сел и положил шляпу на стол. Сказал:
Хочу вот спросить вас.
Спрашивай.
О чем вы больше всего жалеете в жизни?
Старик посмотрел на него. Подумал и сказал:
Не знаю. Не так уж много такого о чем я жалею. Ну то есть можно придумать массу вещей которые вроде как делают человека счастливей. Например способность ходить. Ты можешь составить свой собственный список. У тебя он верно уже есть. Думаю к тому времени как становишься взрослым ты счастлив насколько хотел. У тебя еще будут хорошие времена и плохие но в конце жизни ты будешь почти так же счастлив как прежде. Или так же несчастлив. Я знавал людей которые так и не успокоились.
Понимаю о чем вы.
Конечно понимаешь.
Старик затянулся и продолжил:
Если спрашиваешь о моем самом большом несчастье то ты и так знаешь ответ.
Да сэр.
И дело не в этом кресле и не в слепом глазе.
Конечно.
Ты принимаешь участие в скачках и тебе возможно кажется что ты хотя бы представляешь куда скачешь. Но можешь и не представлять. Или тебя обманут. Возможно никто тебя не станет потом винить. Если сойдешь с дистанции. Но вот если это происходит просто оттого что трасса оказалась тяжелей чем ты думал. Тогда дело другое.
Белл кивнул.
По-моему есть вещи за которые лучше не браться.
Верно.
А что Лоретту заставило бы сойти с дистанции?
Не знаю. Наверно если бы я сделал что-то очень плохое. Уж точно не потому что жить стало малость трудней. Такое она переживала раз или два.
Эллис кивнул. Стряхнул пепел в крышку от банки служившую ему пепельницей. Сказал:
Поверю тебе на слово.
Белл улыбнулся. Посмотрел вокруг.
Свежий у вас кофе?
Да, думаю нормальный. Обычно я завариваю свежий каждую неделю даже если еще что-то остается с прошлой.
Белл снова улыбнулся встал поставил кофейник на кухонный стол и включил в розетку.
Они сидели за столом и пили кофе из тех же фарфоровых в паутине поверхностных трещинок чашек которые появились в доме еще до его рождения. Белл посмотрел на чашку обвел глазами кухню. Сказал:
Я смотрю кое-что тут не меняется.
А чему тут меняться?
Ну не знаю.
Я тоже.
Сколько вы держите кошек?
Кто их разберет. Это смотря что ты имеешь в виду под «держите». Какие-то приходят и уходят остальные совсем дикие. Бросились к двери когда заслышали твой грузовичок.
Вы услышали мой грузовик?
Что?
Я сказал: услышали… Всё смеетесь.
С чего ты взял?
Так услышали?
Нет. Увидел как кошки улепетывают.