Одесский юмор: Антология Коллектив авторов
– Может быть… То-то, думаю, где я тебя раньше видела?
– Рабинович, скажите: что такое счастье?
– Счастье – это жить в нашей советской стране.
– А несчастье?
– Это иметь такое счастье.
Телефонный звонок.
– Абраша, привет! Как жизнь?
– Хорошо.
– Ой, простите, я не туда попал.
Рабинович, Циперович и Кацман бегут за уходящим поездом. Рабинович и Циперович успевают впрыгнуть на ходу, а Кацман – нет. Поезд уходит, а Кацман стоит на перроне и смеется.
– Что вы смеетесь? – спрашивают его.
– Они же меня провожали!
В тюрьме охранник говорит заключенному:
– Рабинович, к вам родственники пришли на свидание.
– Скажите, что меня нет!
В купе поезда молодая женщина читает журнал «Плейбой».
– Что там пишут? – спрашивает ее сосед, пожилой еврей.
– Интересная статья! Там сказано, что самые темпераментные мужчины – это грузины, евреи и индейцы.
Сосед встает с места:
– Тогда позвольте представиться: Гиви Абрамович Чингачгук!
Разговор двух начальников:
– А вы евреев на работу берете?
– Теперь берем.
– А где вы их берете?
– Фима, как дела?
– Отлично! Заработал на замше двести процентов, купил дом в Крыму, жена с детьми сейчас во Франции отдыхает, я сам только что из Турции вернулся. Кстати, нельзя у тебя перехватить пару тысяч, а то я слегка поиздержался?
– Знаешь что, поцелуй меня в плечо!
– Почему в плечо?
– Но ты же тоже издалека начал!
Умирает старый еврей. Говорит жене:
– Мой синий костюм отдашь Аркадию.
– Нет, лучше Яше.
– А я хочу Аркадию.
– А я хочу Яше.
– Слушай, Соня, кто умирает: я или ты?
– Ты пойдешь завтра на похороны Фридмана?
– С какой стати? Он же на мои не придет.
Муж, став ногами на стол, вкручивает лампочку.
– Ты бы хоть газету подстелил! – восклицает жена.
– Зачем? Я и без того до патрона достаю.
Лёвочка, возвращаясь из школы, говорит с порога:
– Мама, сегодня я сделал добрый поступок.
– Очень приятно, а какой?
– Андрей положил учителю на стул кнопку, а в последнюю секунду, когда учитель уже садился, я успел убрать стул.
В парке Петя обнимает Валю и хочет ее поцеловать.
Она протестует:
– Нет, нет! Только после свадьбы.
– Хорошо, я подожду. А когда ты выходишь замуж?
– Просто удивляюсь, – говорит муж своей болтушке-жене, – как это ты ухитрилась закончить разговор всего за двадцать минут! Что с тобой случилось?
– Набрала неправильный номер.
– Вы слышали, Олег с женою помирился?
– Не слышала.
– Вчера смотрю, а они посреди двора мирненько так дрова пилят.
– Да это же они дрова делили.
После ужина муж говорит жене:
– Тебе надо перекраситься в брюнетку.
– Зачем?
– Я читал в одной книге, что брюнетки хорошо готовят.
Телефонный звонок:
– Это товарищ Иванов?
– Да, Иванов!
– Простите, это тот самый Иванов, который на прошлой неделе спас маленького Бореньку?
– Да, я вытащил его из воды.
– Извините, это именно про вас писали в газете, когда вы спасли Бореньку?
– Да, да! А кто это, в чем дело?
– Это Боренькин папа. Товарищ Иванов, я хотел бы узнать, а куда делась Боренькина кепочка?
Звонок в дверь.
– Кто там?
– ОБХСС! Гражданин Рабинович! Нам нужно поговорить.
– А сколько вас?
– Двое…
– Вот и говорите себе на здоровье!
Вызывает кадровик Иванова и говорит:
– Завтра к нам приезжает комиссия. Все в нашем институте хорошо, да вот только ни одного еврея нет. Могут еще подумать, что из Одессы все уже уехали. Так что мы решили: побудьте завтра евреем. Всего один день, для комиссии…
Приехала комиссия. Все понравилось.
– А у вас что, евреев нет? – спрашивают проверяющие.
– Как же, есть – товарищ Иванов. Пройдемте в его отдел, познакомитесь.
– А где товарищ Иванов, еврей? – спрашивает кадровик, зайдя с комиссией в отдел.
– Так нет его уже – уехал!
Приезжий спрашивает у одессита:
– Так где же ваша Дерибасовская?
– Так вам еще ехать на троллейбусе семь остановок, – отвечает одессит.
– Что вы мне говорите! – возмущается приезжий. – Я ехал в троллейбусе, и мне сказали, что сейчас нужно выходить.
– Простите, а вы сидели или стояли?
Самолет из Одессы прибывает в Москву. Стюардесса объявляет:
– Прошу потуже затянуть пояса.
Раздается недовольный мужской голос:
– Я попросил бы обойтись без политики!
– Абрамович, вас же ударили, почему вы не реагируете?
– Я не реагирую?! А кто упал?!
Взволнованный человек прибежал в морг.
– Брат пропал, два дня нет, может он, не дай Бог, у вас?
– Сейчас проверим. Опишите, какой он.
– Он картавит…
Разговор в отделе кадров при приеме на работу:
– Что вы умеете делать?
– Могу копать.
– А еще что вы можете?
– Могу не копать.
Гостиница «Красная» в Одессе расположена очень удобно для артистов-гастролеров – прямо напротив филармонии.
Однажды приезжий останавливает такси возле филармонии, садится в машину и говорит водителю: «Пожалуйста, мне в гостиницу «Красную».
Тот на него покосился, но ничего не сказал. А через 5 секунд подкатывает к гостинице и говорит: «Пожалуйста».
Пассажир возмущенно: «Что ж вы мне не сказали, что это рядом?!»
Водитель: «Я думал, вы хотели с шиком!»
– Что говорить, Боря, что говорить, жизнь прошла. Я уже пять лет как ничего не могу…
– А я, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, всего два года…
На крыше встречаются два кота – киевский и одесский.
– Ну шо, помяукаем? – предлагает киевский.
– Таки мяу.
«Ты одессит, а это значит…»
1940–1965
Сценическое создание Утесова – великолепный этот, заряженный электричеством парень… всегда готовый к движению сердца и бурной борьбе со злом – может стать образцом, народным спутником, радующим людей…
Исаак Бабель
Этот раздел одесского тома включает и военный период. Конечно, сочетание «война и юмор» звучит не вполне естественно. Но веселый нрав и оптимизм одесситов проявлялись и в эти годы. Один только пример. В дни обороны Одессы на заводе имени Январского восстания наладили выпуск танков «НИ». Трактора обшивали листами тонкой брони, в башне устанавливали пулемет, и этот импровизированный танк получил название «НИ» – «На испуг!» И нужно сказать, что эту свою роль танк «НИ» исполнял исправно…
Включили мы в это двадцатипятилетие и большой раздел, связанный с Леонидом Утесовым. Конечно, тема «Утесов и одесский юмор» не вмещается в эти рамки ни хронологически, ни творчески. Но, как нам кажется, после успеха фильма «Веселые ребята» именно в военные и послевоенные годы жизнерадостный и демократичный талант Утесова проявился наиболее ярко… А теперь воспоминание. Личное. Когда-то, в конце 60-х, я имел мало с чем сравнимое удовольствие увидеть в театре МГУ «Наш дом» спектакль по пьесе Семена Кирсанова «Сказание о царе Максе-Емельяне…» Жаль, что размеры тома не позволяют опубликовать эту веселую и виртуозную фантазию нашего земляка полностью…
В. X.
Леонид Утесов
Сад «Трезвость»
Одесса – родина не только писателей и музыкантов. В Одессе был еще эстрадный конвейер.
Сад «Общества трезвости». Нигде не было такого количества пьяных, как здесь.
В саду драматический летний театр, но его посещают мало. Открытая эстрадная площадка – вот притягательная сила.
Заведовал этой площадкой господин Борисов. Это высокого роста человек с быстро бегающими глазами. Говорит он на «о» и отчаянно картавит. Он не только администратор. Он сам артист. И не только он – вся его семья выступает на эстраде.
– Зачем мне программа? Я сам программа.
– Один?
– Зачем один? Я – куплеты. Я и жена – русско-еврейский дуэт. Дочка Софочка – чечетка и младшенькая, Манечка, – «вундеркинд цыганских романсов».
Но такой разговор ведется для того, чтобы сбить цену артисту, которого он нанимает.
Получить дебют у Борисова ничего не стоит. Не надо быть артистом. Можно выступать первый раз в жизни. Нужно только прийти к господину Борисову и сказать:
– Господин Борисов, я хочу сегодня выступить в программе.
– Пожалуйста, дирекцион (ноты) у тебя есть?
– Есть.
– Миша! А ну, порепетируй с этим пацаном. Вечером он пойдет четвертым номером.
Вечером дебютант выходит на сцену и в меру своих сил старается доставить удовольствие скромной аудитории пьяных и полупьяных посетителей сада «Общества трезвости».
Если то, что он делает, нравится, его вызывают на бис. Стоит дикий крик: «Да-а-вай!» Если не нравится – не менее дикий: «В бу-у-дку!»
Был случай, когда на сцену вышел хорошо одетый, с напомаженной головой и усиками кольчиком молодой человек. После первого куплета раздался единодушный крик: «В бу-у-дку!»
Молодой человек поднял руку, крик прекратился, и он презрительно бросил в публику:
– Жлобы, что вы кричите? Мне это надо – петь куплеты? У меня своя мастерская галстуков. Жлобы! Ну так я не артист.
Зал смолк и с уважением проводил несостоявшегося гения.
Городской сумасшедший
Одесский городской голова – не голова. Городской сумасшедший Марьяшес – голова.
Марьяшеса знали все. Он был своеобразной гордостью Одессы.
Высокий человек с гордой головой. Бородка и усы, давно оставленные без внимания. Поношенный костюм, котелок и увесистая палка. Быстрый шаг и безостановочно движущиеся губы. Он почти бежит. Бежит и шепчет: «Восемнадцать, восемнадцать, восемнадцать…»
Вслед за ним, не отступая, стайка мальчишек.
– Восемнадцать! Восемнадцать! – кричат они ему вслед.
Некоторые даже отваживаются дернуть его сзади за пиджак. Он гневно поворачивается и замахивается палкой. Мальчишки с диким гоготом бросаются врассыпную.
Судьба этого человека страшна.
Он сошел с ума на государственном экзамене по математике. Он, единственный, решил труднейшую задачу и, выкрикнув «восемнадцать», навсегда сделал это число лейтмотивом своей жизни. «Восемнадцать, восемнадцать», – твердит Марьяшес. «Восемнадцать, Восемнадцать», – кричат мальчишки. «Вот идет Восемнадцать», – с грустью говорят взрослые.
Марьяшес может сделать все, что взбредет в его воспаленный мозг. Он заходит в любое кафе. Ему подают все, что он пожелает. Все счета потом оплачивает его брат – врач.
Когда Марьяшес сидит в кафе, одесситы пользуются случаем и, подходя к нему, задают ему различные вопросы.
Он быстро поворачивает голову к вопрошающему и, глядя куда-то в сторону, отвечает всегда лаконично, но точно. Ответ звучит односложно между очередными «восемнадцать».
– Господин Марьяшес, что такое индифферентность?
– Восемнадцать, восемнадцать, равнодушие, – и снова: – Восемнадцать, восемнадцать…
Толчок
Если идти по Тираспольской вверх до Старопортофранковской, то можно уткнуться в площадь, которая называется «Толчок», или «Толкучка» – как кому больше нравится. Здесь с утра до вечера страшная человеческая толчея. Это целый городок из маленьких деревянных ларьков. Ларьки стоят в ряд, образуя улочки. Если бы на углах этих улочек висели таблички, то они, очевидно, гласили бы: «Обувная», «Одежная», «Мелочная», «Шляпная», «Что-угодная».
Здесь действительно все есть. Хотите – новое, хотите – подержанное, все, все.
Владельцы этих мюр-мерилизов – гении торгового дела. Они стоят у дверей своих универмагов и громкими голосами зазывают покупателей.
Улица «Мелочная».
– Мусье, что покупаете?
– Пальто.
– Пальто нет. Есть пластинки Плевицкой.
– Не подойдет.
– Так я не танцевал с медведем.
Улица «Одежная».
– Мусье, что ищете?
– Пальто.
– Прошу в магазин. Яшка, дай-ка тое пальтишко на диагоналевой подкладке «дубль фас». С Парижа. А ну, прикиньте это пальтишко.
Пальто на покупателе.
– Но оно же широкое.
– Игде? (Продавец берет пальто сзади и собирает в кулак складки.) А ну, попробуйте застегнуть.
– Узко, не застегнуть.
– А теперь? (Отпускает.)
– А теперь широко.
– Это пальто «пневматик», хотите – оно узкое, хотите – широкое. Снимите, вы можете его растянуть.
И тут начинается самое главное – торг. Это уже искусство. Продавец запрашивает, заранее зная, что покупатель будет давать в десять раз меньше.
– Сколько?
– Тридцать.
– Что?!
– Рублей.
– Я думал – копеек.
– Ну двадцать.
– Что?
– Рублей.
– Два.
– Несходно, чтобы вы были здоровы.
– Еще пятьдесят.
– Что?
– Копеек.
– Чтоб я ночью солнца не видел, меньше пятнадцати не могу.
– Еще пять.
– Что?
– Копеек.
– Чтоб я так жил с вашей женой, не могу меньше десяти.
– Еще пять.
– Дай руку, и на пяти мы покончим.
– На какие пять?
– Рублей.
– Скиньте два – и порядок.
– Скидаю один.
– Второй пополам.
– Есть. Вы имеете пальто, которое хотел купить Ротшильд, но мы в цене не сошлись.
На «Шляпной».
В ларьке парень.