Слишком много клиентов (сборник) Стаут Рекс
1
Усадив его в кресло, обитое красной кожей, я подошел к своему письменному столу, развернул кресло лицом к посетителю, сел и обратил на него вежливый, хотя отнюдь не восторженный взгляд. Конечно, костюм за 39 долларов 95 центов плохо сидел на нем и был весь помят, а рубашку за 3 доллара он не менял уже второй, если не третий день, но дело было скорее в нем самом, нежели в одежде. Длинное костлявое лицо и широкий лоб – тут все было в порядке; просто он не походил на клиента, способного существенно увеличить банковский счет Ниро Вульфа.
Счет на сегодняшний день, понедельник, начало мая за вычетом только что заполненных мною чеков, которые я положил на подпись на стол Вульфа, уменьшился до 14194 долларов 62 центов. Не спорю, сумма довольно солидная, но с учетом недельного жалованья Теодору Хортсману, который ухаживал за орхидеями, и Фрицу Бреннеру, повару и эконому, и мне, состоящему при хозяине для поручений; с учетом счетов для бакалейщика, а в них фигурировали такие статьи, как свежая икра, которую Вульф порой подмешивал за завтраком в печеные яйца; с учетом содержания коллекции орхидей в оранжерее на крыше старого каменного особняка, не говоря уже о пополнении самой коллекции; с учетом того и сего, пятого и десятого минимальные расходы на все хозяйство превышали пять тысяч в месяц. К тому же через пять недель наступало 15 июня, день уплаты подоходного налога. Короче, все говорило о том, что до четвертого июля придется позаимствовать денежки из наших запасов в сейфе банковского депозитария, если не подвернется возможность сорвать жирный куш.
Вот почему, когда раздался звонок в дверь, и я, выйдя в прихожую, увидел за поляроидным стеклом парадного незнакомого мужчину без чемоданчика с образцами товара, мне показалось уместным широко открыть дверь и наградить его приветливым взглядом.
– Это дом Ниро Вульфа, не так ли? – спросил он, и я ответил, что да, но мистер Вульф до шести никого не принимает, а он сказал: – Знаю, от четырех до шести он в оранжерее, но мне нужен Арчи Гудвин. Вы мистер Гудвин?
Я не стал отпираться и поинтересовался, что у него за дело; он заявил, что хочет получить у меня профессиональную консультацию.
Откинувшись на спинку красного кожаного кресла, он наклонил голову и произнес, уставившись на меня умными серыми глазами:
– Разумеется, мне нужно сообщить вам свое имя.
Я покачал головой:
– Только если это имеет отношение к делу.
– Имеет. – Он забросил ногу на ногу; носки, серые в мелкий красный горошек, сползли у него чуть ли не на ботинки. – В противном случае не было смысла приходить. Я хочу поговорить с вами сугубо конфиденциально.
Я кивнул:
– Само собой. Но это контора Ниро Вульфа, и я на него работаю. Если вы получите счет, так это будет от него.
– Знаю. Я могу рассчитывать, что сказанное останется между нами?
– Безусловно. Разве что на душе у вас груз, который мне не поднять, убийство там или государственная измена.
– Всяк грех глаголет, но убийство вопиет. Измена Родине себя не окупает. У меня на совести ни того, ни другого. Ни одно из моих преступлений не наказуемо по закону. Так что, мистер Гудвин, по секрету – меня зовут Йигер, Томас Дж.Йигер. Возможно, вы слышали обо мне или читали, хотя я отнюдь не знаменитость. Я живу в доме 340 по Восточной Шестьдесят восьмой улице. Состою руководящим вице-президентом фирмы «Континентальные пластмассы» с правлением в здании Эмпайр стейт билдинг.
Я и глазом не моргнул. «Континентальные пластмассы» могли оказаться гигантской корпорацией, занимающей три-четыре этажа, а могли ютиться в паре комнатенок с единственным телефоном на столе у руководящего вице-президента. Но в любом случае тот квартал по Восточной Шестьдесят восьмой был мне знаком, и представлял он собой отнюдь не трущобы, совсем напротив. Этот тип носил костюм за 39 долларов 95 центов, потому что мог позволить себе плевать на всех и вся. Знаю я президента правления одной многомиллиардной корпорации, из богатейших в стране, так он ходит в нечищенных ботинках и бреется три раза в неделю.
Я извлек блокнот и начал записывать.
– Номер моего домашнего телефона в справочниках не значится, – продолжал тем временем Йигер, – Чисхолм 53-232. Я специально пришел, когда Вульф, насколько мне известно, бывает занят. Я хочу поговорить с вами: нет смысла объяснять ему мое дело, раз он все равно поручит его вам. Мне кажется, что за мной следят; я хочу узнать, так ли это, и если так, то кто именно следит.
– Дело для сосунков, – сказал я, бросив блокнот на стол. – Любое приличное агентство вам это устроит за десять долларов в час. У мистера Вульфа другой подход к проблеме гонорара.
– Понимаю, что другой, но это неважно, – отмахнулся он. – Жизненно важно, однако, выяснить, следят ли за мной, поскорее, и особенно – кто именно. В каком агентстве по десять долларов в час найдется профессионал, равный вам?
– Дело не в этом. Будь я и вполовину так хорош, как мне кажется, все равно жалко тратить мое время на охоту за «хвостом». А если никакого «хвоста» нет и засекать нечего? Сколько дней уйдет на то, чтобы вас в этом убедить? Допустим, десять, по двенадцать часов в сутки из расчета по сто долларов за час. Это будет двенадцать тысяч плюс расходы. Пусть вы даже…
– Десяти дней не понадобится, – ответил он, поднимая голову, – я в этом уверен. Не будет и двенадцати часов в сутки. Позвольте объяснить, мистер Гудвин. По-моему, за мной следят – или будут следить – в определенное время. Я, в частности, подозреваю, что преследователь двинется за мной нынче вечером, когда в семь часов я выйду из дома и поеду через парк на Восемьдесят вторую улицу. В дом сто пятьдесят шесть по Западной Восемьдесят второй. Возможно, лучше всего вам ждать у моего дома, когда я выйду, но, разумеется, вы сами решите, как действовать. Я не хочу, чтобы меня выследили и вышли на этот адрес. Не хочу, чтобы связь между мною и этим домом стала известна. Если слежки не будет, то на сегодня все, и я снова позвоню вам только тогда, когда решу еще раз туда отправиться.
– Когда это будет?
– Точно не скажу. Возможно, в конце недели, а может быть, и на следующей. Я предупрежу вас за день.
– Вы поедете на своей машине или в такси?
– В такси.
– Что для вас важнее – чтобы вас не проследили до этого дома, выяснить, есть ли слежка, или установить личность «хвоста», если слежка есть?
– Все важно.
– Что ж, – поджал я губы, – должен признаться, задание несколько специфическое. Я упомянул тут о ста долларах в час, так это для проформы. Как говорится, подгоняй ботинок по ноге. Мистер Вульф займется подгонкой, а вот нога – это уже по вашей части.
Он улыбнулся:
– За это не волнуйтесь. Значит, я буду ждать вас к семи. Или чуть раньше?
– Вероятно. – Я взял в руки блокнот. – Не окажется ли «хвост» вашим знакомым?
– Не знаю. Не исключено.
– Мужчина, женщина?
– Не могу сказать. Не знаю.
– Профессионал или любитель?
– Не знаю. Может быть и то, и другое.
– Засечь его будет просто, а что дальше? Если это сыщик, я его, возможно, опознаю, но пользы мало. Узнаю я его или нет, я в любом случае смогу ему помешать, но выжать из него имя клиента мне не удастся.
– Но помешать-то вы ему сумеете?
– Еще бы. Сколько вы готовы выложить за имя клиента? Запросить могут немало.
– Не думаю… – он запнулся. – Я считаю, что мне это не нужно.
Он сам себе противоречил, но я не стал заострять на этом внимание.
– Если это любитель, я, конечно, ему помешаю, а что дальше? Вы хотите, чтобы он знал, что его засекли?
Он обдумал вопрос.
– Пожалуй, нет. Да, пусть лучше не знает.
– Тогда я не сумею его заснять, смогу только дать описание внешности.
– Это меня удовлетворит.
– Прекрасно. – Я швырнул блокнот на стол. – Ваш адрес на Шестьдесят восьмой – не многоквартирный дом?
– Нет, особняк. Мой собственный.
– В таком случае мне не следует в него входить и даже появляться поблизости. Если работает сыщик, он, скорее всего, меня узнает. Вот что мы сделаем. Ровно в семь вечера вы выйдете из дома, дойдете до Второй авеню и, не переходя ее, свернете налево. Примерно в тридцати шагах от угла будет закусочная, а перед ней…
– Откуда вам это известно?
– Немного в Манхэттене кварталов, которых бы я не знал. Перед закусочной прямо у тротуара либо во втором ряду будет стоять сине-желтое такси с опущенным флажком, а в нем – водитель с широкой квадратной физиономией и большими ушами. Вы ему скажите: «Вам надо побриться». Он ответит: «У меня слишком нежная кожа». Для верности, когда сядете, посмотрите на табличке его имя. Его зовут Альберт Голлер. – Я произнес по буквам. – Записать не хотите?
– Нет.
– Смотрите не забудьте. Скажите ему адрес на Западной Восемьдесят второй улице, откиньтесь на подушки и ни о чем не волнуйтесь. От вас больше ничего не потребуется. Что бы водитель ни делал, так надо. Не оглядывайтесь через заднее стекло, это может осложнить нам работу.
Он улыбнулся:
– Быстро же вы разработали план операции.
– Время торопит. – Я глянул на стенные часы: – Почти пять. – Я поднялся: – До скорой встречи, только вы меня не увидите.
– Великолепно, – произнес он, вставая с кресла. – Чем выше ум, тем тень длиннее ляжет, отброшенная им на дольний мир. Я знал, что вы именно тот, кто мне нужен. – Он подошел и протянул руку: – Не нужно меня провожать, я не заблужусь.
Но я проводил его, как делаю это вот уже несколько лет с того самого дня, когда один посетитель, оставив дверь незапертой, проскользнул назад в дом, спрятался в гостиной за диваном, а ночью перерыл в кабинете все бумаги. В дверях я спросил его, как зовут таксиста, и он ответил без запинки. Я вернулся, миновал дверь кабинета и направился прямо в кухню, где взял с полки стакан и из холодильника – пакет молока. Фриц – он нарезал на главном столе лук-шалот – наградил меня взглядом и произнес:
– Это оскорбление чистейшей воды, и я тебя проучу. Моя икра белой сельди aux fines herbes[1] – королевское блюдо.
– Согласен, но я не король. – Я налил себе молока. – А кроме того, я скоро пойду по делам и не знаю, когда вернусь.
– Вот как? По личным делам?
– Нет. – Я отхлебнул. – Я не только не отвечу на твой вопрос, я сам его задам себе. Поскольку вот уже полтора месяца у нас не было ни одного мало-мальски стоящего клиента, ты хочешь знать, не обзавелись ли мы им сейчас, и твое любопытство оправданно. Отвечаю: возможно, но маловероятно. Похоже, очередная мелочь, арахис вместо кокоса. – Я снова отхлебнул. – Кстати, тебе, может, придется выдумывать новое королевское блюдо из арахисового масла.
– Ничего невозможного. Арчи. Тут главное – чем его сдобрить. Не уксусом: это было бы слишком. Может быть, лаймовым соком с каплей-другой лукового. Или без лукового. Завтра попробую.
Я попросил сообщить, что получится, и пошел в кабинет, прихватив молоко. Там я уселся за свой письменный стол и позвонил в «Газетт» Лону Коэну. Он заявил, что дел у него невпроворот, и он может отвлечься только ради сенсации на первую полосу или приглашения на партию в покер. Я ответил, что сейчас не располагаю ни тем, ни другим, но вношу их в число принятых заказов, а тем временем готов подождать у трубки, пока он сходит в «морг» и посмотрит, нет ли там чего-нибудь на Томаса Дж.Йигера, руководящего вице-президента «Континентальных пластмасс», проживающего на Восточной Шестьдесят восьмой улице в доме 340. Он сказал, что имя ему знакомо, и в газете, скорее всего, имеется на него досье, он его запросит и сам мне перезвонит. Что он и сделал через десять минут. «Континентальные пластмассы» оказались большой корпорацией с главным предприятием в Кливленде, а правлением и отделом реализации – в Эмпайр стейт билдинг. Томас Дж.Йигер занимал пост руководящего вице-президента вот уже пять лет и всем в ней заправлял. Женат, имеет незамужнюю дочь Анну и женатого сына Томаса Дж.-младшего. Состоит в…
Я сказал Лону, что этого хватит, поблагодарил, повесил трубку и по внутреннему телефону позвонил в оранжерею. Через какое-то время Вульф поднял трубку и сердито, как и следовало ожидать, бросил:
– Слушаю.
– Простите, что потревожил. Приходил некто Йигер. Он хочет знать, следят ли за ним и кто именно. Он понимает, что придется раскошелиться, но готов на это, потому что, кроме меня, ему, видите ли, никто не годится. Я навел справки: он вполне платежеспособен, да и мне, глядишь, перепадет, сколько я зарабатываю за две недели. Когда вы спуститесь, меня уже не будет. Его имя и адрес у меня в блокноте. Вернусь к ночи.
– А завтра? Сколько времени это займет?
– Немного. Если понадобится, подключим Сола и Фреда. Я потом все объясню. Работа самая что ни на есть заурядная.
– Понял.
Он повесил трубку, и я по городскому телефону набрал номер Эла Голлера.
2
Через два часа, в двадцать минут восьмого, я сидел в такси, припаркованном на Шестьдесят седьмой улице между Второй и Третьей авеню, вывернувшись так, чтобы можно было наблюдать через заднее стекло. Если б Йигер вышел из дома ровно в семь, то к 7:04 он должен был сидеть в машине Эла Голлера, а машина – выехать из-за угла на Шестьдесят седьмую в 7:06. Но было уже 7:20, а он все не показывался.
Гадать, что ему помешало, было делом совершенно бессмысленным, вот я им и занялся. К половине восьмого у меня имелось с дюжину объяснений, как правдоподобных, так и совсем фантастических. В 7:35 я встревожился, и мне стало не до гаданий. В 7:40 я сказал таксисту, старому знакомому Майку Коллинзу:
– Ерунда какая-то. Схожу посмотрю, – вылез и пошел на угол. Эл все еще сидел в своей машине перед закусочной. Я пересек авеню на зеленый свет, подошел к такси и спросил Эла: – Где он?
Тот зевнул:
– Я одно знаю – здесь его нет.
– Пойду позвоню. Если появится, я буду внутри, поваландайся с зажиганием, пока я не выйду. Дай мне время вернуться к Майку.
Он кивнул и снова зевнул, а я вошел в закусочную, отыскал в глубине автомат и набрал Чисхолм 53-232. После четырех зуммеров в трубке раздался мужской голос:
– Квартира мистера Йигера.
– Можно позвать мистера Йигера?
– В данную минуту нельзя. Кто его спрашивает?
Я повесил трубку. Мало того, что я узнал голос сержанта Пэрли Стеббинза из отдела по расследованию убийств полицейского управления Западного Манхэттена – не кто иной, как я несколько лет тому назад учил его: если поднимаешь трубку в доме Икс-Игрека, никогда не говори «Квартира мистера Икс-Игрека», но – «Квартира миссис Икс-Игрек». Так что я повесил трубку, вышел, дал знак Элу Голлеру оставаться на месте, дошел до угла Шестьдесят восьмой улицы, свернул направо и прошел ровно столько, чтобы убедиться, что фараон за рулем полицейской машины, стоящей во втором ряду перед домом 340, – тот самый, кто обычно возит Стеббинза. Я развернулся, проделал обратный путь до телефона в глубине закусочной, позвонил в «Газетт», попросил соединить меня с Лоном Коэном, и тот поднял трубку. Я собирался осведомиться, не слыхал ли он чего любопытного по части убийств за последнюю пару часов, но он меня опередил.
– Арчи? – спросил он.
– Он самый. Ты не…
– Откуда ты знал, что Томаса Дж.Йигера должны прикончить, когда позвонил три часа назад?
– Я не знал. И сейчас не знаю. Я только…
– Не смеши. Но я твой должник. Спасибо за разворот на первую полосу. НИРО ВУЛЬФ СНОВА ОБСТАВЛЯЕТ ПОЛИЦИЮ. Вот сижу и пишу: «Ниро Вульф, непревзойденный частный сыщик, ринулся расследовать убийство Йигера за два часа до того, как в раскопе на Западной Восемьдесят второй улице обнаружили тело. В пять часов пять минут его верный слуга Арчи Гудвин позвонил в „Газетт“ и попросил…»
– Сядешь в калошу. Всему свету известно, что я не слуга, я порученец, а чтоб Ниро Вульф куда-то ринулся – надо ж до такого додуматься! Кроме того, я сейчас звоню тебе в первый раз за последний месяц. Если кто-то звонил и подделался под меня, то, верно, он и есть убийца, и когда б у тебя хватило мозгов продержать его на проводе, чтоб успеть засечь телефон, ты бы…
– Ладно, начнем сначала. Когда сможешь мне что-нибудь подбросить?
– Когда будет что подбрасывать. Я ведь тебя никогда не обижал, скажешь – нет? Сделай вид, что я не знал об убийстве Йигера, пока ты мне не сообщил. Где там копают на Западной Восемьдесят второй?
– Между Колумба и Амстердамской.
– Когда нашли тело?
– В семь десять. Пятьдесят минут назад. Под брезентом на дне ямы, которую выкопали рабочие энергослужбы. Мальчишки спустились за мячиком, он у них туда залетел.
Я быстро прикинул:
– Тело, должно быть, скатилось туда после пяти – в это время парни из «энерго» обычно кончают, если положение не аварийное. Может, кто увидел, как оно скатилось, и накрыл его брезентом?
– Откуда мне знать? Нам только полчаса как сообщили.
– Это точно он?
– Верняк. Один из нашей команды, которая туда выехала, был с ним знаком. Он звонил пять минут тому назад.
– С чего ты взял, что его убили?
– Официального заключения еще не было, но сбоку в черепе у него дырка, и он ее не пальчиком провертел. Послушай, Арчи. Когда поступила «молния», его досье «из морга» лежало передо мной на столе. Через час вся редакция узнает, что я затребовал его на два часа раньше времени. Немножко тайны не помешает, но если ее раздувать, могут выйти неприятности. Итак, я сообщаю, что затребовал папку, потому что ты меня попросил, а услужливый коллега сообщает об этом в полицию, и что дальше?
– Дальше я, как обычно, взаимодействую с полицией. Буду у тебя через двадцать минут.
– Отлично. Всегда рад тебя видеть.
Я вышел, сел в машину к Элу и велел ему подъехать за угол к Майку. Выруливая на проезжую часть, Эл заметил, что ведено было брать только таких пассажиров, которые скажут, что ему надо побриться, и я ответил – черт с ним, ему надо побриться. У тротуара на Шестьдесят седьмой улице, где ждал Майк, негде было приткнуться, мы остановились рядом, я вылез и встал между двумя машинами с опущенными боковыми стеклами.
– Прогулка отменяется, – сообщил я. – По причинам, от меня не зависящим. Я не назвал определенной суммы, потому что многое было неясно, например, сколько времени все это займет. Но от вас всего и потребовалось-то немного подождать, так, может, по двадцатке на брата будет достаточно? Что скажете?
– Ага, – сказал Майк, а Эл ответил:
– Конечно. Что случилось?
Я извлек бумажник и вытащил шесть двадцаток.
– Умножим это на три, – произнес я, – потому что у вас имеются языки. Я не сказал, как звать клиента, но описал его, и вы знаете, что он должен был выйти из-за угла Шестьдесят восьмой улицы и поехать на Западную Восемьдесят вторую. Поэтому, когда прочтете завтра в газете о человеке по имени Томас Дж.Йигер, который проживал в доме 340 по Восточной Шестьдесят восьмой улице и тело которого нашли нынче вечером в десять минут восьмого в яме на Западной Восемьдесят второй улице с дырой в черепе, вам станет интересно. А когда человеку интересно, он любит об этом поговорить. Вот вам по шестьдесят монет на брата. Я, со своей стороны, хочу иметь возможность потешить собственное любопытство, но чтобы фараоны не допытывались у меня, с чего я закрутил эту карусель. Какого черта он отправился сам, когда у нас все было расписано? Он, добавлю, ни словечком, ни намеком не дал понять, что ждет или боится нападения; он только хотел выяснить, ходит ли за ним «хвост» или нет, а если ходит, то чтобы я ему помешал и, если получится, опознал. Все это я вам говорю, и так оно было на самом деле. Не имею ни малейшего представления, кто его убил и зачем. Теперь вы знаете столько же, сколько я сам, и очень бы хотелось, чтобы об этом не знал больше никто, пока я не разберусь, что к чему. Мы, ребята, знакомы – как давно мы знакомы?
– Пять лет, – сказал Майк.
– Восемь, – ответил Эл. – Как ты узнал, что его пришили? Если тело нашли только с час назад…
– Я позвонил ему домой, мне ответил сержант Пэрли Стеббинз из отдела по расследованию убийств – я узнал его по голосу. Я пошел поглядеть и узнал водителя полицейской машины, стоящей перед домом 340. Затем позвонил знакомому газетчику, спросил, что новенького, и он мне выложил. Я ничего не утаиваю, рассказал вам все как есть. Получите свои шестьдесят долларов.
Эл протянул руку и большим и указательным пальцами выдернул за уголок из пачки двадцатку.
– В самый раз, – сказал он. – За простой хватит, а рот держать на замке у меня есть свои причины. Я с этого удовольствие поимею. Как увижу фараона, так подумаю: «Сукин ты сын, а я ведь знаю, чего ты не знаешь!»
Майк, ухмыльнувшись, взял свои три двадцатки.
– Я не таковский, – заявил он, – все готов выболтать первому встречному, хотя бы и фараону, но теперь не получится, а то придется возвращать сорок долларов. Я, может, и не такой благородный, да честный. – Он сунул деньги в карман и протянул ручищу: – Но на всякий случай хлопнем по рукам.
Мы потрясли друг другу руки, я уселся в машину к Элу и велел отвезти меня к дому «Газетт».
Если Лон Коэн и состоял в большой должности, то в какой – я не знал и сомневаюсь, чтоб вообще состоял.
Он был темный – темная кожа плотно обтягивала скулы небольшого лица с правильными чертами, темно-карие глаза в глубоких глазницах, почти черные волосы гладко зачесаны и взбиты коком на вытянутой голове. В компании, где я изредка проводил ночь за покером, он был вторым по классу игроком; с первым – Саулом Пензером – вам еще предстоит познакомиться. Когда вечером в тот понедельник я вошел в комнатушку Лона, он разговаривал по телефону. Я уселся на стул в торце его рабочего стола и стал слушать. Разговор продолжался несколько минут, но он девять раз произнес всего одно слово – «нет». Когда он кончил, я заметил:
– Покладистая у тебя натура.
– Мне нужно еще позвонить, – сказал он. – Вот, займись пока. – Он всучил мне картонную папку и повернулся к телефону.
Это было досье на Томаса Дж.Йигера. Не густо – с дюжину газетных вырезок, четыре машинописные заметки, оттиск статьи из промышленного журнала «Пластмассы сегодня» и три фотографии. Две были сделаны в студии, его имя было напечатано у нижней кромки, а третья изображала какую-то встречу в банкетном зале у «Черчилля»; к ней был подклеен напечатанный на машинке текст: «Томас Дж.Йигер выступает на банкете Национальной ассоциации производителей пластмасс, отель „Черчилль“, Нью-Йорк, 19 октября 1958 года». Он был снят на сцене у микрофона с поднятой рукой. Я прочитал справки, проглядел вырезки и начал листать статью, когда Лон разделался с телефоном и повернулся ко мне.
– Ну, выкладывай, – потребовал он.
Я закрыл папку и положил на стол.
– Пришел заключить с тобой сделку, – сказал я, – но сперва тебе нужно кое-что усвоить. Ни я, ни мистер Вульф никогда не видели Томаса Дж.Йигера, не говорили и вообще не имели с ним какой бы то ни было связи. Я о нем ровным счетом ничего не знаю, кроме того, что ты сообщил мне по телефону, а сам я только что прочитал в этой папке.
Губы Лона растянулись в улыбке:
– Для печати сойдет. А теперь – строго между нами.
– То же самое, хочешь верь, хочешь нет. Но перед тем, как позвонить тебе в пять часов, я кое-что узнал, это и заставило меня им заинтересоваться. Пока что я предпочел бы тебе об этом не рассказывать, по крайней мере в ближайшие сутки, а может, и подольше. У меня впереди кое-какие дела, не хотелось бы торчать завтра весь день в окружной прокуратуре. Поэтому никому не нужно знать, что сегодня я тебе звонил и расспрашивал про Йигера.
– По мне, пусть уж лучше знают. Досье-то затребовал я. Если я заявлю, будто мне привиделось, что с ним что-то случится, могут пойти разговорчики.
Я ухмыльнулся:
– Кончай блефовать. У тебя на руках нет и одной пары. Можешь заявить все что угодно. Можешь сказать: кто-то что-то сообщил тебе частным порядком, и ты не имеешь права разглашать. Кроме того, у меня предложение. Если забудешь о моем интересе к Йигеру, пока я не сниму запрета, я внесу тебя в список на подарки к Рождеству. В этом году буду дарить абстрактную картину в двадцати красках, а на карточке напишу: «Мы дарим вам эту картину, на которой купаем нашего пса. Поздравляем с праздником – Арчи, Мехитабель и детишки».
– Нет у тебя никакой Мехитабели и детишек.
– Конечно, поэтому и картина абстрактная.
Он внимательно на меня посмотрел:
– Мог бы мне что-нибудь сообщить, я бы не стал на тебя ссылаться. А не то попридержал бы до твоего разрешения.
– Нет. Не сейчас. Если – и когда – будет можно, а твой телефон я помню.
– Старая песня. – Он поднял руки ладонями вверх. – У меня дела. Заглядывай на этих днях.
Зазвонил телефон, он поднял трубку, и я вышел.
Направляясь к лифту и спускаясь на первый этаж, я прикинул расклад. Вульфу я обещал вернуться к ночи, сейчас было только девять вечера. Мне хотелось есть. Я сел в такси и дал адрес старого особняка на Западной Тридцать пятой улице.
Добравшись, я поднялся по семи ступенькам нашего парадного и позвонил. Одним ключом двери не открыть, если она на цепочке, а когда меня не бывает, она, как правило, на цепочке. Меня впустил Фриц; он постарался согнать с лица вопросительное выражение, однако вопрос стоял у него в глазах – тот самый, что он не задал мне днем: обзавелись клиентом? Я сказал, что надежда еще не потеряна, что в животе у меня пусто и не найдется ли у него ломтя хлеба и стакана молока. Ну еще бы, ответил он, сейчас принесет, и я направился в кабинет.
Вульф с книгой в руках восседал за своим письменным столом, откинувшись на спинку единственного в мире кресла, в которое мог усесться без болезненной гримасы.
Когда я вошел и включил верхний свет, чтобы вернуть ему нормальные пропорции, он произнес:
– Хм.
Когда я прошел к своему столу, он спросил:
– Ты ел?
– Нет, – ответил я, – Фриц сейчас принесет.
– Принесет?
Удивление с ноткой тревоги. Обычно, если я не успею поесть на задании и прихожу домой голодным, то иду есть на кухню. Исключения случаются, когда нужно сообщить что-нибудь срочное, но, устроившись скоротать вечер за книгой, он не желает выслушивать никаких сообщений.
Я утвердительно кивнул:
– Хочу облегчить душу.
Он поджал губы. Открытую книгу, большую и пухлую, он держал в обеих руках. Он закрыл ее, использовав палец вместо закладки, тяжело вздохнул и спросил:
– Что такое?
Я решил, что нет смысла ходить вокруг да около. Имея с ним дело, нужно приноравливаться к обстоятельствам.
– Листок, что я положил к вам на стол, – ответил я. – С нашим банковским счетом после вычета чеков. До уплаты налога в июне остается тридцать семь дней. Мы, понятно, можем представить исправленную декларацию, если не подвернется клиент с солидным делом и таким же солидным предварительным гонораром.
Он мрачно на меня посмотрел:
– Нужно ли талдычить об очевидном?
– Я не талдычу, три дня молчал в тряпочку, а если заговорил сейчас, так, значит, хочу, чтобы вы позволили мне попробовать раскопать клиента, вместо того чтобы сидеть здесь и протирать штаны, ожидая, пока он сам пожалует. У меня на заднице уже мозоли пошли от сидения.
– План действий? На улицу – с рекламными щитами?
– Нет, сэр. План у меня есть, ненадежный, но все-таки. Я об этом мужчине, который приходил меня нанимать засечь «хвост». Томасе Дж.Йигере. Я нанял пару такси, чтобы ждали в семь вечера, одно для него, другое для меня – ехать следом. Он не пришел. Мне надоело ждать, звоню ему домой – трубку поднимает Пэрли Стеббинз. Иду за угол поглядеть – перед домом Йигера стоит машина, в ней сидит водитель Пэрли. Звоню Лону Коэну – он интересуется, с чего это я выспрашивал его по телефону о Томасе Дж.Йигере за два часа до того, как тело Йигера нашли в яме на Западной Восемьдесят второй улице. С дыркой в черепе. Стало быть, наш клиент приказал долго жить, но мне подумалось – вдруг его смерть поможет заполучить другого клиента? В своем деле он был важная шишка, занимал большой пост, имел хороший особняк в хорошем квартале; вполне вероятно, что никто, кроме меня, не знал про его подозрения, будто за ним следят или собирались следить. Опять же дом, до которого, как он думал, за ним потянется «хвост», – номер 156 на Западной Восемьдесят второй улице, а в этом самом квартале и нашли тело. Мне пришлось потратить ваши деньги. Я оплатил двум таксистам простой, а сверх того дал еще сорок долларов, чтобы забыли, где они были и что делали, – то есть дал Майку Коллинзу. Эл Голлер захотел забыть бесплатно.
Вульф проворчал:
– Твое дело. Убийцу, возможно, уже взяли.
– В таком случае вы потеряли сорок долларов в придачу к шестидесяти трем долларам шестидесяти центам текущих расходов по делу, которые, раз клиент мертв, нам никто не возместит. Но тут все не так просто. На самом-то деле клиент не мертв, или, говоря по-другому, клиента у нас и не было. Возвращаясь домой, я заехал в «Газетт» попросить у Лона Коэна забыть о моем звонке по поводу Томаса Дж.Йигера. На столе у Лона лежала папка с досье на Йигера, там были три его фотографа. Я их посмотрел. Человек, приходивший днем меня нанимать, чтобы я засек за ним «хвост», был не Йигер. Ничего похожего. Поэтому, как мне кажется, правильней будет сказать, что клиента у нас и не было.
3
Я, понятно, рассчитывал его ошеломить – и не обманулся. Вульф выпрямился и потянулся взять со стола закладку, тонюсенькую золотую полоску, которой он оказывал честь только тем книгам, что считал достойными занять место на полках в кабинете. Когда он вкладывал ее в фолиант, появился Фриц и поставил поднос мне на стол. Заметив, что Вульф отложил книгу, он одобрительно мне подмигнул, а я повернул кресло и занялся тем, что стояло на подносе. Он принес чашку супа из каштанов, креветки с огурцом на поджаренном хлебце, ростбиф на булочке крутого теста домашней выпечки, горку кресс-салата, яблоко, запеченное в белом вине, и стакан молока.
Требование этикета. Когда мы садимся в столовой завтракать или обедать, всякий разговор о делах – табу. Это правило никогда не распространялось на краткие сообщения, однако Вульф решительно против того, чтобы перебивать аппетит во время еды. Отложив книгу, он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Проглотив несколько ложек супа, я сказал:
– Я так проголодался, что все равно не чувствую вкуса. Валяйте, не стесняйтесь.
Он открыл глаза:
– Никаких сомнений?
– Никаких, сэр. – Я проглотил еще ложку. – Под фотографиями стоит его имя. Да и на картинке в журнале то же лицо. Похож на белку – остренький носик, скошенный подбородок. У сегодняшнего гостя лицо длинное и костлявое, а лоб широкий.
– И он, назвавшись Йигером, заявил, что, по его расчетам, кто-то должен идти за ним по пятам до известного дома на Западной Восемьдесят второй улице, а тело Йигера нашли недалеко от этого дома. Когда его убили?
– Не знаю. Но они установят, дайте время. Кроме того. Лон узнал только, что тело лежало в яме, вырытой рабочими энергослужбы, было накрыто брезентом, а нашли его мальчишки, которые полезли в яму за мячом.
– Если я соглашусь на твою просьбу попытаться заполучить клиента, как ты намерен действовать?
Я проглотил суп и ответил:
– Сперва умну сандвичи и яблоко с молоком. Затем отправлюсь на Восемьдесят вторую. Раз тело нашли на улице в яме, вполне возможно, что убийство никак не связано ни с кварталом, ни с этим конкретным домом. Его могли прикончить где угодно, привезти к яме и бросить. Район Восьмидесятых между Колумба и Амстердамской как-то не вяжется с большой шишкой из большой корпорации. Там ютятся пуэрториканцы и кубинцы, по три-четыре человека в комнате. Я хочу выяснить, что за дела были там у Йигера, да и были ли вообще.
– Отправишься прямо сейчас? На ночь глядя?
– А то как же. Вот только очищу поднос.
– Фу! Сколько раз я тебе повторял, что поспешность пристала только тогда, когда промедление смерти подобно?
– Шесть тысяч.
– А ты по-прежнему не знаешь удержу. Утром выяснится многое, чего мы не знаем сейчас. Может быть, останется лишь установить личность нашего самозванца, да и это, вероятно, уже не будет представлять интереса. Сейчас, разумеется, представляет. Сколько он с тобой просидел?
– Двадцать пять минут.
– Может понадобиться запись разговора. Вместо того чтобы сломя голову лететь на Восемьдесят вторую улицу, проведешь вечер за пишущей машинкой. Всю беседу – дословно плюс полный портрет.
Он взял книгу и приготовился к чтению.
Итак, я получил задание на вечер. Мне все равно хотелось поглядеть на дом № 156 по Западной Восемьдесят второй улице до того, как им займется полиция, если уже не занялась, но в словах Вульфа был свой резон, к тому же я расплатился с Майком Коллинзом деньгами шефа. Отстукать наш разговор с фальшивым Йигером было нетрудно, работа как работа. Мне доводилось пересказывать беседы и подлиннее и с большим числом собеседников. Я кончил дело за несколько минут до полуночи, аккуратно сложил и спрятал в ящик страницы и копирку.
Обычно я спускаюсь на кухню к завтраку около половины девятого, но в тот вторник я спустился пораньше, сразу после восьми. Я собирался направиться к столику, где Фриц выложил на подставку для чтения мой экземпляр «Таймс», но поспешность пристала только тогда, когда промедление смерти подобно, поэтому я заставил себя поздороваться с Фрицем, налил стакан апельсинового сока, размешал и сделал пару глотков. После этого принялся за газету. Каков-то будет заголовок? «Убийство Йигера раскрыто»?
Отнюдь. Заголовок гласил: «Пристрелили руководителя». Я сел и снова отхлебнул из стакана.
За соком, гречишными оладьями с ветчиной, черносмородиновым джемом и двумя чашками кофе я изучил сообщения в «Таймс» и «Газетт». Опускали такие подробности, как имена мальчишек, наткнувшихся на тело. Их упомянули в газетах – и хватит с них, а книги они вряд ли читают. Выстрел был сделан с близкого расстояния, пуля вошла над правым ухом, смерть наступила мгновенно. Его убили не раньше чем за двадцать четыре и не позже чем за шестнадцать часов до осмотра тела в половине восьмого. Стало быть, это произошло между 19:30 в воскресенье и 3:30 в понедельник. Вскрытие, возможно, уточнит эти данные. В понедельник никто на раскопе не работал чтобы начать ремонт, требовалось выдержать определенное время, так что тело могли спустить в яму воскресное ночью. Брезент оставили в яме рабочие. Не нашлось никого, кто бы видел Йигера живым в этом квартале или слышал звук выстрела, так что убили его, по всей вероятности, в другом месте, а туда доставили уже мертвым.
Дочь Йигера Анна была студенткой Беннингтон-колледжа. Сын, Томас Дж.-младший, служил на заводе «Континентальные пластмассы» в Кливленде. Йигер с женой уехали в пятницу погостить у знакомых субботу и воскресенье. Сам он вернулся в воскресенье вечером, а жена только утром в понедельник. В доме Йигеров на Шестьдесят восьмой улице во второй половине дня в воскресенье никого ее было. После того как в воскресенье Йигер сел в Стамфорде на поезд до Нью-Йорка, отходящий в 17:02, о его передвижениях ничего не известно.
Полиция никого не задержала, окружной прокурор заявил, что ведется расследование, и больше ничего.
На фотографии в «Таймс» он скалил зубы как заправский политик. «Газетт» поместила два снимка – тот, что я видел в кабинете у Лона, и второй, где длинное тело лежало на краю ямы, из которой его вытащили. Я вырезал снимок из «Таймс» и тот, где он снят живым, из «Газетт», и вложил в записную книжку.
В 8:51 я допил кофе, поставил чашку на стол, сказал Фрицу спасибо, сообщил, что не знаю, успею ли вернуться к ленчу, вышел в прихожую и поднялся на второй этаж к Вульфу.
– Отбываю, – сказал я. – Какие указания?
– Сам думай, – ответил он.
– Нет уж, сэр! То было вчера. Так вы меня посылаете или нет? Судя по всему, полиции ничего не известно, если только они не темнят. Когда вчера пришел этот тип, Йигер был мертв как минимум четырнадцать часов. Что он говорил – в ящике моего письменного стола. Чем могу располагать, если понадобятся расходы?
– Достаточной суммой.
– Однако в пределах?
– Разумеется. Их подскажут твои осмотрительность и здравый смысл.
– Так точно. Вернусь, когда вернусь.
Спустившись в кабинет, я открыл сейф, забрал из наличного фонда пятьсот долларов мятыми пятерками, десятками и двадцатками, закрыл сейф и покрутил рукоятку механизма. Скинув пиджак, я отпер нижний ящик моего письменного стола, вытащил подвесную кобуру, укрепил под мышкой, зарядил пистолет «марли» тридцать второго калибра и сунул в кобуру. После одного неприятного случая несколько лет тому назад я бросил привычку выходить на задания по делам об убийстве, вооруженный одним перочинным ножиком. Я надел пиджак и вышел в прихожую. Пальто и шляпа? Терпеть не могу с ними возиться. На улице было пасмурно, прогноз погоды в 7:30 посулил – «Возможны дожди». К чертям, что за жизнь без риска! Я вышел на улицу, дошел до Десятой авеню, поймал такси и велел ехать на угол Восемьдесят второй и Бродвея.