Гений Келлерман Джесси

— Ничего, ты еще свое наверстаешь. Ты свободен, можешь делать все, что вздумается. Можешь пойти на улицу, в парк или в музей. Или на бейсбольный матч. Можешь купить все, что захочешь.

Виктор просит еще тарелку яичницы.

— Ради бога.

Тони пьет кофе мелкими глотками.

— Тут рядом много магазинов. Что тебе нужно?

Виктор думает, потом отвечает:

— Бумага.

— Это недалеко. Они, наверное, уже закрыты, но я покажу, как туда идти. Сходишь сам потом и купишь все, что захочешь. Если что, я еще денег дам. Десерт будешь?

Они доходят до магазина. Неподалеку в киоске торгуют жареным арахисом. Пахнет вкусно, аж слюнки текут. Арахиса хочется ужасно, но прерывать Тони неудобно. А Тони рассказывает, какие теперь перед Виктором открываются возможности. Виктор запоминает, где стоит киоск. И вообще запоминает все интересное, чтобы потом вернуться и рассмотреть. Рисует в голове карту. Ничего, потом запишет.

Канцелярский магазин закрыт, но в витрине соблазнительно разложены груды бумаги и расставлены стаканчики с карандашами. Виктор не знает, сколько денег дал ему Тони, но надеется, что их хватит.

Они гуляют по району. Тони показывает, где купить еду. Темнеет. Виктора от холода уже бьет дрожь. Тони говорит:

— Надо тебе куртку новую купить.

Они идут домой. Виктор направляется к подъезду, но Тони говорит:

— Нет, это не наша дверь.

И Виктор понимает, что все-таки этот дом похож на спальный корпус. А жалко, ему так хотелось посмотреть, что в других комнатах.

Тони приводит Виктора в правильную спальню. Виктор изо всех сил старается запомнить, как идти. Завтра надо будет купить ручки, карандаши, бумагу и конверты, чтобы написать Фредди письмо.

— Ну как, ты сам сегодня сможешь переночевать?

Виктор кивает.

— Я завтра снова приду. А ты звони, если что-нибудь понадобится.

Виктор остается один. Он смотрит в окно и думает о Фредди. Достает одежду из чемодана и аккуратно раскладывает по ящикам письменного стола. Наливает в чашку воды и пьет. Пить все равно хочется, и Виктор наливает еще. Потом раздевается и ложится на кровать. Думает о Фредди, гладит свою штучку и засыпает.

Обычно глаза сами открываются с рассветом. Но на следующий день он просыпается только от ударов в дверь. Виктор встает, надевает брюки и рубашку, и тут в двери поворачивается ключ. На пороге тяжело дышит испуганный Тони.

— Ты чего дверь не открываешь?

Виктор молчит.

— Ты как? Нормально?

Виктор кивает.

— Не пугай меня так больше, ладно, Виктор?

Виктор не знает, что же он такого сделал. Чего Тони испугался?

У Тони под мышкой свернутая в рулон куртка. Рукава длиннее кончиков пальцев.

— Ничего, подошьем. Ты ел?

Они идут в ресторан. Виктор ест яичницу. Тони пьет кофе.

— Я смотрю, ты очень яичницу любишь?

Виктор молчит, потому что разговаривать с набитым ртом нельзя. Его так миссис Грин учила. Поэтому он кивает.

— Хочешь, научу ее дома готовить? Тогда сможешь есть когда угодно, в любое время.

Тони учит Виктора пользоваться плиткой. Яичница получается не такая вкусная, как в ресторане, но так говорить невежливо, и Виктор произносит:

— Спасибо!

Ему не терпится скорее добежать до магазина и купить бумагу. А то вдруг магазин закроется? Тогда придется ждать еще целый день.

— Когда закончишь, надо вымыть сковородку. Тебя учили, как это делается?

— Да.

Но Тони все равно требует, чтобы Виктор ему показал, как он моет сковородку.

— Молодец!

Тони говорит с ним, как с ребенком. Виктор решает, что Тони все-таки доверять нельзя. Тони уходит, и Виктор стремглав бежит в магазин.

Поначалу Тони часто его навещает. Приносит подарки или деньги, а то и просто так приходит. Ведет Виктора к врачу, и врач говорит: «Сильный кашель».

Они ходят по магазинам, покупают одежду и обувь, которые Виктору совсем не нравятся. Тони рассказывает, что можно посмотреть в Нью-Йорке. Отвозит Виктора посмотреть на статую Свободы. И в музей естествознания. И в парк во Флашинге. Виктор благодарит, но про себя думает, что лучше бы он сидел дома и рисовал. Там тихо, и можно глядеть из окна на мост. На улицах все гудят как очумелые, и стучат, и вообще ужасно шумно. У Виктора от этого голова болит и очень хочется закрыть глаза. Он терпит эти поездки только потому, что заключил с Богом новую сделку. Чем больше Виктор страдает, тем быстрее приедет Фредди. Поэтому Виктор молча принимает все происходящее и только рад нахлынувшему на него одиночеству.

Скоро становится так холодно, что на улицу и носа не высунешь. Тони приезжает уже гораздо реже. Он говорит:

— Я хочу, чтобы ты был самостоятельным.

Вместо того чтобы приходить, он звонит по телефону. Разговаривают они недолго.

— Привет!

— Привет!

— Тебе что-нибудь нужно?

— Нет, спасибо.

Один раз Виктору не удается открыть свою дверь. В ней два замка, и крутить их нужно в разные стороны. Виктор поворачивает и поворачивает, но дверь не открывается. Может, он комнату перепутал? Нет, все правильно, он же помнит номер. Виктор не знает, что делать. Наконец замки все-таки сдаются, Виктор вбегает и садится на кровать. Он так испуган, что не может заснуть. И всю ночь трясется в постели.

Но вообще он хорошо справляется. Иногда он встречает в коридоре других людей. Они на него как-то странно посматривают. Виктор гуляет по району. Покупает карандаши и бумагу. А еще ручки и фломастеры, и оказывается, что ими тоже рисовать интересно. Продавец в магазине предлагает ему краски и альбомы для рисования. Виктор благодарит и отказывается. Ему нравится покупать огромные пачки бумаги. Виктор покупает сразу пять упаковок, и продавец спрашивает, не пишет ли Виктор книгу. По дороге к магазину и обратно Виктор обязательно покупает арахис.

Виктор ходит в ресторан. Ему хочется понять, почему у него яичница выходит не такая вкусная. Поэтому он садится у стойки и смотрит, как склоняются над досками с луком повара в бумажных колпаках, как они утирают пот и ловко орудуют ножами. Виктор видит, что они добавляют к яйцам молоко. Он покупает молоко и пытается повторить то, что делают в ресторане. Но яичница подгорает, а молоко через несколько дней начинает вонять. Виктор спускает его в унитаз. Нет, лучше ходить в ресторан.

Каждые две недели приходит письмо от Тони. Человек, который сидит в будке у главных ворот, передает Виктору конверт. Внутри деньги. Виктор покупает все, что ему нужно, но все равно остается много. Виктор складывает бумажки в пачки и копит их.

Он посылает Фредди письма. И картинки. Рисует мост и воду. Цветы и птиц. Фредди никогда не отвечает, но Виктор знает, что он не зря старается. Виктор всегда чувствует, когда Фредди получает письмо. И расстояние ему не помеха. Он слышит, как рвется бумага в уголке конверта.

Времена года сменяют друг друга. Миссис Грин больше не посылает Виктору в подарок записные книжки, и он сам покупает себе тетрадь и записывает, какая сегодня была погода. Виктор вообще все записывает, чтобы потом рассказать Фредди, когда тот приедет. Виктор скажет: «Вот что я видел, пока тебя ждал». Он молится. Ходит в церковь. Торгуется и исповедуется. Проходит много времени. И однажды человек у ворот вручает ему два конверта. Один кремовый, значит, это от Тони. Второй потрепанный, голубоватый. Виктор открывает его.

«Дорогой Вик! Я еду к тебе».

Виктор страшно волнуется. Надо купить Фредди подарок. Он берет деньги и идет в магазин. Долго стоит у прилавка и думает. Что же Фредди любит? Вспоминает, что Фредди нравилось разбивать бутылки о стволы деревьев и слушать звон стекла. Что еще? В жизни Виктор так не напрягал мозги. Продавец спрашивает:

— Вам что-нибудь подсказать, сэр?

Виктор отвечает:

— Подарок.

Продавец показывает ему женские перчатки и зеркальца. И шарфики. Виктор уходит, ничего не купив.

Целыми днями он бродит по району и заглядывает в витрины магазинов. Он очень нервничает, потому что не знает, когда приедет Фредди, ведь Фредди ничего про это в письме не написал. Нужно как можно скорее найти подарок для друга. И вернуться домой, чтобы встретить Фредди дома. Виктор ходит от магазина к магазину, проносится мимо прилавков, не обращая внимания на пристающих к нему продавцов. Он уже почти решил купить шерстяную шапку, когда увидел нечто гораздо лучшее: лошадь из серебра и золота. Она так и сверкает, и голова у нее гордо запрокинута. В этой лошадке есть благородство. Виктор спрашивает, сколько она стоит. Продавец почему-то смущается. Сто пятьдесят долларов. Виктор платит, забирает лошадку и уходит.

— Нет, ну ты глянь, как устроился! — удивляется Фредди.

Он ставит на пол чемодан и подходит к окну. Виктор дрожит. Хочет прикоснуться к Фредди, но не решается.

— Матерь божья, Вик! Ты все-таки выкарабкался!

Фредди подмигивает, и у Виктора начинает ныть в паху.

— Говорят, у тебя вроде двоюродный брат богатый. А ты мне о нем никогда не рассказывал. А что он тебе еще купил? У тебя машина есть?

Виктор качает головой.

— Ну ничего. Повезло тебе, сукин ты сын! Да и мне тоже, а? — Фредди хохочет. — Ну, чего так смотришь? Соскучился? Иди-ка сюда. Дай на тебя посмотреть. Мамочки, да у тебя стоит! Ну ты и гигант!

Фредди снова смеется.

Это самый счастливый день в жизни Виктора. Каждая секунда перенесенных страданий стоила того, чтобы снова увидеть друга. У Виктора есть собственная комната, еда, бумага, а теперь и Фредди приехал. Утром он просыпается и смотрит, как поднимается и опускается грудь Фредди. Волосы на ней тонкие и редкие, а у Виктора черные, густые и курчавые. Иногда Виктор рисует Фредди спящим. Иногда Фредди переворачивается или просыпается, и рисунок остается незаконченным. Фредди просыпается и велит Виктору взять в рот его член. Бывает, что среди ночи. Фредди будит Виктора и говорит: «Приступай». Виктор не против. Он влюблен.

Проходит время. Фредди живет у Виктора, хотя иногда по ночам исчезает. Иногда его нет по нескольку дней, и Виктор очень беспокоится. Он молится и заключает сделки. Иногда Фредди где-то пропадает целую неделю, даже месяц, и Виктора охватывает отчаяние. Ему хуже, чем было раньше, потому что теперь он знает, что такое счастье. Фредди отказывается рассказать, где был, и отказывается предупреждать об уходе заранее. Вот он есть, а вот его уже нет. Виктор рисует в парке деревья, или ест в ресторане, или покупает хлеб в магазине, возвращается, а в комнате тихо. Не так тихо, как бывает, когда Фредди уходит прогуляться или купить бутылочку пива или виски. И Виктор сходит с ума. Он ругается такими словами, которые нельзя произносить, рвет подушки и бьет чашки. Когда приступ ярости проходит, наваливается усталость, кругом бедлам, а Фредди все равно нет. Тогда Виктор начинает торговаться. И молиться.

«Какая тебе разница, куда я делся? Я же всегда возвращаюсь. Да пошел ты в жопу, переживает он! Не надо мне на нервы действовать. Ты меня достал, понял?»

Виктору страшно, когда Фредди так говорит. Он не хочет его расстраивать. Он бы с удовольствием себе руки и ноги отрезал, и яйца тоже, лишь бы Фредди был счастлив.

— Нет, ну ты полюбуйся на этот срач!

Фредди поднимает с кровати подушку, на которой темнеет жирное пятно от волос Виктора.

— Да постирай же ты, свинтус!

Виктор не умеет стирать. Фредди отводит его в прачечную.

— Кладешь вот сюда монетку, а сюда сыплешь мыльную стружку. И нечего свинарник разводить.

Фредди смеется. От счастья у Виктора сердце из груди выпрыгивает. Но есть еще частичка его, которая не знает, радоваться ей или огорчаться. С одной стороны, Виктору хочется, чтобы Фредди улыбался, с другой стороны, Виктор сам себе так не нравится, что ему трудно быть счастливым. У него в голове все кувырком, как миссис Грин говорила. Они с Фредди живут в одной квартире, спят в одной постели, вместе едят, вместе дышат. И Виктор начинает замечать то, чего не видел прежде. Как часто меняется настроение Фредди. Как его вдруг заносит, и он долго ругается. Потом вдруг ни с того ни с сего сыплет комплиментами. Виктор не понимает, что происходит. Он размышляет, не купить ли Фредди новый подарок. Может, тогда он обрадуется?

Еще Фредди отказывается ходить в церковь. И Виктор никак не может его переубедить. Тогда Виктор идет один и молится за двоих.

Проходит время. Зима, весна, лето и осень сменяют друг друга. Все меняется. Фредди уходит и приходит. Виктор умирает и снова воскресает. Он очень устал от постоянного напряжения. Ему хочется, чтобы Фредди остался и больше никогда не пропадал. Дни сменяются ночами, ночи днями, и Виктор теряет им счет.

— Перестань реветь! Прекрати немедленно!

Виктор не может прекратить.

— Да что ж такое! Ведешь себя хуже бабы. Да что с тобой? Вот ей-богу, возьму и всыплю тебе как следует, может, тогда хоть до тебя дойдет? Да заткнись же ты! Я тебя брошу, ты и глазом моргнуть не успеешь! Ни секунды здесь больше не останусь. Да у меня полно знакомых в этом городе. Ты что ж думаешь, ты у меня один такой? Хрена! У меня таких чертова туча. Просто удивительно, каким ты иногда становишься дебилом! Вот остолоп-то, прости господи! Ты вообще в жизни не разбираешься, дальше своего носа ничего не видишь. Сидишь тут, как шимпанзе, слюни пускаешь. И не надо мне твоих картинок, засунь их себе в жопу. Как ты меня достал! Вот возьму да отметелю тебя так, что мало не покажется. Отдай! Отдай немедленно, придурок!

Виктор бросает бутылку в окно. Она падает и разбивается вдребезги.

— Ну все, хана тебе. Вот этого точно не надо было делать. Да ты кто такой вообще! Я тебя в окошко выкину, тебя с асфальта соскребать будут, как птичье говно! Думаешь, самый умный? Я же еще и половины не выпил, кретин!

Фредди коленями прижимает Виктора к полу. Расстегивает ширинку, и член вываливается наружу. Виктор тянется к нему губами, но Фредди бьет Виктора по лицу.

— Не смей его трогать, дебил!

Фредди хватает себя за член и кричит:

— Мразь, мразь, мразь!

На Виктора капает. Фредди расслабляется, лицо его постепенно бледнеет.

— Ладно, — говорит он.

Виктору исполняется двадцать шесть. Город празднует День независимости. Флаги подставляют красно-бело-синие животы под струи летнего дождя. Виктор стоит у окна. Фредди ушел два дня назад. Виктор больше не пытается угадать, когда же вернется его друг, он смотрит на струи воды, бегущие по стеклу, и готовится к долгому тоскливому ожиданию.

Ключ в замке поворачивается. На пороге стоит Фредди, с него течет.

— Дай полотенце.

Следующие несколько дней Фредди какой-то притихший. Валяется в кровати, почти не вставая. Виктор думает, может, это из-за жары? На улице постоянно идет дождь, и от этого жару переносить еще тяжелее. Виктор каждый день записывает, какая сегодня была погода. Раз уж начал когда-то, надо продолжать. Виктору так проще отличать один день от другого.

Дождь прекращается. Фредди садится на кровати.

— Пойду пройдусь.

Через полтора часа он возвращается с пачкой газет. Листает и вдруг останавливается.

— Вот черт!

Виктор заглядывает ему через плечо. На странице фотография мальчика. Его зовут Генри Стронг. Волосы торчат в разные стороны, похож на белку.

Фредди ухмыляется:

— Не повезло парню, а? — Он смотрит в окно: — Дождь. Похоже, опять надолго зарядил.

Виктор кивает.

Фредди тяжело вздыхает и ложится.

Виктор прячет фотографию мальчика.

Через месяц Фредди приносит еще одну газету. Виктору хочется посмотреть, что там, но Фредди толкается и не велит дышать у него над ухом. Виктор не понимает, что тут такого, но все равно отступает. Он вытаскивает газету на следующее утро, пока Фредди спит. Там фотография еще одного мальчика, Эдди Кардинале. Виктор и ее прячет тоже.

Лето сменяется осенью, наступает зима. Время от времени Фредди приносит газеты, и Виктор их читает. В Сан-Франциско убита женщина. Ханой разбомбили. У Фредди часто бывает странное настроение. Он уходит поздно вечером, гуляет всю ночь и возвращается с первыми лучами солнца. Виктор часто просыпается, когда Фредди уходит, а потом уже не может заснуть. Так и стоит у окна, пока не увидит, как Фредди тенью проскальзывает к входной двери. И только тогда Виктор ложится и закрывает глаза.

Ему хочется пойти вслед за Фредди, но он не решается. Представляет себе, что скажет Фредди, если заметит его. «Давай, вали обратно! Вали, придурок!» Когда у Фредди нет настроения, он часто ругается плохими словами и не замечает, как сердце Виктора разрывается от этого на части. Если Виктор грустит, Фредди злится еще больше. У Виктора не хватает слов, чтобы описать происходящее между ними. Но он знает точно: многое изменилось. Виктор очень скучает по тем далеким дням, когда они лежали в обнимку на полу и Фредди рассказывал ему о своих проделках, бывших и будущих. А теперь тело Виктора отвергает Фредди. Виктор больше не трогает его, и, если ночью Фредди раскидывается и занимает всю кровать, Виктор просто перебирается на пол.

«Вот дебил-то, прости господи! Идиот недорезанный! Никакого от тебя толку!»

Голос Фредди становится голосом Виктора. Виктор постоянно носит его с собой. Голос обзывает Виктора дураком и постоянно говорит ему, что он опять все сделал неправильно. Конечно, слушать такое неприятно, но все-таки лучше, чем оставаться в полной тишине.

Как-то вечером Фредди приводит мужчину. Коротышку с большими красными губами.

— Смотри, кого я откопал.

Фредди ржет как лошадь, а мужчина стаскивает с Фредди рубашку. Они целуются. Виктор сидит на краешке кровати. Ему жарко. Человек встает на колени и расстегивает Фредди ширинку. Фредди стонет, и Виктор отворачивается. Человек уходит, Фредди опять сердится.

— Да что ж такое? Может, я урод какой? Что опять не так? Ты, педрила недоделанный?

Он закатывает Виктору оплеуху и смеется. Падает на кровать, и Виктор подсовывает ему под голову подушку.

Через несколько недель Фредди приходит домой в отличном расположении духа. Нынче это большая редкость. В руках у него коробка с овсяными хлопьями.

— Помнишь, как мы это говно каждый день на завтрак жрали? Страшно подумать, сколько в нас ее влезло. Ну что, тряхнем стариной?

Виктор ненавидит овсянку, кажется, больше всего на свете. Но так же сильно он любит Фредди. Они варят на плитке кашу. И едят ее целую неделю. Потом Фредди вдруг говорит:

— Знаешь, не могу я это говно жрать.

Он выбрасывает коробку с остатками хлопьев, и больше они овсянку не едят.

Вскоре Фредди приносит домой еще одну газету. Показывает Виктору фотографию светловолосого мальчика с большим мясистым носом. Его зовут Александр Ендржевски. У Виктора голова болит от такого длинного имени.

Проходит время. Фредди появляется и исчезает. Виктор умирает и воскресает. Еще дважды Фредди показывает Виктору фотографии. Виктор все их хранит. Ему хочется спросить у Фредди, что они значат, но он понимает, что это — подарок. Наверное, Фредди готовит для него необыкновенный сюрприз, и спросить — значит, испортить праздник. Виктор завидует мальчикам, потому что Фредди очень часто о них говорит. О них и о погоде. Кто они? Виктору очень хочется это знать. Но он не спрашивает.

Однажды Фредди объявляет:

— Мне нужны бабки.

Виктор достает коробку, в которой он хранит деньги от Тони Векслера. Виктор тратил так мало, что у него скопилась пачка толщиной в кулак. Он отдает ее Фредди.

— Ни хрена себе!

Фредди уходит и больше не возвращается. Не возвращается месяц, два, полгода, год, два. Виктор молится, умоляет, исповедуется. Делает себе больно. Стонет, молится, торгуется. Если ты, то я. Проходит время. Одиночество оседает на Викторе, точно пыль. Ему так одиноко, что он тянется к телефону.

— Тони Векслер, слушаю вас.

Виктор молчит.

— Алло!

Виктор вешает трубку.

Наконец он решается заключить самую смелую сделку с Богом. Если ты, то я. Они с Богом пожимают друг другу руки, и Виктор несет все свои рисунки, коробку за коробкой, в подвал. И сует их в печь для мусора. Виктор плачет, но все равно сует в огонь пачку за пачкой. Все, что он нарисовал за пять лет, пожирает пламя. Ничего не осталось. Он поднимается на лифте обратно к себе в комнату и ждет, когда Бог выполнит свою часть сделки.

Но Фредди не приходит.

Виктор не знает, что теперь делать. Он не ест. Не выходит из квартиры. Ему плохо, он болен. Виктору снятся сны. В этих снах Фредди садится на автобус и уезжает. И не оглядывается. Виктор просыпается весь в поту. Один и тот же сон, три недели подряд. Наконец Виктор встает и принимает душ. Идет в ресторан. У него в кармане брюк осталось одиннадцать долларов, которые он забыл отдать Фредди. Виктор ест медленно, потому что болит живот. Потом он идет в магазин и на оставшиеся деньги накупает бумаги, фломастеров и карандашей. Несет всю кипу к себе в квартиру. Ему тяжело, ведь он очень ослабел после болезни. Но Виктор добирается до своих дверей, садится на пол и начинает рисовать новую карту.

Глава двадцать вторая

Ну что ж, если история моя детективная, в чем я, признаться, и сам уже не уверен, то сейчас самое время поставить все точки над i и заверить читателя, что справедливость обязательно восторжествует. Хотя те из вас, кто ждет от меня ослепительного по силе финала, боюсь, будут несколько разочарованы. Простите меня. Разумеется, вы терпеливо перелистывали страницу за страницей и теперь вправе ожидать сногсшибательной развязки. Хотелось бы мне, чтобы в этой, последней, главе вас поджидали захватывающие погони и взрывы или, на худой конец, хоть поножовщина какая-нибудь. Я даже собирался выдумать для вас что-нибудь этакое. Видите, мне очень хотелось доставить вам удовольствие. Я, конечно, не профессиональный писатель, но уж концовку-то закрутить я бы смог. Хотя, с другой стороны, вы ведь меня уже знаете. Разве можно представить меня делающим кувырок через голову в грязи и палящим из двух стволов сразу? Не верится как-то, правда?

А дело просто в том, что я пишу все это с одной лишь целью — рассказать скрытую доселе правду. Так что, может, я и упустил что-то ради красоты повествования, но уж точно ничего не выдумал.

Итак, поразмыслив над ходом сюжета (знали бы вы, как это трудно, рассказывать все обстоятельно и последовательно), мы остаемся один на один с несколькими важнейшими вопросами. Во-первых, непонятно, кто же меня отмутузил и украл коробку с рисунками. Если не Кристиана, то кто? Еще всем, конечно, интересно узнать, чем кончилась история про меня и Мэрилин, а также история про меня и Сэм. Что сталось с Фредериком Гудрейсом? И что же, в конце концов, сталось с Виктором Крейком? Ладно, приступим. Начнем с нашего убийцы.

У него был немаленький послужной список.

— Нападение, нападение, жестокое обращение с животными, бродяжничество, хулиганство, нападение в состоянии алкогольного опьянения, изнасилование, нападение. — Сэм повернулась ко мне: — И это только ранний период его творчества.

— До влияния Моне.

— Вот болтун! — Она нежно улыбнулась.

— И где он теперь?

— В последний раз его осудили в… — она полистала страницы, — в 1981 году. Изнасилование при отягчающих обстоятельствах. Он отсидел шесть лет из двенадцати. Ах ты господи, вот невезение! В наши дни образец ДНК берут в обязательном порядке. Ну, значит, он либо затих и последние двадцать лет вел себя смирно, либо поумнел и больше не попадался… Ничего, главное — подход. Сначала надо выяснить, жив ли он еще. Последний адрес, который есть в деле, — на Стейтен-Айленд. И тут же фамилия полицейского, который за ним следил на условно-досрочном.

На последнем снимке, который был в деле, Гудрейс улыбался с такой ослепительной яростью, что даже не знай я, кто это, все равно испугался бы. Он родился 11 мая 1938 года, а значит, на фотографии ему было около сорока. При этом кожа у него была гладкая, словно он в жизни своей никогда ни о чем не беспокоился. Скан мы послали Джарвису, и тот снова подтвердил, что на него напал именно Гудрейс.

Мы поговорили с инспекторшей, которая наблюдала за ним на условно-досрочном, и она тут же кинулась на его защиту. Клялась и божилась, что Фредди давно завязал и теперь жил себе тихо-мирно по указанному в деле адресу. Даже работа у него имелась. Нас ждал еще один сюрприз: Гудрейс обзавелся дочерью.

— Насколько я знаю, отношения у них не очень, — сказала инспекторша.

Я-то думал, что мы сразу кинемся вышибать ногой его входную дверь, как в фильмах про бандитов и полицейских, но Сэм решила проявить осторожность. Во-первых, воспользоваться показаниями Джарвиса мы не могли. Срок давности по изнасилованиями в штате Нью-Йорк в те времена был всего пять лет — самый короткий в стране. Феминистки прямо с ума сходили из-за такой несправедливости, и уже через год после нападения на Джарвиса в закон внесли поправки. Когда Сэм начала выяснять подробности, ей пришлось сообщить Джарвису, что возмездия за его изнасилование не будет, что его дело закрыто и похоронено. Я предположил, что мы можем пригласить его как свидетеля для характеристики личности Гудрейса. И характеристика будет исчерпывающей. Но Сэм возразила: его показания почти наверняка сочтут не относящимися к делу и не придадут им значения.

— Тогда какой же от него вообще толк?

— Зато его показания помогут нам убедить важных шишек заняться этим делом.

Стейтен-Айленд — местечко все-таки жутковатое. Нет, мост Верразано весьма живописен. Пожалуй, это один из самых красивых мостов в пригороде. Под определенным углом и при должном освещении он даже напоминает «Золотые ворота» в Сан-Франциско, а значит, он и в самом деле красив. Большая часть острова застроена уютными пасторальными домиками из коричневого кирпича, между которыми тянутся покрытые инеем бейсбольные поля. Если не приглядываться к торговым площадям и огромным свалкам, остров вполне может сойти за мечту Рокфеллера о богатой Америке. Я поделился этим наблюдением с Сэм, но она была слишком занята поджариванием замерзших пальцев на автомобильной печке.

— Чего ты хочешь: Стейтен-Айленд, — равнодушно ответила Сэм.

Стояла последняя неделя февраля, и зима решила еще разок провернуть нож в спине Нью-Йорка. В шесть тридцать утра мороз на улице был лютый. Жилые кварталы потихоньку просыпались, крыши блестели в лучах восходящего солнца. Дети, обмотанные шарфами, ждали, когда их заберет школьный автобус. Несколько самых смелых приверженцев здорового образа жизни пытались удержать равновесие на заледеневшей беговой дорожке. Водители соскабливали корки льда с лобовых стекол. Лужайки перед домами были украшены сложными дырчатыми узорами из собачьей мочи.

Мы поехали сначала в полицейский участок, расположенный рядом с причалом парома. Там нас встретил какой-то лейтенант. Он пожал Сэм руку, сказал, что знал ее отца, и выразил свои соболезнования. Сэм вежливо кивнула, с трудом сдерживая эмоции. Конечно, для любого нормального человека нет ничего удивительного в том, чтобы расстраиваться при упоминании умершего родственника через пять месяцев после его кончины, но я в который раз понял, как мало меня связывало с семьей.

Нам дали гражданскую машину и полицейского по имени Джордан Стаки в придачу. Втроем мы отправились в район, где жил Гудрейс. Серые песчаные пляжи, стальной Атлантический океан. Вдоль берега — гнилой забор из почерневшего от непогоды штакетника. Архитектурное решение неожиданное — кругом одни бунгало. По мне, так очень похоже на тот район, где жил Макгрет. Я понял, что Сэм тоже расстроило это сходство, а потому воздержался от комментариев.

В семь тридцать мы припарковались перед приземистым многоквартирным домом и оставили двигатель включенным, чтобы не замерзнуть насмерть. Меня выпроводили на заднее сиденье, поэтому мне пришлось довольствоваться отчетами Стаки, который наблюдал за входной дверью дома в бинокль.

Потянулась игра в засаду. По словам инспектора, Гудрейс работал в магазинчике в двух километрах отсюда, там торговали велосипедами, а он был чем-то вроде механика — чинил цепи и все такое прочее. Если бы мы его арестовали, у него можно было бы взять образец ДНК, но для этого надо сначала найти повод его арестовать. «Уловка 22», короче. Закон позволял подобрать все, что он выбросит. И мы надеялись найти хоть что-то — сигаретный окурок, стаканчик из-под кофе, бумажный носовой платок, — что позволило бы провести анализ. Самое важное, как объяснила мне Сэм, было соблюсти все формальности, дабы не осталось сомнений, что исследуемый образец принадлежит Гудрейсу.

В восемь тридцать кофе у нас закончился. Сэм посмотрела в бинокль и сказала:

— А он неплохо сохранился для своего возраста.

— Дай посмотреть.

— Не толкайся.

Я отпустил ее локоть.

— По-моему, он волосы красит. — Сэм неохотно передала бинокль Стаки.

— Прямо помесь президента с членом парламента, — сказал тот рокочущим баритоном.

— Эй, — позвал я. — Алло! Вы про меня не забыли?

— Из штанов не выпрыгни, — посоветовала Сэм.

Я сердито хрюкнул и откинулся на спинку сиденья. Отсюда мне было видно, что Гудрейс довольно высокого роста. Шел он быстро, запахнув полы огромной куртки. Кажется, он был отлично сложен. За ним развевался хвост синего шарфа. Гудрейс шагал, чуть наклонившись вперед, навстречу ветру.

— Наверное, он на работу пешком ходит, — сказал Стаки.

— Ага, в дождь и в снег, и в обе стороны в гору, — ответила Сэм.

Мы последовали за ним, Сэм смотрела в бинокль, а Стаки тихонько ехал вдоль улицы, тормозя у обочины в случае необходимости. Гудрейс держал руки в карманах. Сэм все двадцать две минуты нашего путешествия информировала меня о происходящем. Я чуть со скуки не помер. «Запахнулся поплотнее. Вертит головой. Смотрит на другую сторону улицы. О, чихнул!» Ей ужас как хотелось, чтобы у Гудрейса начался насморк, чтобы он высморкался и выбросил салфетку. И лучше бы он выбросил ее на тротуар. Однако, если не считать того единственного чиха, Гудрейс прямо-таки светился здоровьем. Он добрался до магазина, а мы остались ни с чем.

Утро тянулось и никак не хотело заканчиваться.

— Может, он пообедать выйдет.

В магазин принесли пиццу.

После полудня Гудрейс вышел и начал было переходить улицу, но передумал и вернулся.

— Вот скукотища-то! — сказал я.

— Ага.

По пути домой Гудрейс зашел в продуктовую лавку и вышел с пакетом в руках. После этого он прямиком направился в квартиру, и в окне появились синие блики от телевизора.

Сэм передала мне бинокль:

— Развлекайся.

— Большое тебе человеческое спасибо.

Следующий день прошел точно так же. Если вам непременно хочется подробностей, можете перелистать назад пару страниц и перечитать их.

Под конец второго дня тягостного ожидания мы торчали перед подъездом Гудрейса. Я смотрел в бинокль, а Сэм и Стаки пытались придумать что-нибудь получше.

— В пятницу мусор вывозят.

— Да, это шанс.

— Ага.

— Ну хоть завтра сюда не потащимся.

— Слушай, знаешь что? Я тут подумал…

— Э, ребята! — позвал я.

— Может, нам…

— Ребята! Он снова выходит.

У меня опять отобрали бинокль. Я высказал свое мнение по этому поводу, но Сэм слишком увлеклась наблюдением за Гудрейсом, бодро прыгающим к остановке автобуса.

— Наконец-то! — сказала она. — Другое дело.

Мы проехали вслед за автобусом по Хилан-бульвару и свернули за парком. Гудрейс вылез и прошел три квартала до кинотеатра. Как только он скрылся внутри, мы ринулись к кассе за билетами. За стеклом сидел расслабленный подросток, меланхолично чавкавший жвачкой. Сэм попросила три билета в тот ряд, куда только что купил билеты мужчина перед нами.

— С вас тридцать баксов.

— Ни фига себе! Надеюсь, хоть фильм хороший, — сказала нам Сэм.

Мы получили три билета по пять долларов тридцать центов, и я чуть не заржал. Шел «А все из-за Винндикси», фильм про верного пса маленькой девочки. Мы протиснулись мимо билетера и увидели Гудрейса впереди, в очереди за попкорном и напитками. Я аж подпрыгнул. Понадобилось могучее усилие воли, чтобы не смотреть в его сторону и не придушить эту погань на месте. На секунду я вдруг ощутил, что он — моя собственность, что, утратив связь с духом Виктора Крейка, я могу восстановить уважение к собственным творческим способностям, влияя на поступки и в конце концов захватив в плен педофила. Я и злился, и радовался возможности отомстить, и наслаждался тем, что знаю нечто, о чем он не имеет пока ни малейшего представления. Мне трудно описать вам свои чувства, но полагаю, что нечто схожее испытывают обычно фанатики. Гудрейс был мой, я это знал, и все тут.

И вдруг восторг исчез, его сменило отвращение. Я внезапно понял, что это — не открытие выставки. Это — настоящая жизнь. И Гудрейс — реальный, живой человек. И момент этот — душный кинотеатр, глупая слежка, Сэм — тоже реальный. В зале было полно детей, и я заметил выражение лица Сэм. Да, пожалуй, она права. Выбор фильма был неслучайным. Просто удивительно, как легко сложилась картинка. Гудрейс пришел сюда, чтобы посмотреть на зрителей, а не на экран. Да, он был реальным, этот человек, достаточно реальным, чтобы схватить кого-нибудь за горло. Я постарался успокоиться.

Страницы: «« « ... 1819202122232425 » »»