Последняя королева Гортнер Кристофер
– Нет, – поправила мать. – Это Хуана, мама. Твоя внучка. – Она тихо обратилась ко мне: – Hija, выйди на свет. Пусть она тебя увидит.
Я двинулась вокруг кровати. Голова бабушки поворачивалась следом за мной; у меня волосы шевелились на затылке, и я с трудом подавляла желание отвернуться. Не хотелось встречаться с ее пронизывающим взглядом, видеть таившиеся в ее глазах кошмары.
А потом я услышала слабый голос, словно доносившийся из бездны:
– Почему ты боишься?
Я подняла взгляд, и отчаянно бьющееся сердце в моей груди вдруг успокоилось.
Никогда еще я не видела столь невыразимой муки. В глазах бабушки читался весь ужас вечной ночи, безжалостное, не несущее облегчения одиночество. Вынужденная страдать от заточения, какого не могла вынести ни одна живая душа, она умоляла о милосердии, о быстрой смерти, которая положила бы конец бессмысленному существованию.
Упав на колени, я нашарила под мехами ее хрупкую, словно высохший лист, руку. Не сказав больше ни слова, вдовствующая королева вздохнула и вновь впала в беспокойный сон. Глаза ее закрылись. Помедлив, я отпустила ее руку, поднялась и повернулась к матери. Та стояла неподвижно, бледная, с поднятым подбородком, словно готовая броситься в бой.
– Почему, мама? – спросила я. – Почему ты так с ней поступила?
– Я ничего не делала. – Ее голос дрогнул: похоже, тяжкие мысли снедали ее куда дольше, чем можно было предполагать. – Моя мать заболела, – быстро продолжала королева, словно пытаясь избавиться от ужасного бремени. – Она не могла больше жить в этом мире. Я была еще ребенком, когда у нее случились первые припадки. Позже, когда я уже была королевой, стало ясно, что она никогда не оправится. Больше я ничем не могла ей помочь. Только здесь она была в безопасности.
– В безопасности?
– Не смотри на меня так! – гневно бросила мать. – Уверяю тебя, она нисколько не пострадала. Она имела в распоряжении фрейлин и смотрителей, множество врачей, весь замок – могла получить все, что только бы захотела.
– Не все. Когда-то она была королевой. – Я помолчала. – Разве нет?
Мать пронзила меня взглядом. Я почти физически ощущала ее страх и чувство вины.
– Я привезла тебя попрощаться, а не задавать вопросы. Как я уже сказала, никто не причинял ей вреда. Лишь убедившись, что ее болезнь неизлечима, я была вынуждена ограничить ее свободу. Она… ее нельзя было выпускать за пределы замка. Ей только стало бы хуже.
– Почему ты меня сюда привезла? – Я уперла кулаки в бока. – Почему именно сейчас?
Слова матери обрушились на меня, словно месть.
– Чтобы ты увидела: мне действительно приходится идти на жертвы, иногда даже королеве выпадает действовать вопреки велению души, чтобы выжить. У меня не было выбора. Я поступила так ради Испании и ради нашего рода. Представь, что могло бы случиться, если бы мир об этом узнал! Я не могла рисковать. Нам через слишком многое пришлось пройти. Мой долг – в первую очередь защищать Кастилию. Кастилия превыше всего.
У меня перехватило дыхание. Да, она действительно это сделала. Королева Изабелла обрекла свою мать на заточение в Аревало. Все было до ужаса просто. Ее мать, вдовствующая королева, стала помехой. Ради блага Испании ее спрятали от всех, чтобы никто не узнал, что наша кровь отравлена безумием. На что еще была способна королева с железным сердцем? На что еще она могла пойти, чем еще пожертвовать, чтобы защитить свое королевство?
Я опустила голову, не в силах вынести страшной тайны во взгляде матери.
– Тебе не следовало так поступать, – сказала я. – Она – наша родня, наша плоть и кровь. Она часть нашей семьи.
Мать издала сдавленный смешок, похожий на всхлип:
– Ты смеешь меня судить? Ты не знаешь, не можешь знать, какая на мне лежала ответственность, какой тяжкий долг мне пришлось в одиночку нести на своих плечах.
– Еще как знаю, мама, – тихо ответила я. – Как я могу забыть?
Повернувшись, я вышла из комнаты.
Глава 5
Два месяца спустя я смотрела на продуваемую всеми ветрами бухту Ларедо. С палубы галеона доносились крики матросов, слышался грохот загружаемых в шлюпки сундуков, хриплые команды.
За моей спиной сбились в кучу от ветра мои сестры и брат, с восторгом глядя на меня. Мне первой из них предстояло предпринять подобное путешествие, и, повинуясь знаку матери, я повернулась и подошла к ним. К моему удивлению, первой меня обняла Исабель, вновь помолвленная с португальским наследником.
– Я никогда тебя больше не увижу в этой жизни, hermana, – прошептала она.
– Ерунда, – ответила я, хотя слова ее больно меня укололи.
Отстранившись от сестры, я позволила Марии поцеловать себя.
– Будь сильной, Хуана. Как всегда.
Следующей была Каталина. Я сразу же увидела, что она с трудом сдерживает слезы. Взглянув в ее красные глаза и лезущие из-под капюшона золотые пряди, я прижала сестренку к себе:
– Тебе надо быть храброй, когда придет твое время отправиться в Англию. Я всегда буду думать о тебе, mi pequeita. Думай и ты обо мне.
Каталина цеплялась за меня, пока ее гувернантка донья Мануэла не увела ее силой.
Я присела в реверансе перед Хуаном:
– Да хранит вас Бог в добром здравии, ваше высочество.
– Ты будешь добра к Маргарите, когда ее увидишь? – выпалил он. Лицо его побледнело, глаза горели после недавнего приступа лихорадки. – Будешь с ней дружить, пока она не приедет ко мне?
– Я буду ей как сестра и скажу ей, что она самая счастливая женщина в мире, поскольку у нее такой прекрасный будущий муж.
– О, Хуана, мне так грустно, что ты уезжаешь! – Брат обнял меня, и я ощутила, насколько хрупко его тело. – Я буду за тебя молиться, сестра.
Коснувшись его щеки, я повернулась к отцу.
Этого мгновения я боялась больше всего. Боялась, что самообладание покинет меня, но была полна решимости не остаться в его памяти плаксивой девчонкой. И все же, увидев его рядом с матерью, в развевающемся плаще и шляпе, тень от которой скрывала его собственную боль, я вдруг представила себя маленькой девочкой, обнимающей его сильное тело, и мне внезапно стало тяжело дышать.
– Папа…
– Будь сильной, mi madrecita. – Он заключил меня в крепкие объятия. – Будь смелой, насколько сможешь. Не позволяй им думать, будто Испания не правит в твоем сердце.
– Буду. Обещаю.
Отец отстранился, и я ощутила внутри пустоту.
– Идем, Хуана. – Мать шагнула ко мне. – Я провожу тебя до корабля.
Когда солнце превратилось в алый шар на горизонте, моя армада вышла в море. Паруса вздымались на ветру. Из тускло-изумрудной вода стала алмазно-голубой; носы устремившихся вперед кораблей обдавала морская пена.
Холодный ветер развевал мой плащ. Я не уходила с палубы, пытаясь разглядеть удаляющиеся горы, даже когда наступила ночь, принеся с собой темноту и туман. Вскоре Испания скрылась из виду.
Путешествие заняло на три недели дольше, чем предполагалось: буря разбросала мой флот. Измученная теснотой, отсутствием свежей еды и нескончаемыми молитвами дам о счастливом прибытии, пятнадцатого сентября я с радостью ступила на землю Фландрии.
На берегу уже ждала толпа, и от громогласных криков разлетались голуби с окрестных крыш. Махая в ответ, я проехала через город под названием Арнемюйден в подготовленный для меня дом, где тотчас же рухнула в постель. Проснувшись на следующее утро с головной болью и резью в горле, я узнала новость: парусник, на котором везли мое приданое, налетел на мель и затонул. Вся команда и груз погибли.
– Что нам теперь делать? – причитала донья Ана. – Все пропало – все ваши платья, драгоценности, туфли, головные уборы! Тебе нечего надеть на встречу с эрцгерцогом!
Я чихнула. Беатрис подала мне платок.
– Наверняка что-то есть в моих сундуках.
– Что? – возразила донья Ана. – Старые шерстяные платья? Да от них пахнет грязью и дымом.
– От них пахнет Гранадой, – раздраженно ответила я. Многие часы в море, проведенные в обществе дуэньи, не прошли даром. – Еще я знаю, что где-то у нас есть красный бархат и ткань с позолотой. И то и другое вполне подойдет. Тем временем просто придется купить ткани, чтобы сшить новые платья. Мы ведь во Фландрии, а ткачество – их национальный промысел.
– Твой красный бархат не подходит для путешествия, а ткань с позолотой выглядит чересчур экстравагантно. Что касается закупок ткани – мы не торговцы, чтобы заниматься подобными делами.
Во имя Христа, порой с ней бывало тяжко! Я села в постели.
– Если мне нужна ткань, значит придется за нее заплатить. – Я помолчала. – И где, в конце концов, эрцгерцог?
Наступила напряженная тишина.
– Не волнуйся, – живо ответила донья Ана. – Его высочество эрцгерцог извещен о нашем приезде, и сейчас он…
– Охотится, – криво усмехнулась Беатрис. – Когда мы не прибыли вовремя, он решил, что мы отложили приезд, и отправился на кабана. Пока вы спали, об этом сообщила его сестра, эрцгерцогиня Маргарита. Нам предстоит ехать в Лир, где она нас ждет.
Я уставилась на фрейлину, но тут же прикрыла рот рукой, едва не рассмеявшись. Что вообще происходит? Я обсуждаю, где раздобыть платье, а мой будущий муж на охоте! Не слишком-то благоприятное начало нашего союза.
– В таком случае какая вообще разница, что я надену?
Несмотря на возражения доньи Аны, я выбрала удобное шерстяное платье. Вскоре, впрочем, я пришла к выводу, что народу Фландрии было бы все равно, даже если бы я явилась перед ним завернутой в мешковину. Выстроившись вдоль дороги в Лир, толпа в цветастых одеждах встречала меня хриплыми радостными возгласами и забрасывала цветами. Меня поразило количество народа: я ведь привыкла к просторам Испании, где можно ехать несколько дней, не встретив ни единой живой души.
Как и ее обитатели, поражала воображение сама страна, зеленая и однообразная. Здесь не было ничего более выдающегося, чем пологие холмы, – ни иззубренных гор, ни увенчанных суровыми замками вершин, ни широких золотых равнин. Фландрия напоминала зеленый, сочащийся водой сад. Вода была повсюду: стояла в болотах, журчала в реках, текла по каналам. Вода капала с неба и хлюпала под ногами. Вокруг живописных деревень, где, казалось, не голодали даже собаки, простирались богатые поля, где росли кабачки, бобы и прочие овощи, а на травянистых выгонах паслась лоснящаяся скотина. Фландрия была царством изобилия, настоящим земным раем, где никто как будто не знал войн, голода или болезней.
На полпути к Лиру мою свиту встретили фламандские вельможи с женами. Женщины беспрерывно болтали; их платья имели глубокий вырез, из-под приподнятых юбок выглядывали крепкие лодыжки в разноцветных чулках. К моменту прибытия в Лир донья Ана сидела на муле словно статуя, с каменным выражением на лице, ясно давая понять, что, с ее точки зрения, Фландрия погрязла во грехе.
Построенный на берегах реки Нете, Лир сиял великолепием – увенчанный шпилями и пересеченный каналами. На балконах висели цветочные ящики и сохнущее белье, с мощеных улиц слышался звон монет в бархатных кошельках торговцев, шедших по своим делам. Я с удовольствием разглядывала уличные лотки пирогов с мясом и сладких булочек, а Беатрис рассмеялась при виде рыночных прилавков, заваленных рулонами парчи, бархата, тканей всевозможных оттенков и тончайших брюссельских кружев.
– Это просто рай! – воскликнула она.
– Это какой-то Вавилон, – проворчала донья Ана.
«Это мой новый дом», – подумала я, въезжая через позолоченные ворота во внутренний двор дворца Габсбургов, Беркхаут-Мехелена.
Меня уже ждала сестра Филиппа, принцесса Маргарита, – высокая стройная девушка с искрящимися серо-голубыми глазами, чей облик слегка портили лишь выделяющийся нос и лошадиная челюсть. Поцеловав меня в губы, как будто мы были знакомы всю жизнь, Маргарита повела меня по разукрашенным коридорам в отделанную голубым атласом комнату. В соседних покоях я заметила громадную кровать, заваленную мехами. Пол устилали венецианские ковры, в мраморном камине горел огонь. В углу стояла выстланная простынями деревянная лохань – как объяснила Маргарита, чтобы я могла принять ванну.
– Вы ведь хотите помыться после столь утомительного путешествия, oui?[10]
Маргарита как будто не помнила, что ей, обрученной с моим братом, вскоре предстояло точно такое же путешестви. Она хлопнула в ладоши, и ее фрейлины поспешили ко мне.
Я стояла в полном оцепенении, пока фламандки раздевали меня, словно рабыню на аукционе, и не сразу обрела дар речи. Стоило мне возразить, как все тут же замерли. Маргарита странно посмотрела на меня, но я вцепилась в свою сорочку.
– Я… я хотела бы помыться одна, – запинаясь, проговорила я по-французски.
Ко мне подошли Беатрис и мои фрейлины. Донья Ана и остальные дамы словно окаменели.
– Eh, bon.[11] – Маргарита пожала плечами. – Прослежу, чтобы вам приготовили ужин.
Снова поцеловав меня, как будто не произошло ничего особенного, она быстро вышла. Ее фрейлины, хихикая, последовали за ней.
– Да они просто варвары! – Я нервно рассмеялась, обхватив себя руками.
– Что верно, то верно, – кивнула Беатрис. – Ее величество была бы вне себя от гнева.
– Не сомневаюсь. – Я взглянула на лохань. – Но помыться все-таки стоит. Помоги-ка мне.
Под судорожные вздохи дам я стащила сорочку через голову и отбросила в сторону.
– Ни в коем случае! – воскликнула донья Ана. – Я тебе запрещаю! Чем наполнили эту ванну? Я даже отсюда чувствую запах духов в воде. От тебя будет пахнуть, как от какой-нибудь язычницы-одалиски!
– Какая разница, если после недель в море от меня пахнет как от козла?
Беатрис помогла мне забраться в лохань, и я расслабилась в ароматной воде.
– Вот это действительно рай, – вздохнула я.
Ко мне скользнула Сорайя и начала массировать ступни с благовонными маслами, которые магическим образом извлекла из карманов своего платья. Бросив на нас яростный взгляд, донья Ана развернулась кругом и начала отдавать приказы служанкам. Вскоре они уже тащили мои уцелевшие сундуки и перебирали их содержимое в поисках подходящей одежды.
Меня, раскрасневшуюся после ванны, одели в бордовое бархатное платье с рубином матери на шее. На фоне голубой комнаты я сияла подобно пламени. Донья Ана надела мне на голову вуаль, и тут же вошли Маргарита с вельможами. За ними следовали мужчины из моей свиты – все в той же грязной походной одежде, явно недовольные, что им даже не дали как следует отдохнуть.
Я с трудом подавила желание снять вуаль. По кастильской традиции только муж мог открыть лицо невесты королевской крови, но я считала ее столь же абсурдной, как мавританский обычай держать женщин в заточении. Замерев будто статуя, я услышала слова Маргариты:
– Какое красивое платье! А рубин просто великолепен, моя дорогая. Позвольте представить наших придворных, которым не терпится выразить вам свое почтение.
Я кивнула, слегка вздрогнув, когда эрцгерцогиня наклонилась ко мне и прошептала:
– Вся эта церемония крайне утомительна, моя дорогая, но они не желают следовать голосу рассудка. Остается лишь надеяться, что их речи будут коротки и вскоре вы сможете спокойно поужинать.
Не зная, что сказать, я наклонила голову. Эрцгерцогиня представила вельмож, а также бывшую свою гувернантку и фрейлину мадам де Гальвен, сухопарую женщину в желтовато-зеленом шелковом платье. Большинство имен вылетели у меня из головы в то же мгновение, когда их произнесли; я ничего не видела, кроме упитанных тел и оценивающих взглядов, пока в комнату не вошел дородный мужчина в темно-красной мантии. Его мясистое лицо лучилось улыбкой.
– Его преосвященство архиепископ Безансон, верховный канцлер, – провозгласила Маргарита.
Испанцы почтительно поклонились представителю церковных властей. Безансон был высшим духовным лицом Фландрии, равным по положению Сиснеросу в Испании. Именно его постскриптум вызвал неудовольствие моей матери. Я присела было в реверансе, но он тут же выбросил вперед увешанную перстнями жирную руку, удерживая меня.
– Mais non,[12] мадам. Это я должен вам кланяться.
Кланяться он, однако, не стал, лишь слегка наклонил голову, после чего обратил свой взгляд к Маргарите и что-то отрывисто проговорил по-фламандски.
Я озадаченно посмотрела на эрцгерцогиню. Покраснев, та перевела:
– Его преосвященство желает знать, почему ваше высочество носит вуаль.
– Таков наш обычай, – вмешалась донья Ана, прежде чем я успела ответить. – В Испании невеста до венчания должна скрывать лицо от всех мужских взглядов.
Лицо Безансона расплылось в улыбке. Быстро подняв руку, я сняла раздражающую ткань. На мгновение наступила тишина. Затем Безансон воскликнул:
– Trs belle![13]
Словно по сигналу, фламандцы разразились аплодисментами. Архиепископ дал знак двум пажам, и те бросились прочь из комнаты.
– Это произвол! – рявкнула донья Ана. – Как он посмел нарушить приличия?
– Он ничего не нарушал, – сквозь зубы ответила я. – Это сделала я. Не хочу, чтобы у него возникали какие-то сомнения. И похоже, ему понравилось.
– Какое он имеет право? – бросила донья Ана. – Он всего лишь…
Она обернулась, услышав за дверью шаги. Фламандцы заулыбались, эрцгерцогиня Маргарита коротко рассмеялась. Шаги стали громче, все приближаясь и приближаясь.
Вбежали пажи Безансона, кланяясь до пола.
Вошел высокий юноша в обтягивающем грудь кожаном камзоле и сапогах из кордовской кожи. Он снял шляпу, и по его плечам волной рассыпались золотисто-каштановые волосы. На лице с выступающей челюстью, орлиным носом и красивым ртом выделялись близко посаженные голубые глаза, такие же, как у Маргариты. Столь же безупречной была и его белая кожа.
Его полные губы медленно растянулись в улыбке.
Мне не требовалось объяснять, кто это. Сомнения быть не могло – то был принц, которого его подданные звали Филиппом Красивым. И действительно, я никогда еще не видела столь совершенной красоты, в которой, однако, не было ничего женственного. Чем-то он напоминал отважного молодого оленя.
Мне стало слегка не по себе. Он стоял в оглушительной тишине, уперев в бока руки в перчатках и разглядывая меня так, будто вокруг никого больше не было. Взгляд его упал мне на лицо, затем опустился на грудь и задержался там, словно он почувствовал, как участился мой пульс. Несмотря на откровенное бесстыдство принца, я вдруг ощутила, что мне льстит его внимание. Ни один мужчина в Испании не осмеливался смотреть на меня, женщину королевской крови, подобным образом. Я понимала, что мне следует вернуть на место помятую вуаль, но под откровенным взглядом принца все внутри у меня таяло.
Как и Безансону, принцу Габсбургу явно понравилось увиденное.
– Его высочество эрцгерцог, – запоздало произнес архиепископ Безансон, проследив, чтобы никто не забыл поклониться.
Филипп сбросил перчатки, подошел ко мне и, взяв за руку, поднес ее к губам. Я ощутила острый запах пота и лошадей, приправленный незнакомым солоноватым ароматом, который иногда исходил от моего отца.
– Bienvenue, ma petite infanta,[14] – тихо проговорил он.
Я взглянула на его руку с прекрасными пальцами – сильными, сужающимися на конце, без единого шрама. Вряд ли эти руки когда-либо держали что-нибудь посерьезнее охотничьего лука или меча.
Я улыбнулась дрожащими губами. Казалось невозможным, что этот красавец – мой будущий муж. Готовая к тому, чтобы его в лучшем случае терпеть, а в худшем – презирать, я ожидала брака без любви, государственного союза ради блага Испании. Даже думала, что могу его возненавидеть, и у меня не возникало мысли, что он может пробудить во мне какие-то добрые чувства. Но впервые в жизни у меня возникло чудесное ощущение, будто в душе порхают бабочки.
Внезапно я поняла, что он ждет от меня ответа.
– Для меня это большая честь, ваше высочество, – с трудом пробормотала я.
Широко улыбнувшись, он повернулся к собравшимся:
– Я восхищен своей испанской невестой. Мы должны пожениться немедленно!
Его заявление произвело в рядах моей свиты эффект разорвавшегося пушечного ядра. Донья Ана пошатнулась, словно собираясь упасть в обморок, глаза других дам яростно вспыхнули. Даже Беатрис, похоже, стало неловко. Маргарита натянуто рассмеялась:
– Дорогой мой ратец, неужели тебе так не терпится? Она только что прибыла из утомительного путешествия. Может, сперва поприветствуешь ее свиту?
– Да, да, – махнул рукой Филипп, продолжая сжимать мои пальцы.
Мои сопровождающие приблизились к нему, и я, заставив себя сосредоточиться, начала называть их имена, как до этого делала Маргарита. За ними последовали дамы и фрейлины. Я слышала, как постукивает по ковру сапог Филиппа. Лишь когда пришла очередь духовенства, у него вдруг возник внезапный интерес.
– Мой учитель теологии, епископ Хаэна…
– Епископ? – прервал меня Филипп. – Посвященный в духовный сан?
– Да, ваше высочество. – Пожилой епископ остановился. – Я посвящен в сан.
– Превосходно! Тогда вы можете нас поженить.
– Я… – Епископ посмотрел на меня. – Боюсь, ваше высочество, не смогу.
– Почему? У вас что-то с речью и вы не можете прочесть пару обетов? – Филипп повернулся ко мне. – Что с ним такое, моя милая?
В его лазурных глазах мерцали белые пятнышки, похожие на алмазные осколки. Ни у одного мужчины я еще не видела столь длинных ресниц, таких светлых, что они казались свитыми из белого золота.
– Ну? – поторопил он, издав горловой смешок. – Что с ним такое?
– Ничего, ваше высочество! – выпалила я. – Но нам не подобает венчаться до…
– Не важно. Безансон!
Фламандский архиепископ поспешно шагнул вперед.
– Есть причины, по которым мы с инфантой не можем обвенчаться прямо здесь и сейчас?
– Никаких, – сдавленно фыркнул Безансон. – Вы должны лишь лично повторить обеты, чтобы освятить ваш союз. По каноническому праву ваши высочества уже муж и жена.
Филипп взял меня за подбородок:
– Можешь придумать хоть какую-то причину?
– Ради чести ее высочества, – воскликнула донья Ана, – она должна венчаться в церкви!
Даже не взглянув на нее, Филипп уставился на меня, словно пытаясь подчинить собственной воле. Вдруг я в замешательстве поняла, что мне самой этого хочется. Конечно, это был лишь порыв души, даже скандал, поскольку, естественно, имелось несколько причин, по которым мы не могли обвенчаться подобным образом. И главная из них состояла в том, что такого рода события полагалось праздновать долго и с размахом. Сейчас, в шестнадцать лет, мне предстояло принять первое по-настоящему взрослое решение, не зависящее от правил и обычаев. Внезапно я подумала, что смысла рассуждать на эту тему вообще никакого нет. Я никогда не знала Филиппа, и тем не менее меня отправили в такую даль, чтобы я стала его женой. Какая разница, случится это сегодня или через неделю?
– Не вижу никаких причин, ваше высочество, – наконец сказала я.
Донья Ана горестно застонала. Я повернулась к епископу Хаэна:
– Если не возражаете, святой отец…
Он не осмелился мне отказать.
– Библия, – срывающимся голосом проговорил он. – Нужна Библия.
Безансон немедленно принес требуемый том. С трудом сдерживая злость, моя свита опустилась на колени рядом с фламандцами. Эрцгерцогиня Маргарита встала с другими дамами.
Здесь, в этой комнате, без благовоний и алтаря, я стала женой Филиппа Габсбурга.
– Что Бог сочетал, того человек не разлучит, – закончил епископ.
Филипп наклонился ко мне и прижался губами к моим. От принца пахло вином, и первый поцелуй показался мне не столь уж неприятным.
– А теперь – праздновать! – отстранившись, с торжеством объявил он.
Едва мы вошли в зал, как я поняла, что в подготовку предстоящего пиршества были вложены многие часы.
Столы на козлах тянулись через весь зал к возвышению под балдахином, где заняли места мы с Филиппом. Заиграли музыканты, вошли слуги, неся фаршированные засахаренными грушами печеные кабаньи головы, тушенных в вине с пряностями павлинов, цапель в медовой глазури, жаренные в корице оленьи окорока и множество незнакомых блюд под жирными соусами. При виде каждого блюда, которое ставили передо мной, я бросала вопросительный взгляд на Филиппа, и он называл его по-французски. Я улыбалась, притворяясь, будто понимаю.
Во время пиршества я не сводила взгляда с Филиппа, безуспешно пытаясь найти в нем хоть каплю заносчивости сверх той, что считалась нормальной для человека его положения, черствость или избалованность, какую можно было бы ожидать от наследника империи. Он был внимателен и учтив, как и подобает хорошо воспитанному принцу. Лишь когда наконец подали десерт, он прошептал:
– Ты ведь ничего не узнала из того, что сегодня ела, ma petite?[15]
– Нет. Но я раньше ела домашнюю птицу, ваше высочество, и знаю ее вкус.
– Правда?
Он насадил на вилку кусок жареного мяса со своего серебряного блюда и поднес к моим губам. Я огляделась, желая оказаться подальше от сидевших под нами фламандских придворных, которые улыбались и толкали друг друга, глядя на нас так, словно знали нечто такое, чего не знала я.
– Вкусно, – проговорила я, взяв у Филиппа вилку. – Это ведь перепелка?
Он от всей души рассмеялся, и я почувствовала, как его рука скользнула под стол и коснулась моего бедра. Я замерла и даже не сразу поняла, чего испугалась. Он трогал меня так, словно я была ценным имуществом, любимой собакой или ястребом. Только теперь я поняла, что принадлежу ему и он может делать со мной все, что пожелает. Чтобы стать эрцгерцогиней Фландрии, женой Филиппа Габсбурга, я лишилась той небольшой свободы, которую имела инфантой.
Я пожалела, что не настояла на своем. Естественно, я знала, что ожидается от невесты в брачную ночь – если не в подробностях, то в общих чертах. Меня не оставляли мысли, что, по сути, сейчас и будет моя брачная ночь. Готова ли я отдаться чужому мужчине? Я сомневалась, что он новичок в подобных делах, как я, – с мужчинами такое бывало редко. Мне следовало настоять, что нужно подождать до надлежащей церемонии, сослаться на усталость или иное недомогание.
Но я знала, что лишь обманываю сама себя. Я согласилась потому, что сама этого хотела, потому что увидела в нем вызов, которому не смогла противостоять.
Я потянулась к кубку. Филипп взял свой. Слов никаких не требовалось – хватило одного лишь взгляда. После того как мы вместе выпили, сидевшая слева Маргарита наклонилась ко мне и прошептала на ухо:
– Вам не о чем беспокоиться, моя дорогая. Мой брат – такой же мужчина, как и любой другой, но венчание в соборе у вас обязательно будет. Безансон не откажется от возможности показать вас народу. Он считает наш союз с Испанией своим величайшим достижением на данный момент. Удивляюсь даже, что он не послал меня паковать сундуки прямо сегодня, чтобы как можно быстрее отправить в постель к вашему брату.
Я взглянула на сидевшего рядом с Филиппом архиепископа. Принц что-то тихо говорил ему, и тот кивал в ответ, но, похоже, его больше интересовала еда. Ел он руками, словно крестьянин. Мне это показалось не слишком приятным, но я была благодарна Маргарите за поддержку. Возможно, пришла пора рассказать ей о моем брате и его немалых успехах в роли принца.
Но в это время Филипп взял меня за руку и поднялся.
– Сыграйте бас-данс! – крикнул он музыкантам, ведя меня в центр зала. – Фламандский бас-данс в честь моей женитьбы.
Придворные одобрительно закричали, стуча кубками о столы так, что подпрыгивали приборы и блюда. Брови моей свиты поднялись еще выше – я почти чувствовала, как меня пронзают их взгляды. Для них моя свадебная церемония выглядела фарсом. Мне здесь было не место – я должна была пребывать в девичьем уединении со своими фрейлинами, пока меня должным порядком не обвенчают в церкви.
Все мысли о восхвалении достоинств Хуана тут же вылетели из головы. Как я могла танцевать с мужчиной, которого только что встретила и с которым, по мнению моей свиты, еще не была официально обвенчана?
– Идем, моя инфанта. – Филипп словно почувствовал мои опасения. – Покажем им, как танцуют вместе Испания и Фландрия.
Он подтолкнул меня вперед. Барабанный бой стал громче, и страхи оставили меня. Я замечательно танцевала, а бас-данс был одним из моих любимых: плавный ритм и замысловатые повороты и поклоны, требовавшие как выносливости, так и изящества. Филипп тоже оказался прекрасным танцором, и я с легкостью отвечала на каждое его движение, словно мы уже сто раз танцевали вместе.
– Ты просто потрясающая, – прошептал он.
Вероятно, я покраснела до корней волос: не обращая внимания на взгляды придворных, он поцеловал меня в губы так, что у меня перехватило дыхание. На этот раз оказалось куда приятнее – от поцелуя обдало жаром все тело с головы до пят.
Придворные вокруг нас пришли в неистовство. Фламандцы внезапно вскочили, сбрасывая блюда на пол, похватали за руки первых попавшихся женщин, в том числе нескольких моих дам, и потащили на середину зала. За несколько секунд нас окружила масса танцующих. Я плотнее прижалась к Филиппу, недоверчиво глядя, как фламандцы вертят вокруг себя моих перепуганных испанских дам.
Филипп усмехнулся. Я проследила за его взглядом: одна из моих спутниц отбивалась от неотесанного пьяницы. Мне тоже стало смешно: никогда еще я не видела столь неудержимого веселья. Нравы фламандцев были грубы, но они умели радоваться жизни.
– Твои соотечественники явно не рады. – Филипп посмотрел на меня, и взгляд его помрачнел.
У меня внутри все оборвалось: вельможи из моей свиты, которые привезли меня сюда и должны были взамен увезти в Испанию Маргариту, одновременно встали и вышли из зала.
– Тебе нужно идти, – добавил Филипп. – Не хочу стать поводом для дальнейших упреков со стороны твоей драконихи-дуэньи.
Он повел меня через толпу к дрожащей от ярости донье Ане. Остальные дамы, освободившись от непрошеных партнеров, окружили меня. Дуэнья вцепилась в мою руку.
– Пора уходить, ваше высочество, – произнесла она не терпящим возражений тоном. – Немедленно.
Взглянув на ее побагровевшее лицо, я направилась к дверям зала. Выходя, обернулась. Филипп стоял среди своих придворных, не сводя с меня глаз.
Я поняла – никакая донья Ана не сумеет его удержать.
Глава 6
Едва мы оказались в моих покоях, донья Ана повернулась ко мне:
– Какой позор! Что подумала бы ее величество твоя мать, будь она здесь? Уж наверняка объяснила бы, что пара обетов в передней – вовсе не свадьба!
При упоминании о матери меня обдало холодом.
– Именно ее величество прислала меня сюда. И эрцгерцогиня Маргарита сама сказала, что Безансон проведет венчание в соборе, на котором вы настаиваете.
– Ха! Что этот французский боров в шелках понимает? Разве не он бесцеремонно велел тебе снять вуаль, будто ты какая-то крестьянка? – Она помахала пальцем у меня перед носом, и ее толстые щеки дрогнули. – Похоже, тебе по душе, когда тебя выставляют напоказ, словно трофей. Тебе всегда хотелось быть в центре внимания.
– Ради Христа! – воскликнула я; дамы с судорожным вздохом преклонили колени. – Вы что, хотите сказать, будто есть что-то плохое в простом танце жены со своим мужем?
– Он тебе не муж! Вас обручили по доверенности в Испании – обручили, но не более того. По Закону Божьему то, чем ты собираешься заняться с ним сегодня ночью, – грех.
Дамы зашуршали платьями, что-то бормоча.
– Откуда вы знаете, чем я собираюсь заняться? – тихо спросила я.
– По тебе заметно, – фыркнула она. – Я твое распутство насквозь вижу. И, как твоя дуэнья, запрещаю тебе впускать его, если он посмеет приблизиться к твоей двери.
– Вы запрещаете мне? – Я взглянула ей в глаза, с удовольствием отметив, как она вздрогнула. После стольких лет подчинения донье Ане я наконец могла проявить власть. – Осторожнее, сеньора. Я больше не девочка, чтобы меня отчитывать!
– Даже девочкой ты не осмеливалась заходить столь далеко! – Лицо ее приобрело известковый цвет. – Если ты подпустишь его к себе до того, как будет освящен ваш брак, я снимаю с себя всякую ответственность, как и все твои дамы. В таких обстоятельствах мы более не можем тебе служить.
Я поколебалась: дамы были рядом со мной всю жизнь, помогая мне во всем том, что другим женщинам приходилось делать самостоятельно. Они отвернулись от меня, словно от заклейменной.
– Как пожелаете, – тихо ответила я. – Кому не нравится – может идти.
Еще не успев договорить, я удивилась собственной смелости. Что скажет моя мать, когда узнает? При мысли, что я бросаю ей вызов через море, меня охватила легкая дрожь.