Рок-энциклопедия. Популярная музыка в Ленинграде – Петербурге. 1965–2005. Том 2 Бурлака Андрей

ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ

Подобно другим питерским группам, выступавшим на местной сцене в сложные времена конца 70х и самого начала 80х, ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ провела свою недолгую жизнь, играя на пригородных танцплощадках и пытаясь отыскать собственный стиль на стыке арт-рока, харда и музыки популярной в те годы МАШИНЫ ВРЕМЕНИ, хотя сегодня КРЕПОСТЬ вспоминают разве что в связи с судьбами ряда бывших участников группы.

ЛЕТАЮЩУЮ КРЕПОСТЬ организовали в сентябре 1978 года студенты второго курса Ленинградского финансово-экономического института Алексей Ильин и Кирилл Белов. Они были знакомы с юных лет и стартовали в безвестных школьных группах, которые в большом количестве репетировали в подростковых клубах Петроградской стороны. Взявшись за дело более основательно, друзья нашли площадку в ДК «Невский», который многие годы давал пристанище молодым музыкантам, и объединили силы с участниками другой бывшей школьной группы ЗВЕЗДОЧЕТЫ. ЗВЕЗДОЧЕТЫ тоже дебютировали на Петроградской и прославились в масштабах микрорайона, сочинив рок-оперу по мотивам поэмы Пушкина «Руслан и Людмила».

Свое имя новая группа получила в честь «Flying Fortress», американского тяжелого бомбардировщика времен Второй мировой войны В17 – причем без всяких задних мыслей: просто звучало красиво. (На Западе это эффектное название, как ни странно, осталось невостребованным.) В оригинальный состав КРЕПОСТИ вошли: Кирилл «Бел» Белов, соло-гитара; Алексей Ильин (р. 10.11.59 в Ленинграде), бас, вокал; а также трое бывших ЗВЕЗДОЧЕТОВ – Святослав Задерий (р. 30.06.60 в Ленинграде), ритм-гитара, вокал; Александр Кузнецов, клавишные, вокал, и Виктор Шейко (р. 14.04.60 в Ленинграде), барабаны.

Этот состав не пережил первых репетиций и развалился месяц спустя: Белов ушел и в анналах питерского рока далее не значится. В феврале 1979го в том же «Невском» ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ была реорганизована – с той лишь разницей, что Ильин стал соло-гитаристом, а Задерий взял в руки бас. Отрепетировав за полгода программу из каверов текущих западных хитов и десятка песен собственного сочинения, к августу ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ нашла работу в клубе поселка Романовка во Всеволожском районе, где играла до декабря. Осенью она также озвучила институтский вечер в ЛФЭИ им. Вознесенского.

Перед Новым, 1980 годом Витя Шейко был уволен. Новым барабанщиком стал Алексей Полуэктов, незадолго до этого покинувший ЗЕРКАЛО, а в середине 70х участвовавший в популярном КАКАДУ. В КРЕПОСТЬ его привела сводная сестра Ильина, Ирина Черепейникова, в прошлом вокалистка ЗЕРКАЛА.

Этот состав репетировал и играл на танцах в ДК «Энергетик», а потом опять в «Невском», однако в апреле 1980го Ильин и Задерий разошлись во взглядах на музыку и последний ушел, прихватив с собой Полуэктова. В том же мае они организовали новую группу ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР. Полуэктов, правда, там не прижился и вскоре покинул как группу, так и музыку вообще, а ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР позже вступил в Рок-клуб, добился скромной известности, а в начале 1984го дал жизнь знаменитой АЛИСЕ. Впрочем, это отдельная история.

За барабаны в ЛЕТАЮЩЕЙ КРЕПОСТИ вернулся Шейко, а новым участником группы стал юный Андрей «Джон» Синьчук (р. 31.02.67 в Ленинграде), бас, вокал. С мая до сентября они играли на танцах в клубе Всеволожска. Осенью Кузнецов тоже ушел в ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР, а урезанная до трио КРЕПОСТЬ перебралась в клуб завода «Лентрублит» в конце проспекта Энергетиков.

В апреле 1981 года Ильин серьезно заболел и был вынужден на время покинуть и институт, и группу. Без него ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ распалась, и следующие два с лишним года от нее не было ни слуху ни духу. Шейко ушел в группу ЮЖНЫЙ КРЕСТ, которая даже вступила в Рок-клуб, но распалась прежде, чем успела дать хоть один концерт. Синьчук играл с кем придется.

Лишь в декабре 1983 года Ильин, Синьчук и Шейко собрались вновь, выступив под именем ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ на новогоднем вечере в каком-то общежитии на Комендантском аэродроме. После этого Шейко был переведен из барабанщиков в звукооператоры, а КРЕПОСТЬ начала искать более надежное подкрепление в ритм-секцию. В марте 1984го их новым барабанщиком стал студент музыкального училища Анатолий Пересторонин (р. 29.07.60 в Ленинграде), однако КРЕПОСТЬ так и не успела выступить в новом составе: уже в апреле Ильин, который был ярым меломаном и пристально следил за новостями западного рока, решил круто повернуть курс – от арт– и хард-рока к хэви-метал – и распустил КРЕПОСТЬ, чтобы реорганизовать под именем НОКАУТ. Это, впрочем, тоже отдельная история.

Чтобы завершить биографию ЛЕТАЮЩЕЙ КРЕПОСТИ, можно сказать, что Ильин и Синьчук вместе играли в НОКАУТЕ до конца 80х, после чего первый надолго покинул музыку (хотя в конце 90х изредка работал как текстовик, а также записал соло-альбом в жанре авторской песни), а второй играл с СОБАКОЙ ЦЕ ЦЕ и парой эфемерных ХМ-групп; в феврале 1993 года он стал сооснователем культового ROCK’N’ROLL CITY. Помимо того, в конце 90х Синьчук недолго сотрудничал с новым проектом Задерия MAGNA MATER, а весной 1998го принял участие в последней студийной записи легенды питерского панка Андрея «Свиньи» Панова (АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ), изданной под вывеской фАУ.

Что до остальных участников группы, то Белов, Кузнецов, Шейко, Полуэктов и Пересторонин, судя по всему, рок-н-ролл безвозвратно покинули. Записей ЛЕТАЮЩЕЙ КРЕПОСТИ не сохранилось.

ЛЕТНИЙ САД

Хотя исторически группу с сугубо питерским (как, впрочем, у МЕДНОГО ВСАДНИКА или ЭРМИТАЖА) названием ЛЕТНИЙ САД можно причислить к условной второй волне Рок-клуба, воспитанной тропилловским магнитоиздатом и новой волной, в музыкальном отношении она скорее продолжала традиции 60х с их напористым гитарным звучанием, трехминутным форматом и равнодушием к сюжетам песен, навеянным злобой дня.

ЛЕТНИЙ САД организовали осенью 1983 года бывшие одноклассники Иван Прийма (гитара, вокал), Костя «Кока» Федоров (гитара, вокал) и Александр Воронов (барабаны) через год после окончания школы. Четвертым участником группы стал их приятель Дмитрий Дробинцев (бас, вокал). Несколько месяцев они, вызывая праведный гнев соседей, репетировали дома, в начале 1984го сыграли свой первый концерт в одном из общежитий Политеха, исполняя только песни THE BEATLES в собственных аранжировках, и, хотя выступление, по большому счету, провалилось, энтузиазма не растеряли.

Несколько месяцев спустя, набравшись опыта и определившись со стилем (на первых порах у их битловских кавер-версий был явный привкус панк-рока), ЛЕТНИЙ САД сочинил и в домашних условиях записал на пленку программу из собственных песен, после чего устроился репетировать в студенческий клуб Политеха на Лесной, где выступал на вечерах, дискотеках и т. п. Они пели на три голоса, играли с хорошим драйвом и, по свидетельствам очевидцев, были рок-н-ролльнее жанрово близкого СЕКРЕТА и явно сыграннее аморфного НОМЕРА, которые представляли питерский бит в стенах Рок-клуба.

В самом начале 1986го, когда Дробинцева на басу уже сменил Юрий Терещенко, ЛЕТНИЙ САД тоже был принят в Рок-клуб, той же весной прослушивался на его IV фестиваль в ДК «Невский» и хотя в целом понравился, до финала не дотянул. Позднее музыканты вспоминали, что многие знакомые пугали их тем, что в Рок-клубе котируется только панк, поэтому для своего дебюта на рок-клубовской сцене они решили подготовиться основательно. В июне 1986 года в ряды ЛЕТНЕГО САДА был приглашен еще один музыкант, Константин «Кальман» Дворников (тенор-сакс). Все это время группа продолжал выступать в клубе Политеха.

22 января 1987 года ЛЕТНИЙ САД дебютировал на сцене Рок-клуба в компании с ТАМБУРИНОМ и ПОСЛЕДНИМИ ИЗВЕСТИЯМИ. Нельзя сказать, чтобы этот концерт имел успех. «Когда прошлой весной шли прослушивания к IV фестивалю, – отозвался о нем журнал „РИО“, – ЛЕТНИЙ САД – после целой обоймы безликих команд-близнецов – произвел великолепное впечатление своими бесхитростными биг-битовыми номерами… В них была та открытая непосредственность, ненавязчивый мелодизм и оптимизм, которые сейчас прочно ассоциируются с шестидесятыми, „золотой порой“ отрочества рок-н-ролла. Увы, за прошедший год САД слишком зарос сорняками. Создалось впечатление, будто ребята, походив на концерты клуба, решили спешно перестроиться и понапихали в свою музыку всего, что видели и слышали за это время. А зря. Стилевое единство – слишком ценная вещь, чтобы запросто отказаться от него».

Той же весной на пути ЛЕТНЕГО САДА оказался только что освобожденный из тюрьмы лидер христианской рок-группы ТРУБНЫЙ ЗОВ Валерий Баринов и часть музыкантов попала под его влияние. Следующие полгода ЛЕТНИЙ САД играл с Бариновым в баптистских молельных домах, пару раз выступил с ним в клубе «НЧ/ВЧ», однако, после того как в июле 1987го группа – с новой программой, сочиненной не без оглядки на Баринова, – сыграла на фестивале «Вторая волна» в ДК им. Десятилетия Октября, с ней расстались Федоров, Воронов и Дворников.

Прийма и Терещенко, тем не менее, тем же летом собрали новый ЛЕТНИЙ САД, в котором играли Станислав Веденин, гитара; Владимир (фамилия утеряна), тенор-сакс, и Константин «Тед» Кононов (экс-ЗЕМЛЯ И ВОЗДУХ), барабаны. Какое-то время они продолжали аккомпанировать Баринову, а после того, как он эмигрировал в Великобританию, выступали самостоятельно, но к началу 1988 года распались.

Прийма позже выступал соло, работал с «Миссией Мира» и т. д. Стас Веденин играл в ГАЛАКТИЧЕСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ и ЖИВОЙ РЫБЕ. Кононов появлялся в рядах LABYRINTH, JET FIGHTERS, DX, THE MEANTRAITORS и различных квавер-бэндов, а Федоров и Воронов собрали студийную группу КОМИССАРЫ АВСТРАЛИИ, потом один за другим оказались в ОБЪЕКТЕ НАСМЕШЕК (а Воронов в 1988м отметился еще и в НОЛЕ), потом играли с ПУПСАМИ и, наконец, воссоединились в рядах TEQUILAJAZZZ, где пребывают и поныне. Записи оригинального ЛЕТНЕГО САДА были украдены у Кости Федорова и с этого момента бесследно исчезли.

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

Во второй половине 60х и начале 70х в Питере существовали как минимум три группы, носившие название ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ, и неудивительно: образ корабля-скитальца, обреченного вечно скользить среди разгула стихии, неизменно волновал и притягивал романтически настроенных молодых людей, а среди рок-музыкантов первого призыва таких было достаточно много. Первый и, вероятно, наиболее известный из ЛЕТУЧИХ ГОЛЛАНДЦЕВ появился на свет в сентябре 1966 года.

Начало группе было положено, когда бывшие одноклассники Игорь Крошкин, Володя Смирнов и Леша Лопатин встретились после сельхозработ на первом курсе (Крошкин поступил в Кораблестроительный институт, а двое других – в Текстильный) и, обменявшись первыми впечатлениями о студенческой жизни, решили, что им пора собрать собственную группу. Как и любая хорошая идея, этот план вынашивался целый год, и только в декабре 1967го будущая группа собралась на свою первую репетицию. Поскольку все делалось на паритетных началах, каждый институт представляли по три участника: от Корабелки это были Игорь «Гарик» Крошкин (он взялся за ритм-гитару, хотя в музыкальной школе учился на ф-но), Сергей «Дуся» Королев (бас) и Евгений «Тотоша» Савельев (вокал), а от Текстильного – Владимир Смирнов (соло-гитара), Алексей Лопатин (клавишные) и Юрий Мазо (барабаны). Они же обеспечили базу для репетиций в студенческом клубе своего института. Будущие корабелы, в свою очередь, придумали название. И завертелось.

Весь следующий год ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ воевал с профкомами двух институтов, пытаясь собрать необходимую аппаратуру, а чего было не достать, строгали и паяли собственными силами. Он сразу решили, что петь THE BEATLES «как все», они не будут, и начали тщательно подбирать репертуар. С течением времени в нем нашлось место песням Tommy JAMES & THE SHONDELLS («Children Behave»), Рэя Чарлза («Unchain My Heart»), Уилсона Пикетта («Love Potion № 9»), MANFRED MANN («Toil and Trouble»), THE DOORS («Hello I Love You»), а также Dave CLARK FIVE и многих других. Кроме того, они играли «Колыбельную» из оперы Джорджа Гершвина «Порги и Бесс» и даже несколько собственных номеров, в т. ч. «Ночь прошла», «Ты представь» и инструментал «Фантазия».

Осенью 1968го в ЛЕТУЧЕМ ГОЛЛАНДЦЕ появился еще один участник, первокурсник Корабелки Ростислав «Ростик» Дробышевский, который взялся обеспечивать работоспособность их собранной с превеликим трудом аппаратуры.

Первое выступление ЛЕТУЧЕГО ГОЛЛАНДЦА состоялось 5 ноября 1968 года на вечере в Текстильном институте. Месяцем позже они озвучили факультетский вечер в общежитии Текстилки на Садовой, 54, а за третий концерт, на новогоднем празднике в ДК им. Капранова 27 декабря, им уже заплатили деньги, что было знаком определенного признания. Интересно, что за их выступлением внимательно следила совсем молодая группа из Политеха ВИКИНГИ, пару лет спустя превратившаяся в знаменитых СЛОВЯН.

Под новый, 1969 год Гарик Крошкин выпустил первый номер внутригрупповой стенгазеты «Поп-листок», которую можно смело признать прародительницей всей отечественной рок-журналистики.

Сразу после Нового года ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ покинул Юра Мазо, который был нацелен исключительно на работу на танцах. Следующие несколько концертов, в основном в общежитиях Текстильного института, с группой отыграл уже известный в Питере барабанщик Владимир Герасименко (экс-ОСКОЛКИ), но он в то время уже был приглашен в АРСЕНАЛ, и в конце концов место барабанщика занял еще один студент-текстильщик из Майкопа Анатолий Хачатуров.

В феврале 1969 года Сергей Королев ушел из Корабелки, так как решил поступать в 1й Медицинский институт. Естественно, одновременно он покинул и ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ. Бас-гитару взял в руки Володя Смирнов, а соло-гитару – Гарик Крошкин. Той же весной в Питере начался очередной конкурс самодеятельных поп-групп, организацией которого занимался бывший кларнетист оркестра Утесова Орест Кандат. ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ в числе почти семидесяти других групп решил принять в нем участие.

Пока Гарик осваивал гитару, состав группы усилил более опытный гитарист из Корабелки Юрий Драхлин. К концу марта они отрепетировали конкурсную программу и показали ее на I туре фестиваля в общежитии ЛИИЖТа у метро «Горьковская», близ мечети, где вместе с ЛЕТУЧИМ ГОЛЛАНДЦЕМ прослушивали знаменитую в то время ЛИРУ и инструментальный квартет СПЕКТР (гитаристом которого был будущий основатель НУ, ПОГОДИ! и ЯБЛОКА Юрий Берендюков). ГОЛЛАНДЕЦ сыграл и спел пять номеров: в качестве обработки классики они предложили тему Гершвина, собственное творчество представляли «Поезд» и популярный позже «Последний день Помпеи» (обе на стихи приятеля группы, молодого поэта Лазаря Мармура), а также «Ветер» Крошкина на стихи Роберта Стивенсона (на английском языке); свободную тему представлял кавер «Toil and Trouble».

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ прошел во второй тур и даже принял участие в финальных концертах смотра-конкурса в Гидрометеорологическом институте на правом берегу Невы, около Заневского проспекта, заняв в общем списке достойное десятое место.

Летом 1969 года группа (уже без Драхлина – на гитаре начал играть сам Крошкин) совершила поездку по маршруту газопровода Бухара – Урал. Они выступали на строительстве компрессорных станций в девяти городах со своей программой, которую музыкантам помог поставить студент Театрального института Юрий Хохликов (позднее актер питерского Ленкома). Гастроли по Средней Азии и Уралу закончились в конце августа, после чего ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ вернулся в Ленинград и продолжал репетировать на своей прежней базе в Текстильном институте, хотя энтузиазм в группе заметно поугас.

Примерно тогда же Гарик Крошкин познакомился с Бобом Клочковым, лидеромпопулярной группы Q 67, которая испытывала схожие проблемы, а когда Леша Лопатин решил, что ему надо заниматься наукой, а не музыкой, и в октябре 1969 года покинул группу, Крошкин и Клочков объединили свой музыкальный потенциал и аппаратурные возможности, создав Q 69, пожалуй одну из самых популярных групп 70х, просуществовавшую до самого конца этого бурного десятилетия, после чего участники группы рассеялись по ресторанам и кафе Питера и окрестностей.

Что же касается ЛЕТУЧЕГО ГОЛЛАНДЦА, то Крошкин долго работал в ресторане «Невский»; Хачатуров по окончании ЛИТЛП и службы на флоте вернулся к себе в Майкоп и стал директором фабрики; Лопатин эмигрировал в США и поселился в Бостоне; Савельев и Дробышевский трудились по специальности в институте повышения квалификации работников судпрома. Володя Смирнов умер 28 июня 1982го, а в начале 90х в аварии погиб Дробышевский. Сергей Королев, кстати, все-таки стал врачом.

ЛИВЕР-ПУЛЬ

Единственный выпущенный на пластинке альбом питерского дуэта ЛИВЕР-ПУЛЬ демонстрирует симпатичные и мелодически небанальные песни с интересными текстами, в которых присутствуют размышления о жизни и бытовые зарисовки с натуры, городская романтика и своеобразный юмор; как и многие другие исполнители, пик творчества которых пришелся на начало 90х, ЛИВЕР-ПУЛЬ попал в паузу между музыкальными поколениями и разными форматами, в силу чего не сумел добиться успеха, которого заслуживал.

Автор всех песен группы, гитарист и певец Анатолий Артюх к тому времени занимался музыкой двадцать лет и играл в любых стилях – от бита с МИФАМИ до хард-рока в ПРЯМОЙ РЕЧИ и от новой волны в МОМЕНТЕ ИСТИНЫ до металла в ЮЖНОМ КРЕСТЕ. Последний и послужил фундаментом для ЛИВЕР-ПУЛЯ: когда к 1992 году в его рядах остался только второй гитарист Кирилл Швед (экс-КОНТРАСТ, ТЕРМИНАТОР, КОЛЛОКВИУМ и т. д.), они с Артюхом сменили название и начали записывать новые песни.

За год ЛИВЕР-ПУЛЬ, урывками работая на питерской «Мелодии», студии Эдиты Пьехи в Академии тыла и транспорта и на домашней студии клавишника Саши Алексеева (который принял в записи самое активное участие, помогая дуэту как инструментами, так и программированием клавишных), записал альбом «Сын города», который в 1993 году был отпечатан в виниле с помощью спонсоров. Хотя на обложке был указан весь финальный состав ЮЖНОГО КРЕСТА, в записи он фактически участия не принимал.

В том же году ЛИВЕР-ПУЛЬ начал работу над своим вторым альбомом, «Были/Не были». Два номера записал на «Мелодии» Юрий Морозов; еще несколько были зафиксированы в цифре дома у Алексеева. Этот альбом издать не удалось, и постепенно активность группы угасла.

Швед весной 1993го прослушивался в АЛИСУ, которая потеряла Игоря Чумычкина, в БОЙКОТ и в Центр Владимира Киселева, после чего занялся преподавательской деятельностью. Артюх играл в группах христианского рока, работал на своей студии, а еще позже занялся капитальным строительством. В 2004 году бывшие «ливерпульцы» встретились и задумали возродить группу, но пока этот вопрос по-прежнему находится в стадии обсуждения.

• Дискография:

Сын города (1993); Были/Не были (1994)

ЛИРА

Во второй половине 60х и начале 70х ЛИРА по праву считалась одной из самых сильных и популярных групп города: музыкально образованные, хорошо владевшие своими инструментами и сочинявшие отличные песни, которые пели даже другие исполнители, участники ЛИРЫ прошли все этапы существования в качестве самодеятельных музыкантов, а позднее ушли в профессионалы, хотя этот период в их судьбе оказался куда менее продуктивным.

ЛИРА появилась на свет осенью 1965 года, когда в стенах музыкального училища им. Мусоргского познакомились только что поступившие туда по классу баяна Владимир Петров (р. 10.06.50 в Ленинграде) и Юрий Семенов (р. 20.12.49 там же). Оба интересовались современной западной музыкой и подумывали о том, чтобы собрать бит-группу, хотя подходящими инструментами пока не владели. Эта идея настолько захватила их, что они забросили учебу, нахватали двоек и чуть было не вылетели из училища. Спасла их преподаватель сольфеджио, О. П. Машкова, занятия которой они посещали более прилежно.

Поначалу Петров играл на гитаре, а Семенов на барабанах и при этом пел, но Володя считал, что Юрин голос при этом «слишком дрожит», поэтому вскоре Семенов переключился на бас, а барабанщиком стал еще один студент училища Владимир Крючек. Тогда же в группе появился ритм-гитарист Михаил Ефимов. Поскольку в школе все четверо учили немецкий и с языком THE BEATLES были не в ладах, они с самого начала решили сочинять песни сами.

Инкубационный период занял у ЛИРЫ почти год: они дебютировали, выступив на новогоднем вечере в училище в конце декабря 1966 года, для чего сшили в ателье четыре пары одинаковых расклешенных брюк. В арсенале группы было немногое: гитары по тридцать пять рублей (струны на которые ребята ставили сами) и барабанная установка, состоявшая из старого пионерского барабана и металлического плафона от настольной лампы!

Вскоре после Нового года Ефимов ушел, а позднее поступил в Консерваторию и стал преподавателем музыки. Ритм-гитару унаследовал дворовый приятель Семенова Валерий Цветков. Весной 1967го в «красном уголке» дома, где жил Володя Крючек, они сторговали неплохую соло-гитару. В том же «красном уголке» они познакомились с Сашей Гинцтоном, звукооператором уже известной группы КОНДОР из Технологического института.

Гинцтон познакомил ЛИРУ с Дмитрием Карповичем, который занимался тем, что пристраивал самодеятельные группы в клубы по всей области, за что получал неплохой процент от их заработка. Карпович определил ЛИРУ в Саблино, где она делила площадку со СКОМОРОХАМИ. Летом группу пригласили работать на открытой сцене в том же Саблино – были как раз белые ночи, – но спустя короткое время некая местная группа решила, что чужаки заняли их законное место, и после грандиозной драки ЛИРА из Саблино съехала.

Перебрались они в Парголово. Обычно студентов училища на лето отправляли работать музруками в пионерские лагеря, откуда им всякий раз приходилось с приключениями добираться на собственные концерты. Вскоре ЛИРА разжилась усилителями УП (вокальный) и УЭМ. Примерно тогда же у нее появился свой звукооператор, Александр Бочаров. Его отец, Виктор, занимался тем же самым в ансамбле ДРУЖБА и иногда позволял сыну брать на концерты первый в Питере настоящий ревербератор.

С первых существенных заработков ЛИРА купила хорошие барабаны и обновила парк своих микрофонов. Немного позже они приобрели и комплект фирменного аппарата «Regent». К тому времени репертуар группы уже насчитывал больше тридцати песен.

ЛИРА (1974)

Фото: архив группы

В августе Карпович познакомил ЛИРУ с безымянной группой, которую собирал певец Владимир Кириллов (экс-ГРИФЫ, КОНДОР). Они решили объединиться. Это было кстати, поскольку родители Крючека всячески противились его участию в группе и он собирался уходить. Так в ЛИРЕ появились Вячеслав Маслов (клавишные), Олег Кривенко (барабаны) и Кириллов, который пел популярные англоязычные хиты, в т. ч. «House of the Rising Sun». (Крючек, кстати, по окончании училища долго работал в Брянской филармонии и трагически погиб под колесами поезда.)

Этот состав устроился играть в клубе Авиагородка, откуда наведывался и в другие залы; в сезоне 1967/68 ЛИРА много играла по школам и институтам, постепенно приобретая известность. В декабре 1967 года они приняли участие в поп-фестивале в кафе «Ровесник», где выступали в один день с ГАЛАКТИКОЙ и были одинаково высоко оценены жюри, в которое входили музыканты АВАНГАРДА66. В январе ЛИРА сыграла на сэйшене в ДК им. I Пятилетки вместе с ФАВОРИТАМИ, а в феврале не очень удачно выступила на гала-концерте фестиваля в ЛДХС (вместе с ПРИШЕЛЬЦАМИ и др.).

Зимой и весной с подачи Карповича ЛИРА работала в Юкках, Металлострое и Понтонной, а с 15 по 17 марта 1968го как представитель джаз-клуба «Квадрат» гастролировала в Куйбышеве, где дала пять концертов (причем три за один день!) в тамошнем Поитехе. Они летели самолетом и даже захватили с собой своих наиболее верных поклонников. Публика принимала их как столичных звезд, а после концертов требовала внимания и автографов. По возвращении в Питер ЛИРА пару месяцев ездила по области, после чего участники группы на время разошлись в разные стороны.

Семенов с гитарой отправился подзаработать на Украину в рядах сколоченной на раз группы ЛЕНИНГРАДЦЫ (Владимир Шихов, гитара; Сергей Керекеша, вокал; Алик Кривенко, барабаны, и т. д.), а Петрова пригласили играть на клавишных в АВАНГАРД66. Осенью АВАНГАРД начал работать от Читинской филармонии, но после одной поездки по Карелии Петров ушел.

К тому времени домой вернулся Семенов – без денег и без гитары (которая, правда, догнала его чуть позже). Тогда же ЛИРУ всем составом пригласил в свой оркестр знаменитый Иосиф Вайнштейн, которому были нужны современные музыканты. Правда, Кривенко и Цветкова он забраковал, но Семенов, Петров, Маслов и Кириллов стали участниками оркестра, в программе которого ЛИРА исполняла три сольных номера («Дорогая моя» Семенова, «Suddenly You Love Me» THE TREMELOS и «Everybody’s Gonna Pray» THE HOLLIES). На барабанах с ними в этом случае играл музыкант Вайнштейна Владимир Исаков. Поскольку Вайнштейн тогда активно гастролировал, он организовал Семенову с Петровым свободное расписание в музучилище.

Альянс ЛИРЫ и оркестра Вайнштейна просуществовал до ноября 1968го: вместе они проехали по Сибири, вернулись домой, дали концерт в ДК «Мир», после чего расстались, поскольку Семенову и Петрову надо было заканчивать свое образование. Кириллов сразу ушел к ДОБРЫМ МОЛОДЦАМ (так стал называться АВАНГАРД66 в филармонии), а Маслов организовал-таки свою группу НЕВСКАЯ ВОЛНА.

В том же месяце ЛИРА была реорганизована. В ее новый состав вошли Петров, Семенов; их однокурсник Дмитрий Одинов, барабаны, вокал (он и до этого частенько помогал ЛИРЕ, подменяя Кривенко); его приятель Владислав Левин (Качура), ритм-гитара, бас, вокал, и школьный друг Петрова Михаил Шкиря, клавишные. Начинался, пожалуй, самый яркий период в биографии группы.

В ноябре 1968 года ЛИРА, получив разрешение от ЛДХС, устроилась в пресловутый «Молоток», небольшой ДК «Мир», затерявшийся среди заводских корпусов на улице Трефолева в Кировском районе. Хотя место это было довольно глухое, «Молоток» неизменно пользовался популярностью у окрестной молодежи (район был густонаселенным, а развлечений не хватало). В Доме культуры постоянно играли бит-группы – в т. ч. РАДУГА и МАГИ, лидером которых был гитарист Анатолий Цветков, – но с появлением там профессионально звучавшей ЛИРЫ популярность «Молотка» стремительно пошла вверх; несмотря на регулярные драки (непременный атрибут танцев в рабочих районах), от желающих попасть в «Молоток» не было отбоя: чтобы купить билет, особо рьяные поклонники занимали очередь в кассу с семи часов утра!

Следует иметь в виду, что в конце 60х в самом Питере почти не было мест, где одна и та же группа выступала бы постоянно (это было присуще клубам Ленобласти) – все сводилось к сэйшенам и разовым играм на танцах. ЛИРА работала в «Молотке» три раза в неделю. К тому же их ансамблевая игра, интересный репертуар и отличное многоголосие (Семенов, к слову, обладал одним из самых высоких теноров в городе) были той приманкой, на которую охотно покупалась вся питерская молодежь. В «Молотке» звучали не столько западные хиты, сколько материал самой ЛИРЫ: «Робин Гуд», «Дорогая моя», «Валидол» и, разумеется, популярные до сих пор «Колокола».

Именно там с ЛИРОЙ познакомились юные МИФЫ – оказалось, что костяк группы живет в одном дворе с Семеновым. ЛИРА по мере сил поддерживала молодежь и частенько одалживала МИФАМ свои инструменты и аппаратуру, а один раз даже подарила фирменный микрофон.

В начале 1969го состав группы усилил Леонид Эсельсон (тенор-сакс, флейта, вокал). Весной ЛИРА несколько раз играла в ЛИИЖТе (концерты там устраивал конкурент Карповича Толя Гершунович), Политехе (с АРГОНАВТАМИ), Военмехе (с ФЛАМИНГО) и Технологическом институте. Тогда же Октябрьский райком комсомола и легендарный джазмен Орест Кандат организовали поп-фестиваль, который длился несколько месяцев и завершился гала-концертом в Гидромете на правом берегу Невы. Естественно, там ЛИРА тоже отметилась, заняв почетное третье место.

К этому времени группа достигла пика формы и максимума популярности, но тут о себе напомнило Министерство обороны. В апреле 1969го в армию ушел Лелик Эсельсон. В следующем июне призвали Юру Семенова – а ЛИРЕ спешно пришлось искать нового поющего бас-гитариста.

Как-то раз в Педагогическом институте, где ЛИРА покупала новый усилитель, гитарист ВЕСТНИКОВ Альберт Вилкс познакомил их с бас-гитаристом, который играл там на новогодних балах. Его звали Владимир Васильев, но многим он по каким-то причинам был известен как Царь. Накануне очередного концерта Петров позвонил ему и предложил сыграть. Царь, уточнив только тональности, в которых ему предстоит петь, заявил: «Приду и спою!» В итоге он остался в ЛИРЕ на полгода, а Дима Одинов показывал ему партии Семенова.

Весь этот год ЛИРА играла в «Молотке» и по институтам. Для исполнения «Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band» они переодевались в соответствующие костюмы. В репертуаре у группы появилось несколько многоголосных песен THE BEACH BOYS, в частности «Good Vibration» и «Barbara Ann».

В ноябре 1970 года в армии оказались и остальные участники ЛИРЫ (кроме Шкири и Васильева, которые ушли в АРСЕНАЛ). Как музыканты они служили в ансамбле песни и пляски, что позволило группе снова начать играть. Одновременно с ними службу проходили Алик Вилкс, Коля Резанов из ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ, трубач Виктор Горбунов (экс-PHANTOMS), тромбонист Анатолий Мешаев; через полгода там же очутился и «Царь» Васильев. Появление духовой секции позволило ЛИРЕ сделать несколько номеров CHICAGO.

Семенов вышел «на свободу» первым и полгода ждал остальных. За это время он успел сочинить 40минутную рок-оперу «Кошкин дом» (по мотивам детской сказки Маршака) и отметиться в недолговечном ВИА НЕВСКИЙ, который был приписан к Ленинградской филармонии и включал таких музыкантов, как певец Сергей Керекеша (позже РОМАНТИКИ), гитарист Валентин Капильченко (позже АПРЕЛЬ) и экс-барабанщик ЛИРЫ Алик Кривенко. В одном отделении они исполняли «Кошкин дом», а в другом – песенную программу. Иногда Семенов – по старой памяти – заглядывал в «Молоток», чтобы спеть «Maybe I’m a Leo» DEEP PURPLE с ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМ ОРКЕСТРОМ композитора Мосенкова, который сменил там ЛИРУ.

В ноябре 1972го ЛИРА наконец воссоединилась. К костяку Семенов, Петров, Одинов и Левин присоединились игравшие в «Молотке» с ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМ ОРКЕСТРОМ саксофонист Виктор Андреев и клавишник Евгений Ефремов, который неплохо исполнял органные пьесы Джимми Смита. До конца весны ЛИРА снова работала в ДК «Мир».

Весной 1973 года в Питере проходил официальный конкурс «Навстречу Фестивалю молодежи и студентов в Берлине», призом в котором была путевка в Берлин. ЛИРА приняла участие и заняла первое место, но… в Германию отправился какой-то идейно благонадежный ансамбль политической песни из Ленконцерта. На гала-концерте конкурса в ДК им. Ленсовета ЛИРУ нашел художественный руководитель Ленконцерта Тимофеев и предложил музыкантам пойти работать к нему. Особого выбора у ЛИРЫ не было, они согласились и 15 августа перешли в профессионалы.

Их боевое крещение в новом качестве прошло в конце августа, когда ЛИРА дала подряд четыре сольных концерта в БКЗ «Октябрьский» – это, конечно, было круче, чем танцы в «Молотке»! Состав группы остался неизменным – с той лишь разницей, что Петров перешел за клавиши, а Качура взял в руки соло-гитару. В декабре ЛИРА приняла участие в V Всероссийском конкурсе артистов эстрады и заняла второе место (первое место не присуждалось). С того же времени ЛИРА начала много и успешно гастролировать по стране.

Поначалу изменение статуса показало им свои плюсы, но были и минусы, ибо в официозных концертных организациях была жесткая репертуарная политика и собственное творчество не поощрялось. В 1974м ЛИРА впервые увидела свое имя на пластинке, где были записаны три импатичные песни Александра Морозова на стихи Глеба Горбовского. В начале следующего года барабанщиком ЛИРЫ стал Павел Кочетков, а Дима Одинов перешел в свободные вокалисты.

А потом ЛИРА начала разваливаться. В начале 1976го Качура стал солистом в Мюзик-холле; следом исчез Виктор Андреев. Их сменили Юрий Редько (гитара) и Сергей Черепухин (сакс, флейта, скрипка), но они не задержались и через год ушли в ПЛАМЯ. В 1977м в ЛИРЕ появились Виктор Романов (гитара), тенор-саксофонист Альберт Рачкин (экс-МИФЫ, ПОСТ, ОБЕРТОН) и сменивший за клавишными Ефремова Владимир Макаров. Они записали четыре песни к т/ф «Наследники», а в мае выпустили первый диск-гигант, в который вошли две песни Семенова. Летом Романова сменил соло-гитарист Александр Богданов, до этого игравший в Новом Петергофе с группами ЦВЕТЫ НА СНЕГУ, ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ и АПРЕЛЬ.

Потом ушли Андреев, Горбунов и Мешаев (последние двое – в московский ВИА ЛЕЙСЯ, ПЕСНЯ). Их сменили трубач Валерий Звонов, саксофонист Юрий Ильин (экс-ДИСКО) и тромбонист, имя которого утеряно.

В конце концов в декабре 1977го ЛИРА фактически распалась. Ее музыканты разошлись в разные стороны, но Володя Петров, который официально числился руководителем, к весне набрал почти полностью новый состав: Александр Богданов, гитара; Владимир Иванов, бас; Николай Подгорнов (экс-КАЛИНКА, ДРУЖБА, ГРИФЫ), клавишные; Геннадий Белов, труба; Юрий Игнатов, тромбон; вокалисты Ольга Шалашева, Михаил Кошелев и Сергей Быстров. Последний, к слову, пришел из группы КОЛОКОЛ, которую по уходе из ЛИРЫ собрал Семенов.

Эта ЛИРА просуществовала недолго и осенью была распущена после конфликта с дирекцией Ленконцерта. Петров, Богданов, Белов и Андреев отправились в Архангельск и устроились в ВИА ДВИНСКИЕ ГИТАРЫ (до них там играл Сергей Курехин), который позже превратился в КАЛЕЙДОСКОП. Петров позднее ушел от них к ПОМОРАМ. Кошелев в начале 80х пел в ФОРВАРДЕ, а Шалашева в КРАСНЫХ МАКАХ.

ЛИРА (1980)

Фото: архив группы

Но это был не финал: руководство Ленконцерта вызвало «на ковер» Семенова, у которого тогда появилась вторая версия КОЛОКОЛА, и предложило ему взять известное имя. Так КОЛОКОЛ – Семенов, Владимир Бутылкин (гитара), Юрий Крылов (бас), Валерий Козлов (клавишные), Сергей Спиваков (барабаны) плюс вокалисты Владимир Мичурин, Елена Семенова и Алла Ларионова – в одночасье превратились в очередную ЛИРУ. Впрочем, этот период в истории группы был совсем скучным. В 1979–1984 годах они выпустили еще несколько дисков-миньонов, один из которых включал интересную песню Пахмутовой «Усталая подлодка», гастролировали по стране, меняли состав (вторым клавишником стал Алексей Гудков, а Ларионову сменила Елена Гаврилова), а в 1980м стали лауреатами теперь уже VI Всесоюзного конкурса артистов эстрады.

В апреле 1985 года клавишником в ЛИРУ вернулся ее сооснователь Володя Петров. Годом раньше в ней появились левосторонний гитарист, певец и автор песен Дмитрий Григорьев, клавишник Олег Бондалетов и его поющая жена Людмила, а также барабанщик Александр Романовский (экс-АРЕНА).

В середине 1987го ЛИРА прекратила выступать, решив полностью изменить свой стиль и имидж. Дима Григорьев собрал СИНДИКАТ (где играл и Бондалетов), начав успешную соло-карьеру, Спиваков ушел к САВОЯРАМ, а Семенов, Петров, Мичурин, Романовский и их старый товарищ Александр Богданов (экс-САВОЯРЫ) в январе 1988го вернулись к тяжелому року и собственным песням под именем СТАТУС.

В начале 90х СТАТУС тоже распался, но многие участники ЛИРЫ по-прежнему остались в музыке. Эсельсон после армии играл в НУ, ПОГОДИ! и других группах; Шкиря работал в ресторанах; Царь, сменив дюжину групп, вернулся в ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ (где он играл после армии); Мешаев играл у Ларисы Долиной, а Горбунов на студии; Одинов и Семенов в разное время пели в Александро-Невской лавре. Семенов, помимо того, выпустил соло-альбом «Я сказал тебе это для мыслей твоих и для слов» (1992) и продолжает сочинять новый материал. В середине 90х Петров и Богданов снова встретились в CONTRAST BLUES BAND и играют музыку своей юности.

К сожалению, за прошедшие годы многие участники ЛИРЫ покинули этот мир: помимо Володи Крючека, из жизни в разное время ушли Михаил Ефимов, Володя Кириллов, Женя Ефремов, Виктор Андреев, Володя Бутылкин и Павел Кочетков. Многочисленные записи ЛИРЫ 70х и 80х с тех пор не переиздавались.

• Дискография:

ВИА «Лира» (EP, 1974); ВИА «Лира» (LP, 1977); ВИА «Лира» (EP, 1980); ВИА «Лира» (EP, 1981); Ленинградская группа «Лира» (EP, 1983)

Юрий СЕМЕНОВ:

Я сказал тебе это для мыслей твоих и для слов (1992)

ЛОТОС

Одни из наиболее ярких представителей второй волны групп, родившихся в стенах питерского Военмеха на рубеже 70х, ЛОТОС за полтора десятилетия своей карьеры проделал причудливый путь: от школьной самодеятельности до профессиональной сцены, от бита до арт-рока и харда и от кавер-версий чужих хитов до собственных песен. Хотя через ЛОТОС за это время прошло не так много участников, история группы распадается на два очень разных по составу музыкантов этапа.

Собственно, поначалу к Военмеху ЛОТОС имел косвенное отношение. Основатель группы, Анатолий Новодран (р. 9.04.51 в Ленинграде) начал петь в середине 60х в обычной школьной группе. Его школьный приятель, Юрий Фролов, играл на клавишных – помимо средней школы, он занимался еще и в музыкальной. Группа играла все, что умела, и выступала главным образом в соседней жилконторе, которая служила им залом для репетиций. Окончив школу, Фролов летом 1969 года подал документы в институт им. Бонч-Бруевича, а Новодран в Военмех, однако они продолжали играть в своем ЖЭКе.

Следующей весной их группа приняла участие в конкурсе самодеятельности, заняв одно из призовых мест. После концерта к ним подошла компания ребят, которые участвовали в том же конкурсе, и предложила объединить силы. После недолгой дискуссии союз состоялся. В состав группы вошли: Анатолий Новодран (вокал), Андрей Богословский (гитара), Владимир Луговцов (бас), Юрий Фролов (клавишные) и Сергей Сокольников (барабаны). Луговцов тоже закончил музыкальную школу и поступил в Корабелку, Богословский учился в Институте киноинженеров, а Сокольников где-то еще.

Поскольку ни у тех, ни у других не было хорошего названия, к выбору имени группа подошла со всей серьезностью, и лишь спустя несколько месяцев на репетиции прозвучало устроившее всех слово ЛОТОС. К тому времени группа ушла из жилконторы и – вызывая лютую ненависть соседей – репетировала в квартире Богословского.

Осенью 1970 года Новодран договорился со студклубом Военмеха, и вскоре ЛОТОС переехал туда, начав выступать на вечерах отдыха в самом институте и его общежитиях, конкурируя с возникшими примерно тогда же ЗЕЛЕНЫМИ МУРАВЬЯМИ, ГУСЛЯРАМИ и т. д. Поначалу репертуар группы был на сто процентов импортным и опирался на материал THE BEATLES, но со временем Луговцов и Фролов сами стали сочинять песни на русском.

Весной 1971го ЛОТОС представлял Военмех на одном из общегородских конкурсов студенческой самодеятельности, где занял II место. С этого времени группа начала регулярно выбираться в город – Луговцов, в частности, устраивал им концерты в общежитиях Корабелки на Юго-Западе, они также играли в других институтах и кафе. Лето ЛОТОС отработал на танцах в Тярлево.

ЛОТОС: А. Абрамов, Д. Маковиз, Д. Филиппов, А. Новиков

Фото: архив группы

Так продолжалось до апреля 1972 года, когда Богословского выгнали из института и забрали в армию. Он не был особо сильным музыкантом, однако без гитары ЛОТОСУ было явно не обойтись. Замену удалось найти почти сразу: Александр Новиков учился в т. н. «Промокашке» (институте ЦБП), жил в Ломоносове и репетировал с одной из тамошних групп. Его кандидатуру предложил знакомый с ним клавишник Дмитрий Маковиз, который учился в Военмехе и внимательно следил за успехами ЛОТОСА.

Новиков присоединился к ЛОТОСУ в мае, а на июль и август они устроились играть на танцах в Белогорку (тамошний клуб располагался в бывшей церкви), близ Сиверской. Маковиз, которы продолжал играть со своей группой, пару раз приезжал за компанию с Новиковым. Как-то раз ему предложили сыграть на своем органе «Weltmeister» партию духовых в битловской «Honey Pie», после чего он тоже был приглашен в ЛОТОС.

Заметно прибавив в сыгранности и плотности звучания, с осени 1972го группа начала выступать еще чаще. В их расписании значились концерты не только в Военмехе, но и в Бонче, Корабелке, Текстильном институте и т. д. Осенью 1973 года состав ЛОТОСА вырос до семи человек, когда у них появился еще один вокалист и клавишник, Андрей Абрамов: школьником он дебютировал в составе известных в 60е ВЕСТНИКОВ ПОП-МУЗЫКИ, а поступив в Военмех, пел и играл в ГУСЛЯРАХ (откуда, кстати, вышел будущий скрипач БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА и DDT Никита Зайцев).

Репертуар ЛОТОСА в этот период был довольно разнообразен: в него входили «A Whiter Shade of Pale» и другие номера PROCOL HARUM – что было очевидно для группы с двумя клавишниками, – «Death Walks Behind You» ATOMIC ROOSTER, «Nights in White Satin» MOODY BLUES, «Into the Fire» DEEP PURPLE, пара вещей THE DOORS, неизбежные THE BEATLES, а также собственные песни, в сочинении которых упражнялись Луговцов, Фролов, Маковиз и Абрамов (тексты). Среди них можно упомянуть блюз «Люби меня ясно» (между прочим, на стихи Игоря Северянина), рок-н-ролл «Пей томатный сок», балладу «Весла» и т. д.

Как правило, с осени до весны ЛОТОС играл в городе, а на летние каникулы подыскивал себе работу на свежем воздухе. Летом 1974го, когда они работали в Елизаветино (за Гатчиной), Луговцов уехал на практику, и бас пришлось взять в руки Маковизу. На следующее лето ЛОТОС перебрался в парк «Дубки» в Сестрорецке. Там-то в августе 1975го и произошел великий раскол.

Луговцов и Новодран, между которыми случился какой-то серьезный конфликт, поссорились, в результате чего первый увез аппарат группы к себе домой и ЛОТОС в одночасье распался. Затишье продлилось до середины осени, а потом точно так же раскололись ЗЕЛЕНЫЕ МУРАВЬИ, а их лидер Саша Шикуров позвал в новый состав Луговцова, Фролова и Сокольникова.

Предоставленные сами себе, Новиков, Маковиз и Абрамов тоже не собирались сидеть сложа руки и жаждали продолжения. «Когда мы увидели, что те трое не претендуют на название, то решили возродить ЛОТОС, – вспоминает Дима Маковиз. – С аппаратом мы тоже разобрались и вернули его себе». Их новым барабанщиком стал старый знакомый Маковиза Дмитрий Филиппов. Он закончил джазовую школу, но толком нигде не играл – репетировал дома и пробовал работать на танцах.

На поиски бас-гитариста ушла почти вся зима: «У нас их сменилось человек пять». Какое-то время с ЛОТОСОМ репетировал Яков Кохновер (экс-ПОСТ), но у него была постоянная работа в каком-то кафе, и он не рискнул сменить проверенное шило на проблематичное мыло. Наконец, после Нового года, должность занял Сергей Каравашкин – он тоже учился в Военмехе и достаточно долго играл в популярных LOOK AT YOURSELF.

Одно из первых публичных появлений второго ЛОТОСА состоялось на сэйшене с РОССИЯНАМИ в клубе «Дружба»; весной они несколько раз играли в Колпино (пока там не обосновалось ВОЗРОЖДЕНИЕ), а в конце апреля выступили вместе с МИФАМИ и АКВАРИУМОМ на сэйшене в «Кристалле», который организовал Юрий Байдак. Кстати, именно там состоялся питерский дебют МАШИНЫ ВРЕМЕНИ: ее музыканты пришли на концерт как гости, по окончании официальной программы рискнули без объявления сыграть для друзей несколько песен – и ушли со сцены звездами.

В июле 1976го ЛОТОС совершил короткий тур в Мончегорск. Каравашкин, который сдавал сессию, поехать не смог, и на басу опять играл Маковиз, а Абрамову по такому случаю купили простенький орган «Юность». Осенью Маковиз взялся за диплом, но группа продолжала выступать, а зимой случилось несчастье: возвращаясь домой, Каравашкин был жестоко избит пьяным соседом буквально в двух шагах от своего подъезда и, не приходя в сознание, умер.

На несколько месяцев ЛОТОС замолчал и вернулся на сцену только весной, когда Маковиз получил-таки диплом. Их новым бас-гитаристом стал Владимир «Гриня» Грищенко из распавшегося в то время ГОЛЬФСТРИМА. Он, правда, не задержался надолго и пару месяцев спустя воссоединился со своим коллегой по ГОЛЬФСТРИМУ Сергеем Курехиным в джазовом комбо саксофониста Анатолия Вапирова. После пары других проб и ошибок Маковиз плюнул на все и взял в руки бас сам.

Съехав из Военмеха, ЛОТОС нашел базу в клубе «Прометей», находившемся почти напротив – на улице Егорова. Там репетировала соседская молодежь, включая школьную группу СТРАННИКИ, которой ЛОТОС часто помогал словом и делом. (В 80х СТРАННИКИ превратились в РОК-ОКО, а потом в ЗАСАДУ; ныне участники группы Костя Уткин (экс-КРИЗИС, БАШАКОВ) и Сергей Сандовский (экс-ПЕПЕЛ, НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ) – известные в Питере музыканты.)

Лето 1977 года ЛОТОС встретил в Петергофе, откуда перебрался в Володарский, где клубом заведовал бывший саксофонист и флейтист САВОЯРОВ Юрий Иванов. Они заключили деловое соглашение, и Иванов стал не только играть с ними на танцах, но и подыскивать ЛОТОСУ подходящую работу (хотя творческая составляющая при этом неизбежно сходила на нет).

С осени они по три раза в неделю играли на подмене в ресторане гостиницы «Советская», в начале 80х работали в гостинице «Спутник», а потом в кафе «Орешек» в Веселом Поселке и т. п. С подачи Иванова им время от времени приходилось аккомпанировать ресторанным певцам. Некоторое время в ЛОТОСЕ играл второй клавишник, но не прижился и исчез. Одновременно с этим зимой 1980/81 Новиков пытался репетировать с возрожденной группой Q 69, но до концертов у них дело не дошло.

В январе 1985 года ЛОТОС расстался с Юрием Ивановым и устроился в только что открывшийся после ремонта ресторан «Север». Абрамов вскоре ушел, Маковиз вернулся за клавиши, а бас-гитаристом стал сооснователь МИФОВ Геннадий Барихновский. «Мы видели, что в „Европейской“, где он работал со старыми кабацкими лабухами, Генка на глазах чахнет, – объяснял их выбор Филиппов, – поэтому решили поддержать товарища».

А в мае 1987 года, когда Барихновский с Сергеем Даниловым затеяли возродить МИФЫ, новым составом группы логично стали музыканты ЛОТОСА. Во второй половине 80х и начале 90х они много гастролировали по стране, записали три изданных большими тиражами альбома и выступали на телевидении, но к 1992му уставшие от кочевой жизни Маковиз и Филиппов ушли, чтобы заняться бизнесом, в чем вполне преуспели. Тем не менее летом 2002го и 2003го, когда МИФЫ собирались для ностальгических концертов, оба принимали в них самое непосредственное участие.

Луговцов, Фролов и Сокольников с перерывами играли в ЗЕЛЕНЫХ МУРАВЬЯХ до конца 80х, а потом ушли из музыки и пропали из виду. Новодран расстался с рок-н-роллом сразу после ухода из ЛОТОСА летом 1975го. Новиков (который закончил-таки свой ИЦБП) еще в 1988м ушел из МИФОВ в ЗООПАРК, однако из этого ничего не вышло. Абрамов в 90х тоже занимался бизнесом, но при не вполне ясных обстоятельствах был убит на улице летом 2001 года. Грищенко умер в начале 90х – предположительно, от проблем, связанных с наркотиками. Записей ЛОТОСА не сохранилось.

ЛУДДИТЫ

Одна из немногих рок-групп, возникших в стенах питерского Педагогического института им. Герцена, ЛУДДИТЫ собрались вместе в начале зимы 1969 года, когда ее будущие участники занимались на первом курсе. Их лидером стал студент филологического отделения Юрий Белов. Он окончил 185ю английскую школу, попутно освоив ф-но и гитару, назубок знал все творчество THE BEATLES и сам пробовал сочинять песни. Белов стартовал в школьной группе THE BLUE STARS, а незадолго до этого был приглашен в ряды ВИКИНГОВ, которые играли инструменталы и западные хиты на танцах в Политехническом институте. Он же придумал группе оригинальное название.

Луддитами в Англии конца XVIII века назвали стихийных борцов с техническим прогрессом и породившим его капитализмом, мелких кустарей и подмастерьев, ломавших ткацкие станки, чтобы не допустить обесценивания своего ручного труда (у них даже были собственные песни, в свое время впечатлившие лорда Байрона и Шелли), –видимо, поэтому название ЛУДДИТЫ усыпило бдительность органов, которые свято блюли идеологическую чистоту будущих воспитателей молодежи.

В состав группы, помимо Белова, вошли Овсеп Кокосян (соло-гитара), Сергей Фетисов (бас) и Тимофей Александров (барабаны). Последний тоже имел опыт музицирования в школьной группе THE RED SCARFS, исполнявшей музыку групп Британского Вторжения.

ЛУДДИТЫ играли то, в чем были сильны Белов и Александров: мерси-бит и ритм-энд-блюз, причем не только западные оригиналы, но и собственные стилизации под оные, нередко сделанные с большим вкусом и мастерством.

Естественно, в репертуаре было много песен THE BEATLES. Выступали они на всех институтских вечерах и на танцах в общежитиях и просуществовали до осени 1971 года, когда после очередного выступления Белов пошел в рукопашную с каким-то правоверным комсомольцем, узревшим в творчестве ЛУДДИТОВ подрыв устоев социализма. Как результат группа попала под запрет.

До следующего лета Юрий Белов играл на гитаре и клавишных в СЛОВЯНАХ (так с 1970 года стали называться ВИКИНГИ), а потом в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. В середине 1972го СЛОВЯНЕ распались, после чего Белов и Александров возобновили группу под новым названием, SO-SO. Это, впрочем, отдельная история.

Белов связан с музыкой до сих пор, Александров занимался патентоведением, Фетисов пропал из виду (вероятно, ушел в специальность), а Кокосян позже дослужился до заведующего гороно в Архангельске.

LOOK AT YOURSELF

Репертуар питерской группы середины 70х LOOK AT YOURSELF составляли по большей части кавер-версии текущих англо-американских хитов, однако она исполняла их настолько живо, убедительно и профессионально, что – наряду с ЗЕМЛЯНАМИ и САШЕЙ218 – стала одним из главных фаворитов студенческой молодежи той эпохи, знакомя ее с новинками мировой музыкальной культуры.

Собрал LOOK AT YOURSELF барабанщик и вообще разносторонне одаренный музыкант Борис Прокофьев (р. 24.12.48 в Ленинграде). К популярной музыке он приобщился школьником, каждое лето выезжая в лагерь под Сестрорецком, где познакомился со старшими ребятами, пытавшимися организовать одну из первых в городе поп-групп. В 1964 году у них появились БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ, а пару лет спустя Борис, уже освоивший бас-гитару, и друг его детства, гитарист Валерий Бровко, организовали в своей 195й школе группу ТАЙФУН.

БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ приглядывали за младшими товарищами, помогая инструментами и музыкальной информацией, благодаря чему ТАЙФУН быстро прогрессировал и вскоре начал выступать на школьных вечерах. Однажды, пытаясь объяснить барабанщику, что от него требуется, Борис первый раз в жизни взял в руки барабанные палочки, включил магнитофон, чтобы понять, как все звучит в оригинале, – и через пару дней уже играл на барабанах!

LOOK AT YOURSELF: С. Каравашкин, Б. Прокофьев, М. Чистяков

Фото: архив автора

ТАЙФУН распался осенью 1967го, после того как окончивший школу Прокофьев был призван в армию. Бровко устроился в Псковскую филармонию, после чего играл с PHANTOMS, а осенью 1970 года собрал UP&DOWN. Борис вернулся в Питер годом раньше и с весны 1970го барабанил на танцах в Горелово с группой, в которую вошли Сергей Лебедев, гитара, вокал; Федор Столяров (экс-ПЧЕЛЫ), бас, и певец Павел Солонников. Следующей осенью Владимир Вершинин (тоже из ПЧЕЛ) и Сергей Азаров (экс-PHANTOMS) пригласили Прокофьева на работу в городок Киров Калужской области. Правда, пару месяцев спустя ветераны рок-н-ролла запили, и Борис уехал домой, где стал участником ФЕНИКСА.

ФЕНИКС просуществовал два года и распался в конце 1972го, когда основатель группы Олег Киселев ушел в армию. Игравший с ними на финальном отрезке истории Столяров вскоре организовал ИДЕЮ, а Прокофьев и клавишник ФЕНИКСА Александр «Японец» Корнышев начали собирать новую команду. Репетировали они в клубе «Юность» на Каштановой аллее в глубине Купчино.

Первым у них появился гитарист Виктор Зуев из Авиагородка. Следом пришел певец и гитарист Михаил Чистяков. До этого он нигде толком не играл, но (как и его брат-близнец Гриша) был очень музыкален и идеально вписался в состав. С Михаилом пришел и его приятель, бас-гитарист Сергей Каравашкин, который до этого успел засветиться в группе ЗЕРКАЛО САНКТ-ПЕТЕРБУРГА.

Первоначально Прокофьев хотел назвать группу ПОСМОТРИ НА СЕБЯ – он даже нарисовал на рабочем барабане глаз и сделал соответствующую надпись, но в один прекрасный день Корнышев притащил на репетицию альбом URIAH HEEP «Look at Yourself» (что, в общем-то, означало то же самое), и выбор был сделан.

Одно из первых выступлений LOOK AT YOURSELF состоялось весной 1973 года на сэйшене в Текстильном институте, где также играли ЗЕМЛЯНЕ и АРГОНАВТЫ (с Дорошенко и Розенбаумом). Приняли новичков неплохо, и группа начала осваивать остальные площадки в Питере и пригородах. Зуев после пары концертов ушел, и пост гитариста занял сосед Прокофьева Сергей Захватов – он тоже жил на Бассейной и стартовал в школьных группах. Этот состав LOOK AT YOURSELF оказался на редкость устойчивым и просуществовал больше двух лет. Иногда к ним заглядывал Григорий Чистяков, который в то время пел у ГУСЛЯРОВ.

Они играли на различных вечерах, в кафе, заводских клубах и институтах (чаще всего в Текстильном и Институте пищевой промышленности), исполняя все, что пользовалось спросом у современной молодежи: DEEP PURPLE, LED ZEPPELIN, GRAND FUNK, URIAH HEEP и т. д. Компанию им нередко составляли упомянутые выше ЗЕМЛЯНЕ, САША218, ЗЕЛЕНЫЕ МУРАВЬИ, ГЕНЕРАЛ-БАС.

Период стабильности закончился в августе 1975го, когда ЗЕМЛЯНЕ пригласили Михаила Чистякова на смену ушедшему из музыки в море Валерию Живетьеву. В LOOK AT YOURSELF его самого сменил Сергей «Репа» Дегтярев (гитара, вокал). Он дебютировал школьником в группе THE MIRACLE WINDS, после чего работал с ее бывшими участниками на разных танцплощадках.

К концу года, однако, и этот состав распался: Каравашкин ушел в ЛОТОС из Военмеха (где он в то время учился), Захватова певец и гармошечник Владимир «Глазов» Гладцын (экс-ГАЛАКТИКА, АВРОРА) позвал в свою группу, которая базировалась в той же «Юности», а Дегтярева и Корнышева забрали в армию. Правда, оба служили в Питере (Корнышев в спортроте на ул. Шпалерной), так что время от времени продолжали играть с LOOK AT YOURSELF, но в целом их активность резко снизилась.

В конце 1977 года скрипач Вадим Волер собрал группу питерских музыкантов (в т. ч. Корнышева и Дегтярева) для работы в ВИА ГУНИБ на Северном Кавказе. Опыт оказался не особо успешным, и вскоре состав развалился. Дегтярев с тех пор бессменно играет в легендарном ЗАРОКЕ. Корнышев покинул музыку. Миша Чистяков после ЗЕМЛЯН пел в ресторане «Океан», а позднее переехал в Финляндию и занялся бизнесом. Захватов недолго играл в КАТАРСИСЕ. Сергей Каравашкин трагически погиб, убитый около дома пьяным соседом.

После распада своей группы Прокофьев ушел в ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ. В мае 1979 года вместе с его обломками Борис оказался на спортивной базе на горе Чегет. Осенью их тогдашнего гитариста сменил Александр Бровко, младший брат его школьного приятеля. После Чегета они вместе играли в Бакуриани (Грузия) и на танцплощадках в Ленинградской области, но в начале 80х Прокофьев покинул музыку окончательно.

ЛУНА

Хотя эпоха расцвета Ленинградского Рок-клуба, которая пришлась на период 1984–1988 годов, сегодня ассоциируется преимущественно со звездами питерского рок-н-ролла (перечислять которых нет особой необходимости), это время характеризовалось не только процессом героизации этих самых звезд, но и началом стремительной эволюции музыкального мышления – от рок-мэйнстрима к более актуальным и современным художественным формам. Группа ЛУНА была среди пионеров этого движения.

Название ЛУНА впервые прозвучало в Питере осенью 1984 года, однако история группы уходит своими корнями в 1979й, когда в общежитии Ленинградского университета познакомились четверо молодых людей, живо интересовавшихся современной музыкой. Александр «Санчо» Ивлев (р. 2.07.62 в Стерлитамаке, ныне Башкртостан), гитара, вокал, и Сергей «Дрозд» Дроздов (р. 19.04.62 в поселке им. Морозова Ленинградской обл.), барабаны, были студентами биолого-почвенного факультета, а Дмитрий «Дик» Петров (р. 22.06.62 в Старой Русе Новгородской обл.), бас, и Андрей «Анджей» Захарищев (р. в 1962 в Вятке), клавишные, учились на геологическом. Петров в то время инструментами не владел, но под руководством Санчо за две недели освоил бас, на котором играет и поныне.

Первый этап в существовании группы был недолгим и смутным: он продолжался с осени 1979го до весны 1980го, когда она играла нечто среднее между хард-роком и ортодоксальным панком, репетировала в своем общежитии и произвела на свет лишь скандальную рок-оперу с ненормативной лексикой, вероятно предвосхитившую творчество ЛЕНИНГРАДА. По поводу тогдашнего названия группы мнения ее бывших участников расходятся: одни вспоминают ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ, другие англоязычное THE MUSHROOMS; сам Санчо считает, что его группа называлась СУБЪЕКТИВНЫЙ ВЗРЫВ.

Не сумев самореализоваться с первой попытки, группа – как бы она ни называлась – погрузилась в кому, а ее участники посвящали время учебному процессу. Анджей Захарищев в начале 80х бросил Университет и перебрался в Москву, где организовал нашумевший в свое время ОБЕРМАНЕКЕН (группа активно участвовала в жизни художественного андерграунда столицы, а на рубеже 90х эмигрировала в Штаты, откуда теперь изредка наведывается на историческую родину).

Появление в Питере Рок-клуба стимулировало активность многих молодых и не связанных рамками традиций музыкантов. В 1983м оставшаяся от опытов 1979–1980 годов троица попыталась сделать новую программу и вступить в РК под придуманным на раз названием МАНИФЕСТ, но эта затея не закончилась ничем.

ЛУНА: С. Дроздов, А. Ивлев, Д. Петров

Фото: архив автора

Лишь осенью 1984го Санчо Ивлев, на музыкальные вкусы которого в то время сильно повлияли эстетика минимализма и идеи движения rock-in-opposition (в Питере их исповедовали разве что принятые в Рок-клуб за полгода до этого ДЖУНГЛИ), собрал старых приятелей под новые знамена. Согласно легенде, имя ЛУНА пришло в голову Ивлева, когда он был в гостях у своего приятеля Боба Овцынова на улице Колокольной.

12 декабря 1985 года ЛУНА в составе: Санчо, Петров, Дроздов плюс пианист Юрий Шилов, появившийся в группе парой недель раньше, успешно прослушалась в Рок-клуб на репетиционной площадке ДЖУНГЛЕЙ в ДК «Невский», а в следующем марте вошла в число его официальных членов. Шилов ушел сразу же после прослушивания, и большую часть своей истории ЛУНА существовала в формате трио.

Два первых публичных концерта ЛУНА дала в декабре 1985го в Институте гриппа на Аптекарском (где в то время работал Дроздов), причем оба выступления состоялись в один день: первый – за большие деньги в размере пятидесяти рублей – для сотрудников института, а второй – бесплатный – для друзей. Сразу после концертов Дроздов был уволен по причине музыкальных разногласий, а на его место в январе 1986 года пришел перкуссионист Олег «Шар» Шавкунов (p. 21.08.63 в Вятке), тоже начинавший играть в различных группах из ЛГУ.

Шар, впрочем, в мае ушел и вскоре организовал свое трио Z, а позже играл в самых разных группах, от VERMICELLI ORCHESTRA до АКВАРИУМА и от CRAZY CROP до ОЛЕ ЛУКОЙЕ. Санчо телеграммой вызвал из Морозовки Дроздова, и уже в июне ЛУНА вернулась к оригинальному составу.

В следующий раз ЛУНА появилась на широкой публике 26 октября 1986 года в ДК «Пролетарский» (вместе с молодыми группами ТЕАТР ИМЕНИ КУКОЛ и НОМЕР), и единственной из всех удостоилась похвалы на страницах ежемесячника «РИО», который родился в Питере той осенью: «Первая группа (ЛУНА) оказалась наиболее интересной в музыкальном отношении: это нечто джунглеподобное и минималистское, но почти без импровизаций…» Хотя публика восприняла их выступление довольно спокойно, оно произвело благоприятное впечатление на совет Рок-клуба, и ЛУНА была приглашена на новогодний концерт в РК 26 декабря.

ЛУНА, состав которой усилил лидер ДЖУНГЛЕЙ Андрей Отряскин, игравший на синтезаторе «Korg» и даже на флейте (чего он никогда не делал в своей группе), попала в отличную, но не особенно подходящую им компанию: Олег Гаркуша (АУКЦЫОН), НОЛЬ (для них этот концерт тоже стал дебютом в Рок-клубе) и, конечно, легендарный АКВАРИУМ, который – на пару с НОЛЕМ – и завладел симпатиями аудитории. Игравшую первой ЛУНУ просто не заметили, хотя неплохая запись их выступления сохранилась в архивах коллекционера Сергея Фирсова.

Между этими событиями ЛУНА более удачно выступила в актовом зале Академии художеств (опять с НОМЕРОМ), а в конце зимы 1987го Санчо и преданный поклонник группы Володя «Геша» Паршин решили устроить ЛУНЕ два концерта в белорусском Гродно. В процессе их подготовки – при содействии местного комсомола – эти мини-гастроли вылились в двухдневный (28 февраля и 1 марта) фестиваль «Гродно87» с участием питерских групп ЗООПАРК и ЭДС (которая через месяц взяла новое название ФРОНТ).

Вскоре после этого Дима Петров ушел в группу МЕХАНИЧЕСКИЙ БАЛЕТ, спустя пару месяцев сменившую имя на ДУРНОЕ ВЛИЯНИЕ. Позднее он играл в группах КОШКИН ДОМ, БОНДЗИНСКИЙ, ЗГА и БРИГАДНЫЙ ПОДРЯД. Новым бас-гитаристом ЛУНЫ стал Михаил «Дубов» Виноградов, который, по возвращении из армии осенью 1986го, успел отметиться в группе ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН, а в то время репетировал с НЕВЕСТОЙ своего старого коллеги Андрея «Дюши» Михайлова (экс-КСК, ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК).

Всю весну 1987го ЛУНА интенсивно играла по клубам. В день одного из выступлений, в ДК водоканала, Дроздов не пришел на концерт (позднее выяснилось, что он в состоянии депрессии очутился в больнице им. Скворцова-Степанова, т. н. «Скворешнике»), и этот вечер с ЛУНОЙ отыграл барабанщик НЕВЕСТЫ Сергей Наветный (p. 29.10.65 в Бобруйске), пришедший на концерт с барабанными палочками и, по счастью, примерно знавший ее репертуар.

Впрочем, той же весной Слава Задерий пригласил Дубова с Наветным в новую версию своих НАТЕ! За барабаны вернулся вылечившийся Дроздов, а бас взял в руки Вадим Снегирев (р. 24.03.61 в Ленинграде), который в 1986 году отметился на альбоме НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ «Война!», а позднее играл в клубной группе БЕГЛЕЦ.

Из других важных событий 1987 года следует отметить съемки ЛУНЫ телевидением Канады. Съемочная группа «CBS Canada» приехала в Питер, чтобы сделать фильм о перестройке. Хотя Рок-клуб настоятельно рекомендовал им АКВАРИУМ, вид бритого наголо Санчо (который незадолго до этого очутился в милиции, где и сменил прическу) и брутальное звучание ЛУНЫ впечатлили иностранцев куда больше. Съемки состоялись на репетиционной точке группы на Старо-Невском, 128. Дальнейшая судьба этого уникального документа эпохи неизвестна.

В целом, однако, этот период был не особо продуктивным: Санчо временно оказался бездомным и в течение полугода кочевал по квартирам друзей, а ЛУНА заново сыгрывалась. В июле-августе 1987 года группа активистов решила – в пику позиции Рок-клуба, делавшего ставку исключительно на своих звезд – провести масштабный фестиваль «Вторая волна» только для молодых групп (из знаменитостей были приглашены лишь DDT). ЛУНА играла в его первой части (в клубе им. Десятилетия Октября, где позже открылся «10 Club») и в день концерта опять осталась без барабанщика. В этот раз на помощь им пришел ветеран питерского рок-н-ролла Валерий Морозов, в то время – участник АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ.

Участие Морозова возымело свой результат: многие оценили концерт ЛУНЫ на «Второй волне» как один из лучших, однако в октябре непостоянный Валера вернулся в АВТО У, а группа обрела новое пристанище в недавно открытом клубе-сквоте «НЧ/ВЧ», который создал идеолог новой независимой культуры О. М. Сумароков.

В январе 1988го Вадима Снегирева позвали в ряды обновленного ОПОЛЧЕНИЯ, а Санчо собрал целиком новый состав ЛУНЫ: Федор Ледовской, вторая гитара; Алексей Арбузов, бас, и Михаил Ромбиевский (р. 2.12.66 в Ленинграде), барабаны, перкуссия. Концерты, однако, в этот период случались гораздо реже. Из наиболее значительных следует упомянуть выступления в Академии художеств, на праздникедвора в «НЧ/ВЧ» и фестивале авангардной музыки в ДК им. Ильича. Помимо того, в 1988м ЛУНА вместе с НАТЕ! гастролировала во Пскове.

20 сентября 1989 года ЛУНА выступила на девятидневном (!) фестивале журнала «Аврора», который проводили писатель Александр Житинский и рок-продюсер Андрей Тропилло. Для пущего эффекта Санчо положил в рюкзак за спиной зажженную дымовую шашку. Во время выступления ЛУНЫ она отчаянно дымила, дым обжигал лица музыкантов, а парафин, как магма из вулкана, вырывался из рюкзака. Доиграв песню «Аты-баты», Санчо зашвырнул шашку в канал. Позже оказалось, что в дыму кто-то украл примочки у выступавшей следом группы из скандинавского движения «Next Stop Rock’n’Roll».

К началу 90х активность ЛУНЫ почти сошла на нет, а группа репетировала как дуэт Санчо и Дроздова. Как-то раз Санчо и Михаил «Тимофей» Тимофеев, директор Музея объединенных содружеств, устроили авангардный перформанс на фабрике бумажно-меловых товаров. В октябре 1990го Санчо в сопровождении музыкантов НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ исполнил «Dream #9» Леннона на концерте в «Юбилейном», организованном Колей Васиным к пятидесятилетию легендарного битла.

В 1991м Санчо, имея на руках случайное приглашение, билет в одну сторону, гитару за плечами и 28 долларов в кармане, улетел в США, не имея там ни друзей, ни знакомых, ни ясных перспектив. Тем не менее выжил, а спустя несколько лет вернулся к занятиям музыкой. В 1996 году он предпринял попытку возродить ЛУНУ в США, для чего пригласил в Нью-Йорк Дроздова, однако тот через полгода предпочел вернуться в Россию.

В 1997м Санчо организовал в Штатах свою англоязычную группу MOON DRAGONFLY и играет с ней музыку, которую сам определяет как тяжелую альтернативу на стыке рока и панка. Его американская дискография включает альбомы «100 ОМ» и «New Year» (заново переписанный материал ЛУНЫ), а также «Happy Man» (творчество американского периода). С 1999 года он является членом ASCAP (American Society of Composers, Authors and Publishers) – одного из двух крупнейших в мире обществ по охране авторских прав.

В США ныне живут также Анджей Захарищев и Андрей Отряскин. Дубов сменил Россию на Германию. Петров играл в БОНДЗИНСКОМ, Шавкунов в АКВАРИУМЕ, а Наветный в СПЛИНЕ. Вадик Снегирев после участия в группах НАТЕ! СТИЛЬ и 17 ПИЛОТОВ В ОГНЕ покинул музыку. Не играет в настоящее время и Морозов. Арбузов ушел из рок-н-ролла в академическую музыку, а Ромбиевский – через КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА – в фолк и создал известную группу OLD HORNED SHEEP. Федор Ледовской, к сожалению, трагически погиб в середине 90х.

• Дискография:

100 OM (1999); New Year (2001);

MOON DRAGONFLY:

Happy Man (2000)

ЛЮДИ ЛЕВЕНШТЕЙНА

Питерский музыкант и лондонский радиожурналист, превосходный джазовый саксофонист и неутомимый популяризатор классики рока, искатель талантов, продюсер, литератор и издатель, Всеволод Левенштейн – более известный под своим эфирным alter ego Сева Новгородцев – сыграл роль связующего звена между поколениями джаза и рок-н-ролла, культурного моста между Британией и Россией, объединяющей силы для поклонников рок-музыки внутри бывшего Советского Союза.

Он родился 9 июля 1940 года в Ленинграде в семье капитана дальнего плавания, в то время заместителя начальника Балтийского пароходства, в годы войны был вместе с матерью эвакуирован в Курганскую область (а его отец воевал на Ленинградском фронте). В 1949 году семья Левенштейнов перебралась в Таллин. В детстве будущий музыкант проявлял интерес к фотографии и драматическим искусствам, но в 1954м, окончив школу и предприняв пару неудачных попыток поступить в театральные институты Москвы, вернулся в Питер, где подал документы в ЛВИМУ им. Макарова.

Еще в училище Всеволод Левенштейн увлекся джазом, начал осваивать кларнет и тенор-саксофон, дебютировал в местном духовом оркестре, а потом перешел в джазовый. Следующие несколько лет он с большим трудом пытался совмещать работу в море (он стажировался в Североморске, после чего распределился в Таллин) с исполнением джаза.

Впервые молодой музыкант привлек внимание питерских ценителей джаза в 1962 году, сменив саксофониста Александра Григорьева в октете ЛИТМО, который возглавлял альт-саксофонист Игорь Петренко. Этот любительский по статусу состав был заметным явлением на джазовой сцене Питера первой половины 60х. Октет просуществовал до начала 1966го, когда его руководитель, Сергей Лавровский (он-то и учился в ЛИТМО), стал барабанщиком ПОЮЩИХ ГИТАР, к которым годом позже присоединился и их трубач Эдгар Бернштейн.

Сева Новгородцев (Левенштейн) (1990)

Фото: А. Усов

В том же 1966м Левенштейна пригласили в самый знаменитый и профессионально звучавший джазовый оркестр города, которым руководил Иосиф Вайнштейн. Они базировались в ДК им. Горького, где еженедельно играли на вечерах, всякий раз собирая не столько любителей потанцевать, сколько желающих послушать хорошую музыку.

Когда в начале 1967 года ведущие солисты оркестра (Геннадий Гольштейн, Давид Голощекин, Константин Носов и др.) перебрались в Москву, в оркестр Эдди Рознера, Левенштейн логично стал новым музыкальным руководителем оставшихся музыкантов. В этот период оркестр Вайнштейна регулярно давал концерты в Театре эстрады, а летом выступал на открытой площадке в ЦПКиО.

Весной 1968 года оркестр Вайнштейна устроился в Ленконцерт и начал выезжать на гастроли по всей стране. С весны до осени того же года Сева работал с поп-группой АВАНГАРД66, а в начале 1970го, когда АВАНГАРД легализовался в филармонии под новым названием ДОБРЫ МОЛОДЦЫ, был приглашен занять пост его художественного руководителя. Чтобы хоть как-то соответствовать фольклорному имиджу МОЛОДЦЕВ, на афишах ВИА Сева Левенштейн фигурировал как Всеволод Новгородский.

Сева отработал с ДОБРЫМИ МОЛОДЦАМИ до начала 1974 года, однако атмосфера в стране становилась все более затхлой и мрачной, поэтому он, как и многие другие джазмены тех лет, не имея возможности играть любимую музыку и не видя для себя перспектив на советской эстраде (со всеми ее сомнительными прелестями), решил эмигрировать из страны. Он уволился из ВИА, вернулся в Питер и начал искать возможность перемахнуть через «железный занавес», а пока таковая не представилась, устроился руководителем штатного оркестра дворцов и парков Пушкина, который еженедельно играл на танцах в местном Белом зале.

В состав оркестра входили местные ресторанные музыканты и сверхсрочники из многочисленных в Пушкине военных частей и училищ, однако с появлением Левенштейна ситуация начала меняться. Костяк новой группы составили двое бывших МИФОВ (они вторично распались в начале лета 1974го): Сергей Данилов (гитара) и Геннадий Барихновский (бас). За барабанами неизменно находился Михаил «Майкл» Кордюков (он пришел в Белый зал еще до Севы), а пианистом осенью – по рекомендации бывшего коллеги Севы по ДОБРЫМ МОЛОДЦАМ Владика Петровского – стал только что вернувшийся из армии Юрий Степанов. Помимо них, в играх на танцах участвовали различные духовики, эстрадные певицы и т. д., а к МИФАМ из города регулярно приезжали их друзья и знакомые: Юрий Ильченко, Сергей Курехин, Алик Азаров.

Репертуар группы был под стать ее пестрому составу и странному статусу: Майкл вспоминал, что они исполняли «Strange Brew» CREAM, «Lay Down, Stay Down» из альбома DEEP PURPLE «Stormbringer», балладу THE PLATTERS «Only You»; сам Сева лихо пел «Mrs Vanderbilt» Пола Маккартни, «You’re Sixteen» и «Oh My My» из альбома «Ringo»; приходивший к ним Ильченко (язвительный Сева всякий раз спрашивал его: «Ну як там життя у Малороссiи?») пел свой фирменный номер «Oh Darling», а Степанов, доводя до истерики барабанщика, исполнял на мотив лезгинки куплеты про «Цинандали» из оперетты Г. Цабадзе «Я, бабушка, Илико и Илларион».

«На лезгинку классно ложилось гитарное соло из DEEP PURPLE, которое лихо запиливал Данилов, – вносит уточнение Степанов. – Эти куплеты давали Севе повод объявлять: „А сейчас грузин Степанов исполнит следующий номер нашей программы!“» Разумеется, в программе звучало много известных песен МИФОВ.

Тем не менее все эти обязанности были не слишком обременительными, так что у них оставалось время иногда выступать на сэйшенах в Питере и играть случайные халтуры. Собственно, именно тогда группа и получила совершенно неофициальное название ЛЮДИ ЛЕВЕНШТЕЙНА (чтобы слегка дистанцироваться от изрядно засвеченных МИФОВ). Данилов позднее вспоминал, что единственное реальное выступление под новым названием состоялось на джазовом концерте, который устроил весной 1975 года звукорежиссер питерского телевидения и видный знаток джаза Григорий Франк. По такому случаю Левенштейн усилил группу парой крепких профессионалов из числа знакомых джазменов.

Существование МИФОВ внутри ЛЮДЕЙ ЛЕВЕНШТЕЙНА продолжалось до лета 1975го, когда группа снова начала активно выступать на сэйшенах. Майкл предпочел остаться с Севой в Пушкине, хотя позднее в том же году стал участником АКВАРИУМА. Места Данилова и Барихновского заняли только что ушедший из ПОЮЩИХ ГИТАР превосходный гитарист Семен Шнейдер и джазовый бас-гитарист Вениамин Дунаевский, а в духовую секцию вошли трубач Борис Мельников, саксофонист Александр Легков и другие музыканты. После того как в ноябре 1975го Левенштейн наконец реализовал свой план и уехал в Великобританию, руководство оркестром перешло к Мельникову, но интереса его деятельность уже не представляла. Шнейдер на следующий год собрал известную студийную группу СОЛНЦЕ, а Дунаевский играл джаз, в т. ч. с Анатолием Вапировым.

Деятельность Всеволода Левенштейна в Британии – сама по себе тема целой книги (надеюсь, когда-нибудь он ее напишет). Основным занятием Севы в эти годы стала организация музыкального вещания на русском языке, для чего он вернул в обиход свой слегка модернизированный сценический псевдоним, став Севой Новгородцевым. Его еженедельная программа «Севаоборот» с ерническим позывным «Сева, Сева Новгородцев, город Лондон, Би-Би-Си» на протяжении многих лет просвещала и поддерживала увлеченную рок-музыкой молодежь на всей территории Советского Союза (особенно вдали от культурных центров), став для нее не только единственным источником информации, но и настоящим учебником жизни. К середине 80х поклонники Севиных программ (многие из них тщательно записывали, расшифровывали и хранили содержание его передач в своих архивах) объединились в неформальную организацию «NORIS».

Неудивительно, что для агонизирующего, но пока еще всесильного официоза т. н. советской культуры живой и ироничный голос Новгородцева был словно бельмо на глазу. В начале 80х изрядного шума наделала серия заказных статей против журналиста в популярных молодежных изданиях вроде журнала «Ровесник», газеты «Смена» и прочих. Беспрецедентное противостояние Севы Новгородцева и советской власти было тем более рискованным, что в Питере у него оставались родственники и друзья.

Кроме того, в первой половине 80х Сева изредка выступал как музыкант, а также открыл собственный лэйбл «Russian Roulette». По его примеру в Лондон постепенно перебрались клавишник МИФОВ Юрий Степанов, фолк-певица Ольга Першина, фотограф Наташа «Попс-фото» Васильева и т. д.

С подъемом перестройки и крушением идеологических бастионов Новгородцев получил возможность встретиться со своими старыми друзьями и почитателями на российской земле. С конца 80х он регулярно наведывается на историческую родину как с официальными (по линии BBC), так и частными визитами. В 1995 году Новгородцев затеял выпуск в России рок-журнала «О!», но в условиях гиперинфляции и неработающих межрегиональных связей эта попытка успеха не имела. Тем не менее в 90х под Севиным именем вышло несколько книг, как правило основанных на материалах его многочисленных радиопередач.

ЛЯ МИНОР

На первый взгляд, питерская группа ЛЯ МИНОР не имеет прямого отношения к миру рок-н-ролла (а возможно, и не претендует на это), хотя большинство ее бывших и нынешних участников так или иначе были связаны с рок-сценой. Тем не менее эта нетипичная по своему репертуару, художественному методу и положению в современной музыке группа заслуживает самого пристального внимания.

Группа появилась на свет летом 2000 года. Ее основателями были певец Вячеслав Шалыгин и баянист Александр Ежов. Шалыгин в середине 90х играл рокабилли в клубе «TaMtAm» с группой THE MANIACS, потом на время бросил музыку, а на рубеже третьего тысячелетия стал арт-директором клуба «Art Spirit» на «Приморской», где и был задуман ЛЯ МИНОР. Изначально проект не планировался как нечто долгоиграющее: все началось с того, что Слава, давно собиравший коллекцию записей Аркадия Северного, Алеши Дмитриевича, Юрия Морфесси и других авторов городского романса, решил собрать компанию для исполнения песен из репертуара классиков жанра.