Энциклопедический словарь советской повседневной жизни Беловинский Леонид
ДЕТСКИЙ ПАРК– культурно-развлекательное учреждение, предназначенное преимущ. для отдыха детей. Отличались изобилием простейших аттракционов (качелей и пр.) и спортивных площадок, рассчитанных на детей разного возраста, ярким оформлением по мотивам сказок и пр.
ДЕТСКИЙ САД– учреждение для общественного воспитания детей дошкольного возраста. В России т.наз. «фребелевские» сады, или «киндергартены» (первый детский сад создан немецким педагогом Фребелем), появились в 60хгг. XIX в.; в 1914г. имелось 150 небольших детских садов. В СССР стали создаваться вскоре после окт. 1917г. В 1976г. работало свыше 102,6 тыс. детских садов и яслей-садов, в которых содержалось более 11 млн детей. Существовали ведомственные (принадлежащие предприятиям, крупным учреждениям, колхозам и совхозам) и государственные детсады. Плата за содержание детей была очень небольшой. Здесь дети получали 3–4-разовое питание, очень хорошее в сравнении с тем, какое они могли получать дома в условиях постоянного продовольственного дефицита (в заводских детских садах, снабжавшихся через ОРСы, содержание было наилучшим), находились под присмотром профессиональных воспитателей и медицинских работников, занимались играми и т.п., а в последний год перед школой проходили предварительное обучение чтению, письму, счету. Имелись т.наз. круглосуточные детские сады. Однако мест в детсадах катастрофически не хватало, и иногда родители стояли в очереди по году.
ДЕТСКИЙ САНАТОРИЙ– оздоровительное учреждение для детей с ослабленным здоровьем или перенесших тяжелое заболевание. Здесь дети получали полноценное питание, возможности для отдыха и развлечений (походы на природу, купание, игры и пр.); был установлен режим дня, проводились медицинские проверки состояния здоровья и т.д. Путевки в детский санаторий были очень недорогими, доступными даже малообеспеченным семьям.
ДЕТСКОЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО– занятия подростков во внеучебное время авиамоделированьем, судомоделированьем и т.п. самостоятельно или в кружках в школах, при клубах, дворцах и домах пионеров и школьников и т.д. под руководством инструкторов. Имело очень широкое распространение. Для нужд юных техников с 1956г. выпускался специальный журнал «Юный техник», издавалось довольно много литературы с чертежами, схемами, объяснением технологий и пр.
ДЕТЯСЛИ– сложносокращенное слово, обозначавшее детские ясли.
ДЕФЕКТИВНЫЙ– в 1920–30хгг. название умственно неполноценного или психически больного либо прикидывающегося таковым человека, напр. бродяги, беспризорника, вора.
ДЕФИЦИТ– типичное явление советской эпохи, длительное или постоянное отсутствие в торговле каких-либо продуктов и товаров, вызванное социальной и экономической политикой режима. Ликвидация частного производства в промышленности и сельском хозяйстве в кон. 1920хгг., после кратковременного периода НЭПа, и усиленное внимание к тяжелой промышленности, в которую преимущ. поступали средства в ущерб легкой промышленности, сельскому хозяйству и жилищному строительству, вообще социальной сфере, породили постоянный и длительный тотальный дефицит. В периоды обострения дефицит продовольствия приводил к настоящему голоду. Острому дефициту сопутствовали введение карточной системы и (или) иные формы распределения. Слово «дефицит» приобрело двойное значение: 1) собственно отсутствие нужных товаров и продуктов; 2) сами отсутствующие товары и продукты. Все, начиная от хлеба, приходилось «доставать» в длительных поисках по магазинам, в очередях, «по знакомству», «по блату», «из-под полы», «с черного хода», унижаясь и переплачивая. Это отразилось как на психологии советского человека, научившегося изворотливости, особому умению отыскивать дефицит и доставать его всеми правдами и, особенно, неправдами, ставшего суетливым, издерганным, озлобившимся, так и на характере всей торговли, выполнявшей план по продаже путем взяток и «благодарностей» тем, от кого зависело получение дефицита в магазин, а также на психологии тех, кто «сидел на дефиците», т.е. распределял его: работники торговли, складов и т.д. чувствовали себя «хозяевами жизни», «уважаемыми людьми» и обзаводились соответствующими повадками и привычками. Тотальный дефицит всего и вся привел даже к обогащению лексики терминами, частично отмеченными в нашем словаре (напр., Авоська).
ДЖАЗ– увеселительная музыка преимущ. танцевального характера, со значительными элементами импровизации, связанная с музыкальной традицией афроамериканцев; отличается наличием ряда стилей (диксиленд, свинг, блюз, буги-вуги и др.). В СССР получил развитие с нач. 1930хгг. Славились джаз-оркестры А. Цфасмана, Л. Утесова. В послевоенный период борьбы с «безродным космополитизмом, антипатриотизмом и преклонением перед Западом» был признан буржуазной «музыкой духовной нищеты» и идеологической диверсией и оказался под запретом; в прессе появился характерный афоризм: «Сегодня парень любит джаз, а завтра Родину продаст». Робкое возрождение джаза началось в кон. 50хгг., в 70–80хгг. он стал полноправным видом эстрадной музыки.
ДЖАЗ-БАНД– оркестр, исполнявший джаз. Включал саксофоны, трубы, тромбоны, контрабас и ударные инструменты.
ДЖЕРСИ– трикотажное шерстяное полотно, немнущееся, не стеснявшее движения, хорошо облегавшее фигуру. Появилось в СССР в нач. 1960хгг., сразу же став модным, престижным и дефицитным. В магазинах появлялись финские, итальянские и югославские женские костюмы, платья, кофточки и даже пальто.
«ДЖИММИ»– модные во время НЭПа мужские ботинки с круглыми носами. Известны так же как «шимми». Поступали из-за границы.
ДЖИНСЫ– вошли в моду в кон. 1950– нач. 60хгг., сначала в Москве и Ленинграде, куда в небольших количествах ввозились иностранцами и советскими людьми, побывавшими за границей. Приобретение джинсов было верхом счастья для множества молодых людей, готовых платить за них любые деньги и всячески унижаться. Еще в 70хгг. в провинции джинсы, даже кустарного изготовления, вызывали зависть и назойливые просьбы продать их. Ввиду большого спроса на джинсы советская швейная промышленность, а также многочисленные теневики и просто подпольные кустари-одиночки шили подобие джинсов– техасы. Как и любое модное поветрие, пришедшее из-за границы, советская идеология не одобряла джинсы, сатирическая печать всячески высмеивала их, а консервативно настроенные должностные лица запрещали молодым преподавателям и научным сотрудникам появляться в них в учреждениях. В 80хгг. в связи с массовым ввозом в СССР менее качественных джинсов из стран Восточной Европы и Китая ажиотаж пошел на спад, а гонения прекратились.
ДИАГОНАЛЬ– сравнительно тонкая шерстяная ткань с косым рубчиком. Шла на изготовление офицерских гимнастерок и галифе, пошив мужских костюмов и пр.
ДИВАН-КРОВАТЬ– получивший огромную популярность с сер. 1950хгг. в связи с массовым строительством малогабаритных квартир вид многофункциональной мебели: диван с откидывавшейся спинкой и выдвигавшимся вперед сиденьем; под сиденье можно было складывать постельные принадлежности. Разновидностью были короткие диваны с низенькой спинкой-доской и выдвигавшимися по бокам ящиками, прикрепленными к подлокотникам; на ящики накладывались пластины толстой фанеры и две узкие подушки от спинки.
ДИВЕРСИОННО-РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫЕ ГРУППЫ– иррегулярные полупартизанские части в составе Вооруженных сил, формировавшиеся с осени 1941г. в прифронтовых областях, в т.ч. в особо широких масштабах в Москве и Московской области, преимущ. из молодежи допризывного возраста и комсомольцев для разведки и уничтожения в немецких тылах жилых и хозяйственных строений, складов, техники и пр. Директивные документы высших органов власти еще в начале войны требовали из прифронтовой зоны при отступлении угонять паровозы и вагон, скот, вывозить хлеб, горючее и пр., а то, что не может быть эвакуировано– уничтожать. Эта «скифская» тактика была расширена приказом Ставки Верховного главнокомандования № 0428 от 17 нояб. 1941г. Приказывалось «разрушать и сжигать дотла все населенные пункты в тылу немецких войск на расстоянии 40–60 км в глубину от переднего края и на 20–30 км вправо и влево от дорог. Для уничтожения населенных пунктов… бросить немедленно авиацию, широко использовать артиллерийский и минометный огонь, команды разведчиков, лыжников и партизанские диверсионные группы, снабженные бутылками с зажигательной смесью, гранатами и подрывными средствами… При вынужденном отходе наших частей… уводить с собой советское население и обязательно уничтожать все без исключения населенные пункты…». Т.о., применялась тактика «выжженной земли», которая затем в пропагандистских целях была приписана исключительно немецким оккупантам. Этот приказ и должны были реализовать комсомольские диверсионные группы. Отбор кандидатов производился в райкомах комсомола, а затем в здании ЦК ВЛКСМ с ними беседовали секретарь МГК комсомола А. Шелепин и руководители диверсионно-разведывательных частей. В течение нескольких дней проходила подготовка, после чего небольшие отряды вступали в действие в тылу противника, поскольку сплошной линии фронта не было.
Разумеется, большая часть плохо подготовленных школьников при этом погибала. Так произошло и с наиболее известной участницей таких групп– Зоей Космодемьянской, пытавшейся поджечь один из крестьянских дворов и пойманной хозяином.
ДИЗЕЛЬПОЕЗД– железнодорожное пассажирское транспортное средство, пригородный поезд из нескольких вагонов, один из которых, снабженный дизельным двигателем, выступал в качестве локомотива. Дизельпоезда использовались на неэлектрифицированных ветках.
ДИКАРЬ– бытовое прозвище отдыхающего, преимущ. на море, приехавшего самостоятельно, без путевки в дом отдыха или санаторий, на свой страх и риск, снимавшего любое неприспособленное помещение или койку в нем, питавшегося как и где попало. «Дикий» отдых получил широкий размах с сер. 1950хгг. Примерно так же отдыхали люди, приобретшие курсовку, дававшую право получить лечение в одном из санаториев, но без права проживания и питания там.
ДИСБАТ– сложносокращенное слово– дисциплинарный батальон; особые воинские формирования, предназначенные для отбывания наказания осужденными военнослужащими. Отличались особо строгой дисциплиной со щедро назначаемыми жестокими наказаниями, весьма скромным содержанием, выводом на работы и пр. Офицерский и сержантский состав подбирался очень строго и практически не отличался от охраны лагерей. Прохождение службы в дисбате в общий срок службы не засчитывалось, и после отбывания наказания приходилось дослуживать. Созданы в июле 1940г. для наказания на срок от 6 мес. до 2 лет военнослужащих за нарушения воинской дисциплины, затем за общеуголовные мелкие преступления. Во время Великой Отечественной войны были переформированы в штрафбаты, по окончании войны восстановлены.
ДИСКОТЕКА– с сер. 1970хгг. танцевальный вечер и специальное помещение для танцев, сменившее прежние танцплощадки. Танцевали там под магнитофон или грамзапись.
ДИССИДЕНТЫ– в 1960–80хгг.– инакомыслящие, преимущ. из художественной и научной интеллигенции и студенчества, критически относившиеся к существующему режиму: размножавшие самиздат, распространявшие тамиздат, составлявшие или подписывавшие разнообразные письма протеста против судебных репрессий и т.п. (см. Подписанты), создававшие различные политические документы («Хронику текущих событий», экономические и политические статьи и исследования, художественные произведения и т.п.). Значительная часть диссидентов, преимущ. из отбывших сроки заключения детей репрессированных советских и партийных деятелей 1930хгг. (детей «врагов народа»), выступала за возвращение к т.наз. «ленинским нормам» и против попытки верхов реабилитировать И. Сталина, а творческая интеллигенция требовала свободы творчества; сама Советская власть, Октябрьская революция и В. Ленин не осуждались. Несколько позже диссидентское движение слилось с движением правозащитников, фактически представляя одно и то же и состоя в основном из одних и тех же людей. Среди диссидентов оказались крупные писатели, ученые, артисты и пр. Диссиденты подвергались преследованиям властей– от изгнания из учебных заведений и с работы и исключения из партии до заключения в лагеря по сфабрикованным обвинениям в нарушении паспортного режима, правил дорожного движения, спекуляции и пр. или прямо в злостной клевете на существующий строй и антисоветской агитации; каждая такая репрессия вызывала новую волну протеста и новые репрессии. По данным КГБ, только за 1967–71гг. в стране было выявлено 3906 групп «антисоветских элементов» и «профилактировано» 13 602 входивших в них участника. К движению примыкали и лица, не бывшие непосредственными участниками групп. Сложилась даже практика материальной поддержки арестованным, осужденным и их семьям и сформировался «негласный фонд» помощи диссидентам, в котором приняли участие некоторые видные ученые. Однако в 80хгг. путем арестов или высылки из СССР с лишением гражданства наиболее видных и активных диссидентов удалось более или менее пригасить диссидентское движение, тем более что среди многих его рядовых участников наступило разочарование и в целях, и в методах, и в результатах движения. Хотя в период перестройки много говорилось о заслугах диссидентов и правозащитников в разрушении режима, на деле это движение охватывало все же узкий круг людей, а подавляющее большинство населения или о нем не слышало, или относилось равнодушно и даже иронически-враждебно. Примечательно, что после крушения СССР ряд прежних активных диссидентов заняли враждебную позицию к новому режиму.
ДИСЦИПЛИНАРНЫЙ БАТАЛЬОН– см. Дисбат.
«ДЛЯ ГАЛОЧКИ»– бытовое выражение, обозначавшее нечто формальное, нужное только для отчета, напр., проведение собрания, субботника, демонстрации и т.д.; «галочка» («птичка»)– значок, которым в каком-либо списке помечается что-либо выполненное.
ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ– ДСП, гриф, наносившийся на печатные издания (книги, журналы) или на документы и предполагавший ограничение круга читателей. При характерной для СССР шпиономании засекречивались иногда самые невинные вещи, напр. учебники для военных училищ по военной истории, или в вузах, имевших военные кафедры (т.е. проводивших военную подготовку студентов на офицерское звание), засекречивались иностранные журналы, находившиеся в странах издания в свободной продаже.
ДЛЯ ТЕХ, КОМУ ЗА 30– вечера, организовывавшиеся в 60–70хгг. при клубах, домах и дворцах культуры, которые должны были помогать гражданам в создании семьи. Своеобразная замена брачных контор и свах.
ДНЕВАЛЬНЫЙ– дежурный в воинских казармах, бараках лагерей или в общежитиях, наблюдавший за порядком, убиравший помещение и пр.
ДНД– аббревиатура– добровольные народные дружины.
ДО ЛАМПОЧКИ– в разговорной речи 1960–80хгг.– все равно, безразлично, не представляет интереса.
ДО ФЕНИ– см. До лампочки.
ДОБРАРМИЯ– сложносокращенное слово– белая Добровольческая армия; была создана на Дону (в основном в Ростове) генералами М. Алексеевым (т.наз. «Алексеевская организация»– зародыш Добрармии), Л. Корниловым и А. Деникиным в самом начале 1918г. из стекавшихся сюда из Совдепии и с «самостийной» Украины офицеров, юнкеров, студентов, кадетов и гимназистов старших классов, небольшой части казаков и пр. Первоначальное ядро составляло чуть более 2 тыс. чел., в основном плохо вооруженных винтовками. Не имела тылов, что вынуждало заниматься «самоснабжением», но была обременена колоссальным обозом беженцев, в т.ч. больных (в обозе ехал и больной Деникин). Офицеры даже старших чинов зачастую шли рядовыми. Героической страницей Добрармии стал «Ледяной поход» с Дона на Кубань в феврале-марте 1918г. через территории, занятые враждебными сторонникам «единой и неделимой России» казачеством и красными «завесами» (единого фронта не было), с почти ежедневными боями и переправами через полузамерзшие реки. Длившийся несколько дней штурм Екатеринодара (ныне– Краснодар), где армия надеялась отдохнуть и создать базу, не удался, при штурме погиб Л. Корнилов, состав понес огромные потери. Но в походе выковались профессиональные бойцы, в дальнейшем ставшие ударной силой белого движения, и его легенда. К лету донское казачество было уже озлоблено против красных политикой расказачивания и продразверсткой, и вернувшаяся на Дон Добрармия стала «обрастать мясом». С мая 1919г. сильно разросшейся армией командовал генерал В. Май-Маевский, с дек.– П. Врангель. Армия состояла из «именных» ударных полков («Корниловского», «Дроздовского», «Марковского» и др.), затем развернутых в дивизии. Но к этому времени рядовой состав стал комплектоваться путем принудительного призыва на службу «возрастов» из крестьянства и даже пленных красноармейцев, наиболее закаленные и идейные бойцы погибли в боях, а офицерский состав стал разлагаться, о чем ярко говорило огромное изобилие офицеров в тылу и их большой некомплект на фронте. Поражение белого движения сначала осенью 1919г. (эвакуация в Крым из Новороссийска), а затем– осенью 1920г. (эвакуация Крыма) привело к массовой эмиграции добровольцев.
ДОБРОВОЛЬЦЫ– 1) в разговорной речи периода Гражданской войны– участники Добрармии; 2) лица, добровольно поступавшие во время войн на военную службу или вызывавшиеся участвовать в какой-либо рискованной военной операции (до революции их называли охотниками); так, в янв.-мае 1918г. на добровольческой основе начала комплектоваться Красная Армия, некоторую роль сыграл приток в нее в нач. Великой Отечественной войны добровольцев из лиц, не подлежавших призыву; 3) лица, преимущ. из молодежи, добровольно уезжавшие на крупные и знаменитые стройки 1930–50хгг.
ДОБРОВОЛЬНАЯ НАРОДНАЯ ДРУЖИНА– ДНД, общественная организация в помощь милиции по охране общественного порядка, борьбе с хулиганством и т.п., формировавшаяся с сер. 1950хгг. из рабочих, служащих, учащихся. Основные права и обязанности дружинников были сформулированы в 1974г., в период фактического распада дружин.
ДОБРОЛЕТ– сложносокращенное слово– существовавшее в 1923–30гг. добровольное Общество гражданского воздушного флота, задачей которого было развитие гражданской авиации путем организации воздушных линий гражданских перевозок, производства аэрофотосъемок, организация экспедиций. Наиболее значительными экспедициями Добролета были: разведывательные полеты по обслуживанию Карской экспедиции «Комсеверпути» и рейс от Берингова пролива до низовьев р. Лены и далее на Якутск в 1929г.; участие в спасении экипажа дирижабля «Италия» экспедиции Нобиле (1928г.); переброска пассажиров с затертого льдами парохода «Севастополь» от о. Врангеля на материк (1929); поиски погибших американских летчиков в 1930г.; переброска мальков сельди из Каспийского моря в Аральское (1929г.) и др. С 1 нояб. 1930г. все фонды и имущество Добролета переданы в образованное Государственное объединение гражданского воздушного флота СССР.
ДОВЕСОК– небольшой кусочек хлеба, обычно уголок, отрезанный в хлебном магазине или отделе продавцом от края буханки в дополнение к основному количеству, приобретавшемуся покупателем. До кон. 1950хгг. хлеб продавался на вес, поскольку буханки выпекались с отклонениями от стандартного веса в 1 кг, а в связи с дефицитом продовольствия «на руки» отпускался именно килограмм хлеба (можно было взять его «на двоих», «на троих» и пр.). Чтобы достичь указанного веса, продавец отрезал от буханки кусочек, шедший затем другим покупателям в качестве довеска, или добавлял маленький кусочек к буханке. Поскольку за хлебом в очереди нередко стояли подростки, довесок был их «законной» долей, съедавшейся по дороге домой, тем более что хлеба поступало в магазины недостаточно, он продавался сразу весь, свежий, только что привезенный с хлебозавода, и хрустящая корочка была в тех условиях буквально лакомством.
«ДОДЖ»– американский джип повышенной грузоподъемности нескольких модификаций, выпускавшийся с 1942г. фирмами «Додж» и «Форд». Наиболее распространенная модель имела открытую двухместную кабину с тентом и откидным лобовым стеклом и универсальный металлический кузов, в котором на откидных скамейках вдоль бортов могли разместиться 8 чел. Двухосный полноприводный, грузоподъемностью 0,75 т, весом 2,7 т, с двигателем мощностью 92 л.с., развивавший скорость до 83 км/ч. В больших количествах поставлялся в СССР по ленд-лизу и использовался как тягач для легких пушек, одновременно возивший снаряды к ним и расчет.
ДОЖДЕВАЛЬНАЯ УСТАНОВКА– в сельском хозяйстве установка для полива сельскохозяйственных культур и т.наз. культурных пастбищ. В СССР с 60хгг. вводились разнообразные типы («Фрегат» и др.) дождевальных установок, навесных на тракторах, переносных и стационарных, короткоструйных (5–8 м) и дальнеструйных (40–80 м). Дождевание обеспечивается прокладкой открытых каналов или подземных водопроводов с установкой гидрантов и насосной станции, подающей воду в систему; при навесной установке трактор с нею медленно передвигается вдоль канала, забирая воду.
ДОЗНАВАТЕЛЬ– сотрудник милиции, проводивший дознание, предварительное расследование правонарушения, неотложные следственные действия по установлению и закреплению следов преступления.
ДОИЛЬНАЯ УСТАНОВКА– комплекс оборудования для доения коров, основанный на применении вакуума. Электронасос создавал вакуум в специальном баллоне и системе труб, проходящих через ферму; доярка надевала на соски коровы небольшие стаканчики, соединенные с вакуумными трубами при посредстве шлангов. Дойка значительно облегчалась, но требовала огромного внимания, т.к. либо молоко не выдаивалось полностью, либо повреждалось вымя коровы. Доильные установки разных типов («Елочка», «Тандем» и др.) в СССР вводились в 60–70хгг.
ДОЙТИ– на лагерном жаргоне– достичь крайней степени истощения, обессилеть, прийти на грань смерти. Отсюда– доходяга (см. это слово).
ДОЛОЙ НЕГРАМОТНОСТЬ– добровольная организация по обучению неграмотных, возникшая в 1923г. Ее участники, культармейцы, преимущ. из молодежи и комсомольцев, вели индивидуально-групповые занятия с неграмотными на предприятиях и «ликпунктах». Деятельность была бесплатной. К сер. 30хгг., по мере ликвидации (формальной) неграмотности, деятельность общества сошла на нет.
ДОЛОЙ СТЫД– кратковременное стихийное движение радикальной части образованного общества крайне левой ориентации, направленное на ликвидацию «буржуазных предрассудков» с позиций вульгарного материализма. Появилось в нач. 1920хгг. Сторонники движения обнаженными, с красной лентой через плечо с надписью «Долой стыд!» устраивали шествия по улицам Петрограда и Москвы. Возглавлялось некоторыми видными впоследствии деятелями советской власти (напр., А. Коллонтай).
ДОМ БАРАЧНОГО ТИПА– небольшой капитальный жилой двухэтажный дом с одним подъездом, бревенчатый или из шлакоблоков и т.п. дешевы материалов. Здесь уже проводились центральное отопление, водопровод и канализация. Имел коридорную систему расположения квартир. Общая кухня, умывальная и уборная находились в торцах, а вдоль коридоров располагались небольшие квартиры в 2 и даже 3 комнатки. Стал следующим этапом в развитии жилого строительства после бараков. В индустриальных городах такими домами застраивались целые улицы; особенно характерны они для соцгородов. Сейчас их часто путают с бараками.
ДОМ БЫТА– учреждение по бытовому обслуживанию населения, включавшее парикмахерскую, химчистку, швейное ателье и другие мастерские. Появились в сер. 1960хгг., сначала назывались комбинатами бытового облуживания.
ДОМ ИНВАЛИДОВ И ПРЕСТАРЕЛЫХ– лечебное учреждение для постоянного содержания нетрудоспособных, преимущ. одиноких стариков и инвалидов. До окт. 1917г. аналогичные учреждения, именовавшиеся богадельнями, вдовьими и инвалидными домами, создавались государством, ведомствами и частными лицами в огромном количестве, хотя и сравнительно небольшие по размерам. Содержание было полностью за счет учредителя. В СССР в счет содержания полностью или частично изымалась государственная пенсия. В содержание включалось и медицинское обслуживание. Как правило, такие дома располагались на окраинах городов, в парковой зоне, или за их границами: в обстановке всеобщего социального оптимизма лицезрение немощных и большей частью плохо содержавшихся стариков и инвалидов было неуместно. Сюда поступали добровольно или сдавались взрослыми детьми становившиеся в тягость члены семьи, требовавшие постоянного ухода. Обычно пребывание в таком приюте считалось несчастьем.
ДОМ-КОММУНА– многоквартирный жилой дом или проект такого дома, созданный в кон. 1920х– нач. 30хгг. в соответствии с постулатом о формировании «нового человека» и создании коммунистического общества. Несколько таких домов было построено в крупных городах в стиле конструктивизма. Планировка была разнообразной, в зависимости от степени радикализма идей авторов проекта. В целом это постройки гостиничного типа с небольшими жилыми помещениями, минимумом индивидуальных удобств и обширным общественным пространством, включавшим кухни, столовые, читальные, физкультурные залы и пр. Проектирование и строительство таких домов было осуждено постановлением ЦК ВКП(б) «О перестройке быта» от 16 мая 1930г.
ДОМ КРАСНОЙ АРМИИ– военные клубы, культурно-просветительные учреждения вооруженных сил. Стали появляться в 1920хгг. (в 1928г. в Москве открылся Центральный дом Красной Армии). С 1946г. стали называться домами офицеров.
ДОМ КРЕСТЬЯНИНА– появившиеся в сер. 1920хгг. учреждения гостиничного типа, призванные заменить прежние трактиры и ночлежки. Кроме предоставления места для ночлега, недорогого питания, средств личной гигиены, здесь должны были проводить агитационно-просветительную работу. Здесь же работали представители массовых добровольных обществ (Осоавиахим, МОПР, Автодор и др.). После коллективизации стали называться домами колхозника, постепенно превратившись в недорогие гостиницы.
ДОМ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ– эвфемизм, в 1918г. заменивший «старорежимное» слово «тюрьма»: заключенные назывались «лишенными свободы». Слово вышло из употребления в 20хгг.
ДОМ МАЛЮТКИ– дом ребенка, воспитательное учреждения для детей от грудного возраста до 3 лет: подкидышей, «отказников», сирот, детей матерей-одиночек или детей родителей, лишенных родительских прав.
ДОМ МОДЕЛЕЙ– учреждение для разработки и внедрения в производство моделей женской, мужской и детской одежды в соответствии с господствующей модой. Центральный дом моделей был открыт в Москве в 1934г., что явилось демонстрацией отказа режима от революционного аскетизма. В 1939г. с ним была объединена фабрика «Москвошвея». После войны в СССР появилась широкая сеть домов моделей в областных городах, руководимых Центральным домом. Тенденции идеологизации всей жизни советских людей проявлялись в декларировании необходимости выработать особый стиль одежды, свойственный социалистическому обществу. На практике это не находило воплощения, кроме, разве что, создания моделей элегантной рабочей одежды (комбинезоны и т.п.). Центральным домом моделей издавался «Журнал мод», большими тиражами издавались выкройки, в 60хгг. стали регулярно проводиться показы новых коллекций одежды, советские дома моделей участвовали в международных конкурсах моды.
ДОМ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА– государственное учреждение культуры, организационно-методический и творческий центр художественной самодеятельности, где работали самодеятельные народные фольклорные, танцевальные, театральные и музыкальные коллективы, кружки, проходили выставки и концерты. Сотрудники оказывали методическую помощь участникам и руководителям самодеятельных коллективов. Домам народного творчества предшествовали организовывавшиеся в кон. XIX– нач. ХХ в. представителями интеллигенции «Народные дома». Создавались с 1930хгг. (в 1936г. открыт в Москве крупнейший Центральный дом народного творчества им. Н. Крупской) в областных, реже в районных городах (в 1977г. действовало 180 домов). Структурно делились на отделы прикладного искусства, фольклорный и др.
ДОМ ОТДЫХА– оздоровительное учреждение с регламентированным режимом отдыха для практически здоровых людей. Первый дом отдыха для трудящихся был организован в 1920г. в Петрограде. Поначалу путевки сюда рабочим предоставлялись бесплатно. В 30-егг. бесплатный отдых стал предоставляться лишь передовикам производства, и даже платные путевки служащим выдавались не всегда. В послевоенные годы количество домов отдыха, особенно вокруг больших городов, было огромным. Путевки в дома отдыха фабзавкомами и месткомами предприятий, учреждений, вузов продавались желающим за 30% стоимости, а в отдельных случаях выдавались бесплатно. Имелись как профсоюзные дома отдыха для всех желающих (включая студентов средних специальных и высших учебных заведений, членов семей рабочих и служащих), так и более богатые дома отдыха крупных заводов, учреждений, вузов и пр. Обычно путевки предоставлялись на длительный срок, от 12 до 24 дней, но были и однодневные дома отдыха. Обеспечивали проживание (по 2–4 человека в комнате), питание и организованные развлечения (массовые игры, экскурсии и т.д.). Обычно располагались в экологически чистых, красивых загородных местностях.
На заре советской власти дома отдыха и санатории оказались в системе спецобслуживания номенклатуры. Сам В. Ленин, для которого в санаторий было превращено прекрасное имение Рейнботов Горки под Москвой, неоднократно выражал заботу об отдыхе сотоварищей «в хорошей санатории». В дома отдыха и санатории для правящей элиты превращались самые роскошные имения, в т.ч. и ранее музеефицированные, напр. Архангельское и Остафьево под Москвой. Эта услуга распространялась на все уровни, вплоть до районного. Так, для обеспечения районного актива домами отдыха и санаториями в 1931г. по решению ЦК ВКП(б) на строительство дополнительных объектов из бюджета было выделено 10 млн руб. и местные власти позаимствовали на эти цели из других источников еще 32 млн руб. В 1933г. Центральная лечебная комиссия при Наркомздраве располагала 20 160 путевками для курортного обслуживания партийного актива с членами их семей.
ДОМ ОФИЦЕРОВ– военный клуб, культурно-просветительное учреждение для военнослужащих, доступное для посещения мероприятий (кино, концертов, танцев и пр.) и посторонними. Имелись Центральный дом офицеров в Москве, гарнизонные и окружные (флотские) дома офицеров. До 1946г. назывались домами Красной Армии. До революции им предшествовали офицерские собрания, только для офицеров и их семей, хотя члены собраний могли приглаать гостей– местных чиновников, врачей и др.
ДОМ ПИОНЕРОВ И ШКОЛЬНИКОВ– центр массовой внешкольной учебно-воспитательной работы с учащимися в ведении Министерства просвещения. Располагал помещениями для работы различных кружков, спортивных секций, библиотеками, читальными залами, штатом профессиональных воспитателей, тренеров и инструкторов. Все занятия были бесплатными. Наиболее крупные дома назывались дворцами пионеров. Стали появляться в сер. 1920хгг. В 1976г. имелось более 4,5 тыс. домов и дворцов пионеров и школьников.
ДОМ ТВОРЧЕСТВА– дом отдыха, принадлежавший тому или иному творческому союзу (дома творчества писателей, художников и пр.), предоставлявший возможности для творческой работы. Путевки сюда приобретались в соответствующих организациях со скидкой, отдыхавшие помещались в комнатах по одному, получали полноценное питание. Дома творчества располагались как вокруг крупных городов, так и на юге страны, в курортной зоне (в Крыму и пр.). Отдыхать здесь можно было с членами семьи (на юмористически-жаргонном языке– с «жописами» и «теписами»– женами и тещами писателей). Разумеется, мест здесь не хватало, и в первую очередь путевки доставались руководителем творческих союзов.
ДОМ СОВЕТОВ– место коллективного проживания партийно-советского руководства в послереволюционные годы. Сразу после Октябрьского переворота большевистская верхушка не только работала, но и проживала в Смольном институте, где имелись столовая, баня, библиотека-читальня, музыкальная школа. После переезда правительства в Москву в т.наз. 1-й Дом Советов была превращена гостиница «Националь», находившаяся напротив Кремля, затем– гостиница «Метрополь» (2-й Дом Советов). Питерские коммунисты обитали в гостиницах «Астория» (1-й Дом Советов) и «Европейская». Весной 1918г. статус Домов Советов, под которые в разных городах были заняты наиболее крупные и благоустроенные гостиницы, был регламентирован. Они имели характер общежитий с отдельными жилыми комнатами, общими столовыми и кухнями и предназначались «исключительно для постоянного проживания советских служащих». В 20хгг. номенклатура стала перебираться в отдельные квартиры и особняки (напр., знаменитый «Дом на набережной» или правительственный дом на ул. Грановского (ныне– Романов пер.) в Москве). Специальный декрет 1923г. прекратил практику превращения гостиниц в элитарные общежития, и они стали выполнять свои прямые функции.
ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ– кроме домашнего скота обычно в домах содержались собаки и кошки, преимущ. (особенно кошки) беспородные. Держали их как в хозяйственных целях (охрана двора при индивидуальной застройке, борьба с мышами), а также «для порядка», по традиции, так и «для души». Крайне редко, для детей, содержали морских свинок, белок (в клетках), примерно с 70хгг.– хомяков. Выбрасывать их на улицу было не принято, однако в определенных случаях (в небольших деревнях и поселках леспромхозов, на лесных кордонах и т.п.) кошки, гулявшие «сами по себе», иногда уходили в лес и там дичали.
ДОМЗАК– сложносокращенное слово– дом заключения, эвфемизм, употреблявшийся в 1917–29гг. для замены «старорежимного» слова «тюрьма». Предназначался для всех, «состоящих под следствием; приговоренных к лишению свободы, пока приговор о них не вошел в законную силу, и лишенных свободы на срок до 6 мес.».
ДОМИНО– широко распространенная настольная игра в костяшки с определенным количеством очков, выставляющихся по особым правилам; выигравшим считается тот, кто выставил свои костяшки первым. Оптимальный вариант– игра вчетвером. До окт. 1917г. рассматривалась как азартная. В советское время получила огромную популярность сначала на флоте, а затем и в самых широких кругах населения, особенно среди рабочих. Довольно азартная, как правило, сопровождающаяся большим шумом: принято выставлять кости на кон с сильным стуком. На бытовом жаргоне– «козел»: «забить козла»– сыграть партию в домино: проигравшего называли «козлом».
ДОМКОМ– сложносокращенное слово– домовый комитет: возникшие в период Гражданской войны группы самоуправления жильцов больших многоквартирных домов во главе с домуправами. В основном существовали до 1960хгг. Организовывали субботники, озеленение дворовой территории, устройство детских площадок, лекции и пр., прорабатывали нарушителей тишины, задолжников по квартплате и др.
ДОМОВАЯ КУХНЯ– торговое заведение, соединявшее в себе магазин по продаже кулинарных полуфабрикатов и столовую с продажей готовых первых и вторых блюд на дом, в судках. Появились во втор. пол. 1950хгг. Поскольку, по мысли руководящей верхушки, советское общество усиленно строило коммунизм, домовые кухни должны были освободить советского человека от досадных мелочей домашнего быта. С кон. 60хгг. число их стало сокращаться, и они постепенно заменялись кулинариями, торговавшими полуфабрикатами.
ДОМОВОДСТВО– своеобразная учебная дисциплина для девочек в старших классах средней школы в 1970–80хгг., введенная в расписание в традиционных рамках «трудового воспитания» и «сближения школы с жизнью». Заключалась в обучении основам кулинарии, кройки и шитья и пр.
ДОМОВЫЙ КОМИТЕТ– появившаяся во время Первой мировой войны форма самоорганизации жителей больших доходных домов в крупных городах, прежде всего в Петрограде. На них было возложено распределение среди жильцов хлебных и сахарных карточек. Большевики передали им ряд хозяйственных функций: снабжение жильцов дровами, организацию вывоза мусора, наблюдение за исправностью водопровода и канализации, учет бесхозной жилой площади и т.д. Нередко домовые комитеты возглавлялись прежними домовладельцами. По мере развития практики уплотнения и после отмены в авг. 1918г. прав частной собственности на недвижимость начались конфликты между домовыми комитетами и властью, и осенью 1918г. их стали преобразовывать в домовые комитеты бедноты, с помощью которых и был завершен «жилищный передел».
ДОМОВЫЕ КОМИТЕТЫ САМООБОРОНЫ– добровольные объединения мужчин– жильцов многоквартирных домов в крупных городах во время революции с ее разгулом преступности, дежурившие в подъездах и во дворах для охраны дома от налетчиков и грабежей. Иногда вооружались охотничьими ружьями или предметами домашней утвари.
ДОМОУПРАВЛЕНИЕ– сложносокращенное слово– небольшая административная группа из наемных должностных лиц и жильцов большого многоквартирного дома во главе с домоуправом для организации жизни дома (отопления, водоснабжения, сбора квартплаты, решения вопросов о прописке и пр.). Домоуправления появились в авг. 1921г. как форма самоуправления, в дальнейшем бюрократизировались. Подчинялись жилищно-коммунальным органам, контролировались милицией.
ДОМОХОЗЯЙКА– сложносокращенное слово– официальное название неработающей женщины, обычно замужней, жившей на иждивении мужа, фиксировавшееся в различных документах. В глазах официальных органов, а отчасти и общества, находившегося под воздействием пропаганды, имело унизительный характер, поскольку в советской стране все должны были трудиться, так что, напр., врач в ответ на упрек в невнимании мог заявить: «Вот, буду я еще с домохозяйкой время тратить!». На деле неработающие женщины выполняли важные функции по воспитанию детей в семье и созданию для работающих нормальных условий питания и отдыха при нехватке мест в детских воспитательных учреждениях (детских яслях и детских садах) и дефиците продовольствия. За неимением трудового стажа пенсия домохозяйкам не полагалась.
ДОМРАБОТНИЦА– сложносокращенное слово, заменившее в советское время «старорежимную» домашнюю рислугу. Обычно в домработницы поступали молодые девушки и девочки из деревни, жившие у хозяев, в т.ч. получавшие прописку на их жилплощади, питавшиеся на их счет и получавшие небольшую зарплату. Права домработниц охранял их собственный профсоюз. Разумеется, это было явление повседневной жизни преимущ. высокооплачиваемой верхушки общества, в т.ч. советской и партийной номенклатуры, которая едва ли не первой обзавелась прислугой. Иногда домработница оставалась в семье на всю жизнь, превращаясь в члена семьи.
ДОМОУПРАВ, УПРАВДОМ– сложносокращенное слово– официально назначенное лицо, ответственное перед административными органами за порядок в большом многоквартирном доме, своевременный ремонт и техническое обслуживание и внесение квартплаты, соблюдение правил прописки, наблюдавшее за тем, чтобы в квартирах не проживали посторонние, и т.п. При многочисленных арестах и обысках домоуправ вместе с дворником обычно выполнял роль понятого. Домоуправы назначались с нач. 1920хгг. и просуществовали до кон. 50х.
ДОМУШНИК– вор, специализировавшийся на обкрадывании пустых квартир, преимущ. путем подбора ключей, вскрытия дверных замков отмычкой. Вор, обкрадывавший квартиры, влезая в форточки, назывался скокарем или форточником.
ДОНОРСТВО– добровольная сдача крови и плазмы для переливания другому человеку. Операция переливания крови известна очень давно: в России в виде эксперимента впервые совершена в 1832г. В 1900г. в России открыто деление крови по группам. В широких размерах переливание производилось в годы Первой мировой войны. В СССР в 1926г. врач по образованию, философ, большевик (в 1909г. исключен из РСДРП(б) за идеализм в философии) А. Богданов (Малиновский) создал Институт переливания крови (Богданов погиб в 1928г., производя на себе опыты по переливанию). В 1930г. такой институт создан в Харькове. В 1931г. в Москве открыта станция по переливанию крови и разработана единая система донорства. В 1955г. было принято Положение о правах и льготах доноров, учреждено звание Почетного донора СССР (за 40 сдач) и нагрудный знак. Доноры в день сдачи получали бесплатный завтрак до операции и обед после нее, шоколад и красное вино для скорейшего восстановления потери крови, а также небольшую денежную сумму; для людей с низкой зарплатой это было средство повышения жизненного уровня; за день сдачи полагался отгул по месту работы, который можно было присоединить к отпуску. Одновременно вводится практика безвозмездной сдачи крови организованными коллективами (в армии, вузах и т.д.), для чего создавались выездные бригады по получению крови и плазмы.
ДОПЛЫТЬ– на лагерном жаргоне – то же, что дойти.
ДОППАЕК– сложносокращенное слово– дополнительный паек, продовольствие, выдававшееся на фронте командирам в дополнение к обычному пайку: печение, масло, консервы.
ДОПР– аббревиатура– дом предварительного заключения, следственная тюрьма. Термин официально употреблялся с 1918г. до нач. 30хгг.
ДОПУСК– право работать с какими-либо секретными документами (напр., в архиве), на военных предприятиях и т.п. Было несколько градаций допуска. Лица, получившие допуск, обычно давали подписку о неразглашении тайны. Как правило, лица, имевшие допуск, оказывались невыездными.
ДОРОЖКА– рыболовная снасть для ловли хищной рыбы, длинный тонкий шнур, шпагат, на конце которого на стальном поводке прикреплена блесна. На дорожку ловили, буксируя ее за лодкой, либо «в проводку», привязав к длинному удилищу и идя вдоль реки. По мере распространения спиннингов вышла из употребления в 60хгг.
ДОСААФ– аббревиатура– Всесоюзное ордена Ленина Краснознаменное добровольное общество содействия армии, авиации и флоту, массовая оборонно-патриотическая организация для содействия укреплению обороноспособности страны и подготовки к воинской службе. Членами могли быть все граждане с 14 лет. Ведет свое начало от Осоавиахима, ДОСАРМ, ДОСАВ и ДОСФЛОТ. Создано в авг. 1951г. Основной задачей было военно-патриотическое воспитание членов, подготовка молодежи к военной службе путем изучения вооружения и военной техники, освоение массовых военных профессий водителя и т.п. Имелся специальный нагрудный знак ДОСААФ и его флаг.
ДОСАВ– аббревиатур– Добровольное общество содействия авиации, созданное в дек. 1948г. и в авг. 1951г. влившееся в ДОСААФ.
ДОСАРМ– аббревиатура– Добровольное общество содействия армии, созданное в дек. 1948г. и в авг. 1951г. влившееся в ДОСААФ.
ДОСКА ПОЧЕТА– характерное явление советской эпохи с ее формальным прославлением самоотверженного труда. Стенд, на котором вывешивались фотопортреты ударников, рабочих и служащих, фактически или формально достигших больших успехов в труде. Выдвижение этих лиц было прерогативой администрации, партийных и профсоюзных организаций учреждений и предприятий и нередко совершалось формально: выдвигались активисты или лица, лично преданные начальству. Доски почета устанавливались в учреждениях и на предприятиях, на заводских дворах или у проходных, а городские, районные или областные, огромные и помпезные,– на центральной площади города, возле горкома, обкома или райкома.
ДОСТАТЬ– характерный эвфемизм, означающий купить, приобрести. В условиях тотального дефицита советские люди для обозначения акта приобретения чего-либо прибегали к широкому кругу подобных эвфемизмов.
ДОСФЛОТ– аббревиатура– Добровольное общество содействия флоту. Создано в дек. 1948г. после разделения Осоавиахима на ДОСАРМ, ДОСАВ и ДОСФЛОТ в целях активизации деятельности этих организаций в интересах Вооруженных сил СССР. Члены ДОСФЛОТа под руководством специалистов изучали устройство, вооружение и механизмы кораблей, занимались греблей на шлюпках и ходили под парусом и пр. Существовал специальный нагрудный знак ДОСФЛОТа. В авг. 1951г. влилось в состав ДОСААФ СССР.
ДОХОДЯГА– на лагерном жаргоне– заключенный в исправительно-трудовых лагерях, не выполнявший из-за истощения и болезней норму выработки, получавший сокращенную пайку хлеба и постепенно «доходивший» до смерти. Доходяги, которых уже переставали выгонять на работы, рылись в кухонных отбросах, выпрашивали или воровали у других заключенных крохи пищи, полностью опускаясь и теряя человеческий облик. Из советских лагерей термин перекочевал в немецкие лагеря для военнопленных и в концлагеря, поскольку советские люди, в силу обстоятельств, хорошо владели лагерной терминологией и составляли заметную часть населения немецких лагерей. В немецких лагерях доходяг также называли мусульманами (?).
ДОЯР– рабочий на сельскохозяйственной молочно-товарной ферме, осуществлявший дойку коров с помощью механических вакуумных установок («елочки» и т.п.). Должность появилась в 60–70хгг. по мере механизации дойки. Для повышения статуса официально именовался «оператор доильной установки», что иногда становилось предметом шуток.
ДОЯРКА– работница сельскохозяйственной молочно—товарной фермы. До появления в 60–70-хгг. доильных установок (а на необорудованных небольших фермах– и после того) не менее двух раз в день (рано утром и вечером) вручную доила коров, предварительно подмывая теплой (при наличии возможности и желания) водой вымя. В советских кинофильмах, киножурналах, в прессе доярок изображали жизнерадостными, веселыми и непременно вбелых халатах. На самом деле дойка большого количества коров трудоемка (особенно уставали руки), работать приходилось ежедневно, начиная с раннего утра, без выходных и праздничных дней, а на фермах даже при механизированной уборке навоза, очень грязно, и реальный облик доярки был далек от «киношного». Чаще всего навоз от закрепленных за ними коров убирали сами доярки, одежда и волосы накрепко впитывали запахи фермы, и молодежь, особенно получившая полное среднее образование, в доярки не шла. Введение доильных аппаратов немного облегчило работу, но не изменило ее условий.
ДПЗ, предвариловка– аббревиатура– см. Дом предварительного заключения.
ДРАНИКИ– домашнего приготовления оладьи (лепешки) из перемолотых на мясорубке промытых картофельных очистков, а в лучшем случае– из картофеля, замешанного на молоке. Во время голодовок, напр. в период Великой Отечественной войны и после нее– широко распространенное блюдо. Происходят из Белоруссии, всегда испытывавшей острый дефицит хлеба, замещавшегося картофелем.
ДРАНКА– 1) тонкие, широкие и сравнительно длинные сосновые или осиновые дощечки, большие щепки, отколотые от ствола, нашивавшиеся на обрешетку кровли и смолившиеся в богатых лесом областях; драночные крыши можно было встретить еще в 1950–60хгг., преимущ. по деревням; 2) тонкая узкая длинная лучина, колотая или пиленая, применявшаяся для обрешечивания стен и потолков зданий перед оштукатуриванием. Широко применялась еще в 1950–60хгг.
ДРАКОН– в гражданском флоте– жаргонное прозвище боцмана судна.
ДРАПИРОВКИ– в основном матерчатое обрамление окон, реже– дверей. Были представлены занавесками на окнах, шторами, реже– ламбрекенами под притолокой окон и дверей. Распространены были преимущ. в квартирах более интеллигентных семей, а также в учреждениях (клубах, дворцах культуры, библиотеках и пр.). Обычно изготовлялись из специальных драпировочных тканей, а при их отсутствии в продаже– из льняного или хлопчатобумажного полотна, нередко с вышивкой, в т.ч. «ришелье», мережками и т.п. Оконные занавески обычно были белые.
ДРЕЗИНА– железнодорожное транспортное средство, небольшая платформа, передвигавшаяся по рельсам на маленьких колесах с ребордами. Использовалась путейскими рабочими для перевозки материала, инструментов, переездов к месту работы и пр. В случае необходимости несколько рабочих легко снимали дрезину с рельс и относили в сторону. Были механические дрезины с приводом на колеса от рычагов, которые приводили в движение пассажиры, и моторные, с двигателем внутреннего сгорания. Большая моторная дрезина имела вид маленького пассажирского вагона.
ДРЕЙФИТЬ– в разговорной речи– бояться; сдрейфить– испугаться.
ДРОВА– непременный атрибут не только сельской, но и городской повседневности до 1960хгг., когда была проведена полная теплофикация и газификация жилого многоквартирного фонда. Если пищу готовили на примусах, керосинках и электроплитках, то квартиры приходилось отапливать с помощью дровяных печей еще в 1950хгг.; кроме того, даже в домах с центральным отоплением нередко отсутствовала горячая вода, и в ванных стояли колонки, отапливавшиеся дровами. Особенно острой была проблема обеспечения дровами во время Гражданской и Великой Отечественной войн. В период военного коммунизма и в первые годы НЭПа горожане должны были получать топливо по особым ордерам. Нередко это принимало оригинальную форму: в ордере обозначались не только количество дров в пудах, но и адрес ветхого дома, подлежащего разборке; владелец ордера сам выламывал нужное количество древесины и на салазках вез домой, где пилил и колол дрова. Разумеется, для престарелых и непривычных к физическому труду академиков, профессоров и т.п. это было непосильно, и холод наряду с голодом был причиной высокой смертности среди старой интеллигенции; к тому же распределение топлива проводилось по классовому принципу (см. Классовый паек). С сер. 20хгг. жители получали дрова на дровяных складах, но о доставке, распиловке, колке и хранении должны были заботиться сами. Дрова хранились в открытых поленницах во дворах многоквартирных домов (что нередко вело к воровству), в сараях и подвалах. Имелись даже особые организации– гортопы, заготавливавшие дрова и продававшие их населению. Массовая теплофикация жилищ положила конец этой практике, и купить дрова в городе стало острой проблемой; между тем, значительная часть городского жилого фонда состояла из индивидуальных домов на праве личной собственности. Частично эту проблему разрешали продажей торфяных брикетов и угля с особых топливных складов.
ДРОВЕШКИ– небольшие деревянные дровни, санки, которые вез человек за веревку. Использовались для перевозки дров, сена, разного имущества, а детьми– для катания.
ДРОВНИ– простые сани без отводов и спинки; представляли собой пару гнутых деревянных полозьев, в которые вдалбливались короткие вертикальные копылья, и на них на пазах накладывались брусья накопыльников; эта пара в верхней части связывалась толстыми ивовыми или черемуховыми вицами, прутьями– т.наз. вязками. Пара оглобель для закладки лошади привязывалась толстой веревкой к передним копыльям. Широко использовались для перевозки дров, жердей, бревен и пр.
ДРОГИ– 4-колесная безрессорная конская повозка, передний и задний ходы (оси) которой соединены толстыми жердями или брусьями. Обычно использовались для перевозки водовозных и ассенизаторских бочек.
ДРОЖКИ– легкая четырехколесная конская повозка для перевозки пассажиров, с открытым кузовом, установленным на редком настиле из тонких длинных жердей, закрепленных на тележных ходах. Имели жестяные крылья, кованые подножки. Обычно использовались для перевозки различного начальства в небольших городах наряду с тарантасами.
«ДРУГ ДЕТЕЙ»– добровольная общественная организация, возникшая в 1920хгг. для содействия борьбе с беспризорничеством. Члены общества платили взносы на организацию детских домов и колоний.
ДРУГ НАРОДА– в 1930хгг. в лагерном быту неполитический заключенный (бытовик или блатной), в противоположность «врагам народа». Обычно выражение употреблялось политическими заключенными.
«ДРУГ РАДИО»– добровольная общественная организация, возникшая в 1920хгг. для содействия радиофикации страны и создания радиопромышленности. Члены активно занимались радиолюбительством, устанавливали детекторные приемники желающим.
ДРУЖБЫ НАРОДОВ ОРДЕН– один из высших орденов СССР, учрежденный 17 дек. 1972г. в ознаменование 50-летия образования СССР для награждения военных и гражданских лиц, в т.ч. иностранцев, «за большие заслуги в укреплении дружбы и братского сотрудничества социалистических наций и народностей, за значительный вклад в экономическое, социально-политическое и культурное развитие Союза ССР и союзных республик». Награждаться орденом могли также предприятия, учреждения, организации, воинские части, города, области и республики. Представляет собой пятиконечную эмалевую красную звезду с узкой золотой окантовкой, серебряным сиянием по кромкам лучей в форме крохотных ограненных квадратиков, с золотыми лучами между концами звезды. В центре звезды находится цветной герб СССР, снизу и с боков окаймленный золотыми лавровыми ветвями, а сверху надписью «Дружба народов»; по кромке медальона идет серебряный орнамент в виде серебряных рук, переплетенных в рукопожатии. Знак висит на колодке из муаровой ленты: по центру идет широкая красная полоса с двумя узкими полосками посередине, с одного края она окаймляется синей, с другой– зеленой полосами и узкой белой кромкой. Ношение н левой стороне груди.
ДРУЖИНА НАРОДНАЯ– см. Добровольная народная дружина.
ДРУЖИНА ПИОНЕРСКАЯ– высшее структурное подразделение Всесоюзной пионерской организации. Обычно охватывала учащихся одной школы. Возглавлялась выборным председателем, обычно из старшеклассников, работала под руководством старшего пионервожатого.
ДРУЖИННИК– бытовое название члена добровольной народной дружины. Дружинники при патрулировании улиц снабжались красными повязками, как символом власти, а постоянные члены дружин имели и специальные удостоверения. Появились с 1930г., когда вышло постановление СНК РСФСР «Об обществах содействия милиции и уголовного розыска» (Осодмил). Членами могли стать граждане не моложе 18 лет, не лишенные избирательных прав и не состоявшие под судом и следствием. Осодмильцы могли составлять протоколы, участвовать в обысках, конвоировании арестованных, несении постовой службы. В 1932г. Осодмил был преобразован в Бригадмил, бригады содействия милиции, строившиеся не по территориальному, как Осодмил, а по производственному принципу. Во втор. пол. 50хгг. в связи с декларированным партией постепенным отмиранием государства и переходом его функций трудящимся развернулась кампания по созданию добровольных народных дружин, которые должны были постепенно сменить милицию в борьбе за порядок на улицах. Школьники старших классов, студенты, рабочие, служащие, не являвшиеся постоянными членами дружин, также должны были периодически патрулировать вечерние улицы, места скопления народа (клубы, фойе кинотеатров, танцплощадки, рестораны и т.п.), проверять местонахождение лиц, досрочно освободившихся из мест заключения, и пр. Обычно все это делалось в сопровождении милиционера, особенно если дружинниками выступали молодые люди. Скоро все это превратилось в т.наз. «обязаловку», исполнявшуюся крайне неохотно и чисто формально, причем рабочие старались получить за дежурства отгул. При патрулировании дружинники надевали на левую руку возле локтя красную повязку, иногда с нанесенной белой краской соответствующей надписью. К кон. 70х– нач. 80хгг. кампания сошла на нет.
ДРЫН– бытовое название дубины, тяжелой палки, кола, употреблявшегося как рычаг при работе с бревнами; дрынами вооружались бригадиры и десятники в исправительно-трудовых лагерях для понуждения подчиненных к быстрому исполнению приказов (см. «Без последнего»).
ДСК– аббревиатура– 1. Домостроительный комбинат; появившиеся в кон. 1950хгг. предприятия, поточным методом изготовлявшие железобетонные конструкции и детали для возведения домов по упрощенным типовым проектам, перевозившие их на строительные площадки, монтировавшие дома, подводившие коммуникации и осуществлявшие отделку построек. Создание их позволило в короткие сроки возвести огромное количество жилищ и частично справиться с жилищным кризисом. 2. Дачно-строительный кооператив, добровольное объединение граждан (не менее 10 чел.), осуществлявшее строительство и эксплуатацию дач, построенных на средства, собранные членами до нач. строительства в размере полной стоимости. В результате создавались небольшие самоуправляемые дачные поселки.
ДСП– аббревиатура– 1) для служебного пользования (см.); 2) древесно-стружечная плита, строительный и поделочный прессованный материал, появившийся в 1950хгг.
ДТ– аббревиатура– дизельный трактор; марка тяжелых гусеничных, преимущ. сельскохозяйственных, тракторов, выпускавшихся сначала на СТЗ (Сталинградском тракторном заводе). Первым был появившийся в нач. 1950хгг. ДТ-54– 54-сильный трактор (самым сильным тогда был строительный С-80, также Сталинградского завода).
ДУБА ДАТЬ– разговорное бытовое выражение– умереть.
ДУБЛЕНКА– шуба из хорошо выделанной стриженой овчины. Дубленки, исключительно привозные, преимущ. болгарские, появились в СССР во втор. пол. 1960хгг. и очень долго были предметом мечтаний модников и особенно модниц. Иметь дубленку значило принадлежать к избранному кругу.
ДУГА– в русской конской упряжке в оглобли с хомутом круто изогнутый плоский брусок дерева с удлиненными концами и вырезами в них для оглобель; закладывалась вместе с оглоблями в гужи хомута, растягивая их и распирая оглобли, фиксируя их положение. До окт. 1917г. изготовление дуг было одним из самых распространенных деревообделочных кустарных промыслов; в торговле имелось много сортов дуг, приуроченных к разным местностям, лакированных, украшенных резьбой или росписью. В советское время по мере угасания кустарного производства и гужевого транспорта постепенно сокращалось и изготовление дуг, падало их качество, так что в 1970–80хгг. в немногочисленных упряжках использовались уже самодельные дуги самого неприглядного вида.
ДУДОЧКИ– во втор. пол. 1950х– пер. пол. 60хгг., когда подавляющее число мужчин носило довольно широкие брюки, бытовое название узких и коротких (до щиколотки) брюк, получивших популярность сначала среди стиляг, а затем и в широких слоев молодежи.
ДУЛАГ– транзитный (пересыльный) лагерь для русских военнопленных. В отличие от сборных лагерей непосредственно за линией фронта, куда немецкие солдаты сгоняли пленных, не имевших абсолютно никакого обустройства, на территории дулагов подводилась вода, для всех или для части пленных имелось подобие жилья (легкие фанерные домики, палатки, иногда устланные соломой или опилками, конюшни, сараи, производственные помещения или даже опустевшие казармы Красной Армии), хотя в некоторых дулагах пленные жили в выкопанных ими в земле норах и подобиях шалашей. Здесь было организовано более или менее регулярное питание и даже могли быть лазареты и врачи (из советских военнопленных). Здесь производилась основная «фильтрация» пленных– выявление комиссаров и евреев. Хотя обустройство дулагов и режим содержания были лучше прифронтовых лагерей, смертность военнопленных от голода и болезней (в основном дизентерия и тиф) здесь была чрезвычайно высокой: шел своеобразный естественный отбор наиболее жизнеспособных особей для дальнейшей работы в шталагах. Часть обитателей дулагов выводилась на различные случайные работы, что давало возможность «промыслить» что-нибудь из съестного. Из дулагов пленных постепенно развозили в шталаги и другие постоянные лагеря.
«ДУМСКИЕ» ДЕНЬГИ– выпущенные в обращение после Февральской революции 1917г. Временным правительством крупные денежные купюры достоинством в 250 руб. и 1 тыс. руб. На тысячерублевой купюре на фоне свастики (символ Солнца) изображался Таврический дворец в Петрограде, в котором заседала Государственная Дума, на 250-рублевке– принятый Временным правительством в качестве государственного символа двуглавый орел: с опущенными крыльями и шеями, без корон на головах и скипетра и державы в лапах. У 250-рублевых купюр фон был лиловый, рисунок зеленый, на тысячерублевках фон розовый, рисунок коричневый.
ДУРА– жаргонное, распространенное в уголовной среде название ружья или обреза либо иного крупнокалиберного оружия.
ДУРАНДА– см. жмых, избоина, макуха.
ДУРДОМ– бытовое просторечное название психиатрической лечебницы.
ДУРЬ– жаргонное название наркотиков, преимущ. растительного происхождения (анаши, конопляной соломки).
ДУСТ– широко распространенное отравляющее вещество в виде белого порошка с дурным запахом. Применялся для борьбы с бытовыми паразтами, особенно клопами и тараканами. Во время Великой Отечественной войны немцы в лагерях использовали дуст для борьбы со вшивостью военнопленных и заключенных концлагерей. В 1960хгг. был признан крайне вредным и его производство и применение прекратилось.
ДУХ– 1) на морском жаргоне– кочегар или машинист, работавший в «низах» судна, в «преисподней»; 2) на армейском жаргоне периода расцвета дедовщины– молодой, сынок, солдат-новобранец, служивший первые полгода, от призыва в армию до первого приказа об увольнении старослужащих; затем, после довольно жестокого обряда (несколько ударов пряжкой ремня по заду) переходил в разряд «старших сынов» (шнурков, помазков, карасей, гусей); 3) на жаргоне солдат, воевавших в Афганистане в 1977–87гг.– душман.
ДУХАРИТЬСЯ– демонстрировать смелость, отчаянность, задираться, лезть в драку. Духарик– тот, кто духарится. Духарной– забияка, драчун.
ДУХИ– в СССР использовались наряду с одеколонами для придания приятного запаха телу, волосам, одежде; «душились» преимущ. женщины. Наиболее широко использовались недорогие «цветочные» духи с довольно резким запахом: «Сирень», «Ландыш», «Черемуха» и т.д. Имелись и комбинированные, более дорогие духи, напр. «Кармен». Наиболее дорогим и престижным был набор духов «Красная Москва» в красной коробочке, с флаконами матового стекла, имевшими форму кремлевских башен. В 1970хгг. в СССР стали попадать французские духи, напр. «Диор». Во многих семьях небольшого достатка флаконы из-под духов с яркими этикетками использовались как украшение интерьера.
ДУХОВЕНСТВО– социальная группа, ввиду длительной и ожесточенной борьбы с «религиозными предрассудками» фактически находившаяся вне закона независимо от конфессиональной принадлежности: церковь была отделена от государства и профессиональная церковная деятельность протекала вне государственного покровительства. Уже в период Гражданской войны и в 1920-егг. духовенство находилось под подозрением в антисоветской деятельности и обычно оказывалось в числе заложников, заключалось в концлагеря и т.д. С конца 20хгг. началась активная антирелигиозная кампания, в ходе которой шло массовое закрытие и разрушение храмов и монастырей, а белое (приходское) и черное (монашествующее) духовенство раскулачивали, ссылали, заключали по пятьдесят восьмой статье в лагеря или расстреливали. Немногие уцелевшие его представители поголовно попали в группу лишенцев как «нетрудовые элементы». Все это распространялось и на членов семей духовенства: детей не принимали в комсомол и вузы, если только они публично не отрекались от отцов, жен ссылали вместе с мужьями, и пр. К концу 30хгг. гонения на духовенство вошли в некую умеренную колею, а в период Великой Отечественной войны православное духовенство отчасти было даже признано полезным в деле патриотического воспитания народа, настолько, что в Загорске (ныне Сергиев Посад) на территории Троице-Сергиевой лавры был открыт небольшой монастырь, а также здесь и в Ленинграде– духовные семинарии и академии для подготовки кадров, было восстановлено патриаршество. Тем не менее духовенство, оставаясь вне рамок государственной службы, социально не было защищено, зато его доходы (немалые) были обложены большими налогами. Оно оказалось в сфере усиленного внимания партийных органов и органов госбезопасности и было обязано сообщать о фактах крещения, венчания и отпевания людей, особенно если это делали члены семей советских и партийных работников и руководителей разного ранга. В целях бытовой социальной мимикрии Православная Церковь разрешила духовенству коротко стричь бороды и волосы и вне богослужения носить городское платье. Крайняя нехватка кадров (несмотря на значительное сокращение количества храмов, семинарии не покрывали потребности, а если в храме в течение недели не было богослужения, власти закрывали его) привлекала в состав духовенства в 60–80хгг. множество плохо подготовленных самоучек-практиков или даже просто жуликов и проходимцев, а недостойные пастыри (алкоголики или отличавшиеся половой распущенностью) не изгонялись из лона Церкви, а лишь ссылались Синодом в отдаленные и бедные приходы. В общем и целом, вследствие трагического положения духовенства, имел место его моральный упадок на всех уровнях, до высших иерархов.
ДУШЕГУБКА– бытовое название немецкого газвагена, автомобиля для умерщвления «врагов Рейха» (мирного населения) автомобильными выхлопными газами. Такие автомашины состояли на вооружении айнзацгрупп и зондеркоманд. Это был грузовой автомобиль-фургон с герметически закрывавшимся кузовом. Фургон плотно заполняли обреченными на казнь и гофрированной трубкой выхлопную трубу соединяли с кузовом. По прибытии к месту захоронения машину задом подавали к рву, двери открывали, и полицаи– сотрудники айнзацгрупп и зондеркоманд разгружали кузов. Немцы такой грязной работой не занимались: трупы часто слипались, залитые рвотой и испражнениями; к тому же полицаи нередко получали отравления от невыветрившихся полностью газов. Есть сведения, что душегубка изобретена в 1936г. начальником административнохозяйственного отдела Управления НКВД по Москве и Московской обл. И. Бергом.
ДУШМАН– во время войны в Афганистане в 1978–88гг. неофициальное название афганских партизан, боровшихся против Советской армии.
ДЭЗ– аббревиатура– дирекция по эксплуатации зданий; местное учреждение, наблюдавшее за состоянием коммунального хозяйства в городской застройке и на прилегающей территории (тротуарах). Очередная бюрократическая и бесплодная надстройка, формально имевшая целью улучшение бытовых условий ввиду неспособности жэков успешно справиться с работой. Дэзы появились в 1970хгг.
ДЯТЕЛ– бытовой эвфемизм, обозначавший стукача, доносчика: птица дятел стучит, и стукач «стучит».
Е, Ё
ЕГЕРСКОЕ БЕЛЬЕ (правильнее– егеровское)– предложенное в кон. XIX в. немецким врачом-гигиенистом В. Егером мужское трикотажное шерстяное белье, эластичное, теплое, но тонкое. Считалось предметом роскоши, в основном поступало в виде импорта из-за границы и преимущ. исчезло в 1930хгг., хотя попадалось в быту еще в кон. 1940х– нач. 50хгг.
ЕГЕРЬ– штатный работник в системе Охотсоюза, проживающий и работающий в охотхозяйстве, где охотники-любители, купившие путевку, разрешающую охоту на данного зверя или птицу в данный период времени, получали место для сна и могли охотиться на определенном участке. Егери, получавшие очень небольшую зарплату (в 60хгг.– 22 руб.) и форменную одежду, должны были заниматься подкормкой зверя, не допускать браконьерства, помогать приехавшим с путевками охотникам, заготавливать корма и под руководством охотоведа заниматься воспроизведением зверя и птицы, расселением новых пород и пр. Нередко спивались, поскольку приезжие охотники считали необходимостью угостить егеря спиртным.
ЕДИНЫЙ– проездной билет на все виды городского транспорта. В больших городах, прежде всего в Москве с ее огромными расстояниями, которые приходится преодолевать горожанину до места учебы или работы на нескольких видах транспорта, пользовался определенной популярностью благодаря удобству применения и существенной скидке при приобретении. Появился в 1970хгг.
ЕДИНОЛИЧНИК– крестьянин, не вступивший в колхоз и ведущий индивидуальное сельское хозяйство на выделенном ему земельном наделе. Поскольку существовал жесткий курс на коллективизацию сельского хозяйства, единоличники постоянно находились под сильным давлением местных и центральных властей: им выделялись самые плохие и отдаленные земли, их облагали всокими налогами, а приобретение ими техники не допускалось. Постепенно число единоличных хозяйств сокращалось, и они полностью исчезли после войны.
ЕЖОВЩИНА– политические репрессии в 1936–38гг., связанные с именем «железного сталинского наркома» НКВД Н. Ежова. В период ежовщины репрессии, последовавшие после ликвидации различных партийных оппозиций, обрушились, прежде всего, на партийных функционеров, военных всех уровней и рядовых членов коммунистической партии и комсомола, активно участвовавших в революции, Гражданской войне, репрессиях против бывших в 20–30хгг., в коллективизации, раскулачивании и в борьбе с оппозициями,– на т.наз. «ленинскую гвардию» и сложившийся в 20х– нач. 30хгг. основной костяк партии, советского, экономического и военного аппарата. Репрессировано было огромное количество командного состава РККА, включая почти все высшее военное руководство; всего из армии за 37–38-йгг. было уволено по разным причинам 36 761 чел. командного и политического состава, в т.ч. арестовано 10 868 чел (естественно, не все арестованные были расстреляны и не все уволенные арестованы: часть уволена по состоянию здоровья, по возрасту и т.д.); около 3 тыс. было уволено из РККФ. Частично ликвидировался и предыдущий кадровый состав карательных органов: с 1 окт. 1936г. по сент. 1938г. было арестовано «за контрреволюционные преступления» 1862 сотрудника, причем из руководящего состава центрального, республиканского и областного уровней с июля 1934г. по сент. 1938г. арестован 241 чел. из 322. В воспоминаниях переживших ежовщину говорится о том, как ночами люди прислушивались к гулу лифта, стуку шагов на лестницах, как по утрам проходили мимо опечатанных накануне квартир. Но основная масса населения жила не в многоэтажных домах с лифтами и в отдельных квартирах, а в коммуналках, полуподвалах, бараках и крестьянских избах: лифтами и отдельными квартирами пользовались преимущ. те, кто заслужил их у режима предыдущей активной деятельностью. В сознании «простого» народа, напр. крестьянства, 37–38-йгг. не отпечатались как нечто особое, особенно на фоне предыдущего периода 29–33гг., когда только от голода умерли миллионы людей и столько же было сослано на Урал и в Сибирь в спецпоселения без шансов на выживание; только по РСФСР и только в 1933г. было осуждено более 1,4 млн чел. После убийства С. Кирова, в 34–36гг. подверглись казни, заключению и ссылке не менее 4 млн, в т.ч. из Ленинграда и Москвы высланы массы бывших дворян, чиновников, интеллигенции– т.наз. «кировский поток». Что касается ежовщины, то по данным, приведенным Н. Хрущевым на июньском пленуме партии в 1957г., в 37–38гг. было арестовано 1,345 млн чел., из коих более 681 тыс. расстреляно. В янв. 1934г. в партии состояло около 1, 875 млн членов и более 935 тыс. кандидатов, которые в последующие годы должны были бы стать полноправными членами партии, т.е. к 1939г. суммарная численность членов партии по некоторым расчетам составила бы более 2,8 млн; однако в марте 1939г. их было всего около 1,589 млн, т.е. удар в значительной мере обрушился на партию (разумеется, не все оказавшиеся вне партии были посажены или расстреляны). Существует мнение, что ежовщина– это своеобразное возмездие истории за насилие против народа: палачи казнили палачей и убийцы убивали убийц, змея начала пожирать сама себя. Однако в указанные цифры явно не попали огромные и неучтенные массы расстрелянных или депортированных «кулаков» и ссыльных: к сожалению, ежовщина захватила и огромное количество людей, непричастных к политическим коллизиям предыдущего периода, рядовых граждан из всех слоев населения, включая и остатки «бывших»: репрессивная машина набрала такие обороты, что захватывала и тех, кто не представлял никакой опасности для сталинского режима. Достаточно сказать, что ежовщина началась по инициативе секретаря Сибирского крайкома Р. Эйхе (позже также расстрелянного) как «антикулацкая акция». 2 июля 1937г. на места была направлена телеграмма ЦК партии, приказывающая взять на учет «бывших кулаков и уголовников, высланных одно время из разных областей в северные и сибирские районы, а потом по истечении срока высылки вернувшихся в свои области» и «наиболее враждебных» из них немедленно арестовать и расстрелять в порядке административного проведения дел через тройки, а менее активных– выслать. Предписывалось в пятидневный срок представить состав троек и количество подлежащих расстрелу и высылке. 30 июля на утверждение Политбюро был направлен приказ наркома внутренних дел «Об операции по репрессированию…», предписывавший начать ее с 5 по 15 авг. и закончить в 4-месячный срок. Всем краям и областям спускались лимиты по обеим категориям; всего предписывалось арестовать 259 450 чел., из них расстрелять 72 950; цифры эти неполны, т.к. отсутствовали данные по ряду территорий. В тройки, решавшие судьбы людей во внесудебном порядке, входили местный начальник НКВД, секретарь соответствующего партийного комитета и прокурор. С конца авг. с мест стали поступать просьбы об увеличении лимита на репрессируемых, и по дек. Политбюро санкционировало увеличение по первой категории (расстрел) на 22,5 тыс. и по второй– на 16,8 тыс. Кроме общей операции было организовано несколько специальных акций: арест всех немцев, работавших на оборонных заводах, ликвидация польских «шпионов и диверсантов», «японской агентуры», т.е. бывших работников КВЖД, вернувшихся в СССР после ее продажи в 1935г., массовая высылка «неблагонадежных элементов» из приграничных районов, из коих самой крупной была депортация из Дальневосточного края всех корейцев в Казахстан и Узбекистан, и т.д. В янв. 1938г. Политбюро утвердило предложение НКВД о дополнительном количестве «подлежащих репрессии бывших кулаков, уголовников и активного антисоветского элемента»; только по Дальнему Востоку предлагалось дополнительно репрессировать 57 тыс. чел., из них 48 тыс. расстрелять. В тот же день разрешалось продлить операцию по разгрому национальных контингентов– поляков, латышей, эстонцев, немцев, финнов, греков, иранцев, китайцев, румын, а затем было поручено провести аналогичную операцию против болгар и македонцев; поголовно репрессированы были и харбинцы. Местные руководители вновь начали просить об увеличении лимитов, и в авг. 1938г. дополнительно к январским лимитам были утверждены разнарядки еще на 90 тыс. чел. Рассмотрение дел тройками было запрещено 15 нояб. 1938г., проведение массовых операций– 17 нояб. А 24 нояб. Н. Ежов был освобожден от должности наркома внутренних дел, назначен наркомом водного транспорта и затем тихо исчез, потянув за собой «хвост» из сотрудников карательных органов: в 1939г. было уволено 7372 сотрудника органов (22,9%), из которых 973 было расстреляно.
Естественно, как и в любой кампании, в ежовщине присутствовала и стихийность, вызванная активностью местных органов и типичным соцсоревнованием и перевыполнением планов. К этим «перегибам» можно отнести слишком большое количество погибших на допросах и превышение лимитов; так, по неполным данным, тройка НКВД Туркмении при лимите в 6277 чел. осудила 13 359 чел.
Помимо дел, решавшихся во внесудебном порядке тройками и ОСО, проводились и осуждения судами, в т.ч. показательные. Все обвинения шли по стандартной пятьдесят восьмой статье Уголовного кодекса. Разрешено было проведение пыток во время следствия. Репрессиям, преимущ. ссылке, подвергались и члены семей репрессированных (т.наз. чесиры), тем более что по указу 7 апр. 1935г. «О мерах борьбы с преступностью среди несовершеннолетних» уголовная ответственность вплоть до расстрела наступала с 12 лет.
17 ноября 1938г. вышло постановление ЦК ВКП(б) «Об арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия», где шла речь о необоснованности массовых аресто и признавался факт фальсификации дел органами НКВД. Заменивший Ежова на посту наркома внутренних дел Л. Берия (см. бериевщина) снизил масштабы репрессий, хотя они никогда не прекращались (в 39–43гг. «за контрреволюционные и другие особо опасные государственные преступления» было вынесено 39 069 смертных приговоров, в 44–48гг.– 10 282, в 49–53гг.– 3894), а небольшая часть дел даже была пересмотрена, и некоторые из уцелевших арестованных вернулись на свободу. Так, на 1 мая 1940г. в РККА было направлено «несправедливо уволенных» 12 461 чел. комсостава.
Точных сведений о количестве пострадавших от ежовщины нет и, очевидно, не будет; по разным подсчетам, было репрессировано от 4,5–5 до 5–7 млн чел., хотя говорят и о 12–14 млн.
Психологически ежовщина оказала сильное воздействие на сознание людей как в силу того, что никто не был застрахован от репрессий (прежде это был удел «социально-чуждых элементов» и крестьян, также социально-подозрительных), так и в силу крайней интенсивности репрессий, прошедших в течение всего 15 мес. и преимущ. в городах, особенно в больших; колхозное крестьянство, напротив, с удовольствием участвовало в открытых показательных судах против районных партийных работников, сыгравших такую фатальную роль в судьбах деревни в предыдущий период. Поведение людей теперь стало характеризоваться крайней осторожностью, а нормальное обыденное равнодушие к официальным идеологическим кампаниям– наигранным энтузиазмом, чтобы избежать подозрения в антисоветских настроениях. Невинный анекдот, вырвавшееся ругательство по поводу трудностей жизни, отсутствие на собрании или неподнятие руки при голосовании могли стоить жизни. Большую роль стали играть доносы на сослуживцев или соседей по коммунальной квартире, чтобы продвинуться по службе или расширить жилплощадь, и с теми, кто мог оказаться потенциальным доносчиком, приходилось вести себя заискивающе. Уцелевшим членам семей репрессированных также приходилось вести себя приниженно и незаметно. Таились от соседей, друзей, жен и мужей, даже от детей, поскольку донос на родителей в школе, пионерской и комсомольской организациях возводился в обязанность и заслугу. Подозрительность стала одной из основных черт советского человека. Даже те, кто понимали бесчеловечность режима и «вождей» всех уровней, глубоко таили в себе ненависть, а для огромной массы советских людей наигранная вера в справедливость власти, мудрость «вождя», героизм «органов» и счастливую жизнь постепенно стала органичной.
ЕЛКА НОВОГОДНЯЯ– семейный праздник, заменивший религиозный праздник Рождества Христова, празднующийся 7 янв. нового стиля, когда в домах устанавливались зеленые елки, украшенные игрушками и сладостями. В ходе развернувшейся после революции антирелигиозной борьбы с «пережитками» елки были запрещены: в янв. 1929г. ЦК ВКП(б) обратился ко всем членам партии с письмом «О мерах по усилению антирелигиозной работы», на этой основе развернулась борьба с церковными праздниками и связанными с ними традициями, в том числе и с Рождеством и рождественской елкой. Так, в 1931г. в детском журнале «Чиж» появилось стихотворение со словами: «Только тот, кто друг попов, / Елку праздновать готов». Комсомольские патрули даже пытались проверять по квартирам, нет ли там елки. Те, кто продолжали соблюдать традиции рождественской елки, делали это в большой тайне, за занавешенными окнами, устанавливая маленькое деревце, которое легко можно было спрятать.
Начиная с 1933–34гг., когда в Германии, на которую прежде возлагалось множество надежд как на застрельщика «мировой революции», утвердился нацизм, стало ясно, что воевать придется не за мировую революцию, а за само существование СССР, и делать ставку не на революционное сознание народа, а на национальный патриотизм, начался медленный идеологический поворот режима. Была пересмотрена прежняя концепция истории страны и разгромлена экстремистская концепция Покровского, стали вспоминать о национальных героях, получили права гражданства слова «Россия» и «Отечество», прежде бывшие вне закона, восстанавливались прежние воинские чины и т.д. В рамках этого поворота в дек. 1935г. в «Правде», в статье главы украинской компартии П. Постышева была «реабилитирована» и елка, установка которой, однако, была перенесена на ближайший к Рождеству праздник– Новый год. Стали ставить огромные общественные елки на центральных площадях Москвы и других городов, проводить новогодние карнавалы в школах, клубах и пр., в продажу начали поступать елки и елочные игрушки. В 60хгг. появилась традиция проводить массовые детские новогодние утренники в Кремле как главное новогоднее мероприятие.
ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ– самодельные или фабричные изделия для украшения новогодней елки. Ввиду запрета елки до 1935г. использовались или дореволюционные игрушки, или самодельные. С 1935г. началось производство фабричных игрушек, но, ввиду бедности населения, до 50хгг. включительно в канун Нового года в семьях и детских учреждениях активно изготавливали украшения: цепи и гирлянды ярких флажков из окрашенной бумаги, домики из спичечных коробков и т.д. При возможности на елку также вешали конфеты, маленькие плитки шоколада, яблоки. Фабричные игрушки были стеклянные, ватные, штампованные из фольги и картонные. Картонные игрушки, слегка выпуклые, односторонние и двухсторонние (клееные), изображавшие петухов, белок, лис, медведей, автомобили, клоунов и т.д., окрашивались в серебристый или золотистый цвет, нередко дополнявшийся яркими красками. Украшения из фольги в виде разнообразных «фонариков» непременно дополнялись раскраской. Игрушки из плотно скрученной и проклеенной ваты (яблоки, груши, морковки и т.д.) окрашивались и осыпались блестками. Огромным было разнообразие стеклянных игрушек: сосульки, орехи, шары усложненной формы, дирижабли, снеговики, человечки, а также гирлянды мелких бус. И здесь коммунистическая идеология занимала заметное место: стратостаты и дирижабли с надписью «СССР», красноармейцы, пограничники, пионеры, позже– космонавты занимали подобающее место. Венчала елку пятиконечная красная звезда, сменившая традиционную Вифлеемскую звезду, но в кон. 50хгг. появились и вполне нейтральные стеклянные шпили. Для освещения долго применялись специальные маленькие свечи, для чего даже продавались жестяные свечники с зажимами. В 60хгг. свечи были запрещены из противопожарных соображений, и быстро стали внедряться электрические гирлянды разноцветных лампочек и фонариков, с 70хгг.– мигающих. Ватный Дед Мороз в осыпанных блестками шубе и шапке был не в каждой семье: он стоил сравнительно дорого.
ЕРШ– бытовое название сильно действующей смеси спиртных напитков, напр. водки с пивом, с шампанским и т.п.
ЕСЕНИНЩИНА– официальное уничижительное название как самой поэзии С. Есенина и его эпигонов, так и вызванных ею «упаднических» настроений уныния, разочарования среди молодежи в эпоху официального «социального оптимизма» 1930хгг. На почве этих настроений имели место даже массовые самоубийства молодых людей.
ЕФРЕЙТОР– воинское звание, старший солдат. В России ведено в 1716г. в пехоте, кавалерии и инженерных войсках. В Красной Армии– с нояб. 1940г. Присваивалось лучшим рядовым. На время отсутствия младшего командира ефрейтор заменял его. До введения погон носил в петлицах один треугольник, а затем на погонах– одну узкую поперечную нашивку (лычку).
Ж
ЖАВОРОНОК– маленькая булочка из закрученного восьмеркой жгута теста, напоминающая сидящую птичку, с глазками из изюминок. В дореволюционной России была ритуальным напоминанием о весне. В СССР по традиции «жаворонки» пеклись в государственных пекарнях и продавались в магазинах еще в кон. 1940х– нач. 50хгг.
ЖАКТ– аббревиатура– жилищно-арендное кооперативное товарищество. Стали возникть в 1921г. в муниципализированных и находящихся в ведении местных Советов многоквартирных домах, арендовали такие дома на срок от 9 до 24 (при необходимости капитального ремонта) лет, пользуясь правом банковского кредитования, надстройки этажей, устройства в домах столовых, детских учреждений, прачечных и пр. Их возникновение связано с неспособностью государственных органов справиться с централизованным содержанием и управлением жилищным фондом. Новые жилищные товарищества сменили домовые комитеты бедноты, в них стали входить все жильцы дома, в т.ч. бывшие домовладельцы и нэпманы. К нач. 30хгг. в аренде ЖАКТов было до 70% жилплощади. В 1936г. ликвидированы.
ЖАЛОБНАЯ КНИГА– книга жалоб и предложений, толстая тетрадь, которая по закону должна была находиться в доступном месте в каждом магазине и куда покупатели могли бы записать свои претензии к продавцам, выбору товаров и пр., либо благодарность сотрудникам магазина. Книга жалоб подлежала регулярной проверке вышестоящими органами торговли и, в соответствии с записями в ней, вызвавший справедливые и неоднократные жалобы сотрудник лишался премии или мог быть даже уволен; напротив, благодарности могли способствовать премированию. На деле нередко жалобы были безрезультатны, либо книга не выдавалась покупателям, потому что якобы «находится на проверке у начальства», а иные директора магазинов ухитрялись завести две книги– одну для покупателей, куда можно было беспрепятственно записывать жалобы, другую– для начальства, куда друзья и родственники под видом покупателей записывали благодарности.
ЖВАЧКА– бытовое название жевательной резинки. Мальчишки выпрашивали ее у иностранцев, в качестве дешевого сувенира она ввозилась из-за границы и пр. Высмеивалась в сатирической печати, кино и т.д. В 1980хгг. началось ее отечественное производство. Распространенная у детей потребность жевать что-либо приводила к тому, что в предыдущие десятилетия жевали кусочки сапожного вара, которым смолили дратву, свечной стеарин, кедровую смолу, загустевшие потеки древесного сока и т.д.
ЖВН– аббревиатура, в 1930хгг.– жена врага народа: женам политических заключенных карательные органы также оказывали внимание, отправляя в ссылку или даже заключая в лагеря за «преступные связи».
ЖЕЛУДОК, запах, сынок– в период расцвета в армии дедовщины молодой солдат, новобранец, прибывший в часть и еще не принявший присяги. Объект поучений всех категорий солдат, но пока без особых издевательств и избиений.
ЖЕНОТДЕЛ– сложносокращенное слово– в 1918–29гг. женские отделы в партийных органах, ведшие политико-воспитательную работу среди женщин.
ЖЕНСКИЙ ПРАЗДНИК– см. Восьмое марта.
ЖЕНСОВЕТ– сложносокращенное слово– женский совет; группа активисток на предприятии или в учреждении, разбиравшая жалобы женщин на мужей или администрацию, рассматривавшая условия труда женщин, помогавшая им в быту и пр. Женсоветы возникли в период Гражданской войны, наиболее активно работали в 1920–30хгг., существовали до 60хгг.
ЖЕНЩИНА– в Советской стране объект повышенного внимания государства, политических и общественных организаций. В дореволюционной России ее положение было двойственным. С одной стороны, она были юридически недееспособной и даже паспорт ей выдавался с разрешения отца или мужа, причем по его требованию полиция могла доставить ее домой по этапу даже до окончания срока действия паспорта. В деревне муж имел право «заставить» ее в работы на стороне, получая ее заработок, но только в определенный период года. Деревенская баба была обязана выполнять определенные работы, в т.ч. обеспечить мужа и детей установленным количеством одежды и полотенец, но зато сельские работы четко разделялись на мужские и женские, и женщина не пахала, не валила лес, не рубила дрова и т.д. С другой стороны, и по традиционному крестьянскому, и по государственному праву русская женщина, в отличие от европейской, была имущественно независимой: то, что деревенская баба добыла или произвела в свободное от обязательных работ время, вплоть до выручки за собранные ягоды и грибы, было только ее собственностью, которой она свободно распоряжалась; приданое и личное имущество было ее собственностью и «большак» в деревенской семье не имел права залезть в ее сундук, а муж-помещик не имел права въезда в приданные деревни жены. После смерти жены ее приданое возвращалось в дом родителей, если не было завещания в пользу детей, и т.д. Вместе с тем женщины не принимались на государственную службу, и только с конца XIX в. они могли служить в государственных учреждениях по вольному найму, без права на чины. Высшее женское образование с большими препонами зародилось только к концу XIX в. в виде Высших женских курсов с ограниченным набором специальностей, и только в нач. ХХ в. их аттестаты стали предоставлять те же права, что и дипломы высших учебных заведений.
В СССР женщина полностью юридически сравнялась с мужчиной, получив неограниченное право высшего образования и государственной службы, а ее зарплата была равна мужской. Исчезло признававшееся ранее разделение работ на мужские и женские, и женщины стали валить лес, таскать шпалы и рельсы на железных дорогах, грузить бревна на лесосплаве и т.д.; исчез и запрет на подземные работы женщин. Это равенство в профессиях привело к тому, что появились призывы «Девушки, на трактор!» и т.п. без учета тяжести этой работы (двигатели заводились с помощью коленчатой рукояти, что было не по силам и иному мужчине). В 1930хгг. в связи с подготовкой к войне женщины стали заменять, а в период Великой Отечественной войны и заменили мужчин на всех промышленных работах, в т.ч. в кузнечных цехах и т.п., что подавалось как проявление советского патриотизма мужчинами, заседавшими в партийных и комсомольских органах. В это время сложилась печальная, по сути, женская припевка: «Я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик!». Если прежде женщина ни под каким видом не допускалась в армию (только к концу Первой мировой войны зародилось снайперское движение и был сформирован Ударный женский батальон), то советские женщины практически стали воевать наравне с мужчинами в качестве летчиков, снайперов, водителей автомобилей и т.д. Произошло и внешнее, и психологическое огрубление женщин: «боевые подруги» пользовались матерной бранью, пили водку и дрались не хуже мужчин, утрачивая женственность. Результатом стало исчезновение уважения к женщине, и на сетования, что де не стало рыцарей, следовал резонный ответ, что не стало и дам.
Женщина сравнялась с мужчиной и в специфически-политическом смысле. С 1937г. аресту и заключению в лагерь непременно подлежали жены (даже бывшие, в данный момент находившиеся в разводе) врагов народа просто по факту совместного проживания, и только смягчение репрессий в кон. 1938г. вызвало разъяснение, что арестовываться должны жены, знавшие о преступной деятельности мужей или испытывавшие, вследствие ареста мужа, неприязнь к советской власти. Преимущ. женщины-заключенные находились в особых женских лагерях, но в некоторых мужских лагерях были жензоны и женбараки. Считается, что до сер. 50хгг. женщины составляли ок. 20% заключенных, позже– 15–17%. Отчасти это объясняется тем, что как рабочая сила при полном отсутствии механизации на лагерных работах женщины представляли незначительную ценность.
Советские законы не только признали юридическое равенство женщины с мужчиной, но и стали отдавать ей приоритет. В случае семейных скандалов милиция становилась на сторону жены, так что она могла посадить мужа за пьянство и драки; если до революции дети при разъезде или разводе родителей оставались у отца (либо сыновья оставались с отцами, а дочери с матерями), то теперь, независимо от характера и поведения матери, дети непременно оставлялись судом с нею, прчем она могла препятствовать свиданиям отца с детьми. Для защиты интересов женщин были созданы женсоветы. Беременные и родившие женщины переводились на легкие работы и стали пользоваться декретным отпуском; пользовались некоторыми льготами и женщины с малолетними детьми.
Вместе с тем уровень женского образования в целом, особенно в крестьянской и рабочей среде, был ниже мужского; это привело к тому, что рабочими в бригадах нередко были женщины, а бригадирами, мастерами и т.п.– более грамотные и квалифицированные мужчины. По ряду причин, как правило, ниже был уровень квалификации женщин с высшим образованием, что приводило к преобладанию мужчин на руководящих должностях, особенно высших, включая партийно-советскую номенклатуру: женщина-министр, не говоря уж о высших государственных должностях, была абсолютно исключительным явлением. Неофициально определился ряд специфически женских профессий: воспитатель в дошкольных детских учреждениях, учитель, врач, библиотекарь, продавец, бухгалтерский или канцелярский работник и т.п. В целом женщина в СССР, несмотря ни на что, если не считать промышленного производства, осталась на вторых ролях, хотя бы вследствие ее загруженности обязанностями в семье, продовольственного и промтоварного дефицита (в очередях стояли преимущ. женщины) и «ненавязчивого советского сервиса».
ЖЕСТЯНЩИК– ремесленник или промышленный рабочий, путем клепки делавший из жести воронки, тазы, бидоны, ведра, водосточные трубы и т.д.
ЖИВАЯ ГАЗЕТА– самодеятельное представление, основанное на газетном материале или злободневных фактах жизни, своеобразная театральная форма, сложившаяся в нач. 1920хгг. в связи с безграмотностью или малограмотностью большей части населения и недостаточными тиражами газет. Стала основой для создания театральных коллективов «Синяя блуза». Живые газеты в основном действовали на предприятиях.
«ЖИВАЯ ЦЕРКОВЬ»– группа белого духовенства, в мае 1922г. объявившая о создании новой церкви, лояльной к советской власти и призванной заменить прежнюю «мертвую» церковь, руководимую арестованным патриархом Тихоном. Живоцерковники утверждали, что советская власть проводит в жизнь евангельские заветы, требовали отмены патриаршества, предлагали допускать женщин в число священно– и церковнослужителей, допустить второбрачие для духовенства, воздвигать алтарь посередине храма, превратив его в подобие трибуны, упразднить церковнославянские элементы в богослужении, в т.ч. проводить его на русском языке, и пр. Успеха среди духовенства и верующих «Живая церковь» не имела. Государство первоначально умеренно поддержало обновленцев, но затем развернуло бескомпромиссную борьбу со всеми видами и формами вероисповедания.
ЖИГАН– бандит, отличающийся особой дерзостью, лихостью, нередко из числа бывших военных, в т.ч. офицеров императорской армии. Термин употреблялся как «мирными обывателями» применительно к молодым парням отнюдь не уголовных наклонностей, но склонным к хулиганству, так и в уголовном мире, преимущ. в 1920–30хгг. До окт. 1917г. термин в уголовном мире применялся к отчаянным, азартным игрокам, проигравшимся в пух и прах, ничего не имевшим за душой, «прогоревшим», «сгоревшим». В арестантской иерархии они принадлежали к сливкам преступного сообщества, «фартовикам».
«ЖИГУЛИ»– легковой малолитражный автомобиль ВАЗ-2101, массово выпускавшийся 1970–73гг. на Волжском автозаводе в г. Тольятти. По внешним и техническим характеристикам незначительно отличался от «Фиата-124», признанного «Автомобилем 1966г.». Двигатель 60 л.с., скорость до 140 км/ч. В начальный период изготовления считался чрезвычайно престижным среди населения. В последующие годы выпускались другие модели автомобиля ВАЗ, в т.ч. на экспорт («Лада»).
ЖИДОВОЗ– в 1970–80хгг., во время массовой эмиграции евреев из СССР, бытовое ироническое, в т.ч. употреблявшееся и евреями, название самолета, выполнявшего рейсы Москва—Вена и Ленинград—Вена, которыми обычно и вылетали эмигранты.
ЖИЛАЯ ЗОНА– особо выделенная в лагере зона размещения жилых бараков, в отличие от производственной зоны, где работы производились внутри лагеря.
ЖИЛИЩНО-СТРОИТЕЛЬНЫЙ КООПЕРАТИВ– форма организации жилищного строительства на деньги пайщиков, созданная летом 1924г. Первыми право строить жилье на собственные деньги получили рабочие, и первые кооперативы назывались рабочими. (РЖСКТ– рабочее жилищно-строительное кооперативное товарищество.) С сент. 1928г. пайщиками могли стать все лица, обладавшие избирательными правами. Дома строились преимущ. на окраинах крупных городов, возле заводов. Обычно это были двух-трехэтажные постройки с 2–4-комнатными квартирами, электричеством, водопроводом и канализацией. Позже появились и дома повышенной этажности. На кооперативное строительство распространялась действующая норма жилой площади– 8,5 кв. м. В 1937г. жилищно-строительную и жилищно-арендную (см. ЖАКТ) кооперацию ликвидировали, все кооперативные дома муниципализировали. В 50хгг. произошло возрождение кооперативного жилого строительства, преимущ. в рамках крупных предприятий (заводские кооперативы).
ЖИЛИЩНАЯ ПОЛИТИКА– имела ярко выраженный социально-политический характер. В авг. 1918г. появился декрет «Об отмене прав частной собственности на недвижимое имущество» и произошла муниципализация жилья, так что владельцы даже небольших домов стали их съемщиками. Еще весной 1918г. началось сначала заселение рабочими пустующих квартир в крупных городах, а затем «уплотнение» обитателей «буржуазных» квартир, в которых количество комнат было больше количества жильцов или превышало его. В 1918г. был даже снят игровой кинофильм «Уплотнение» о дружбе старого профессора и поселившегося в его бывшей квартире рабочего. В период военного коммунизма жилье было бесплатным. Преимущ. имело место покомнатное заселение коммуналок: одна семья занимала одну комнату. «Бывших» выселяли из квартир без предоставления другого жилья. Вводились правила проживания в коммунальных квартирах. Обострение жилищного кризиса в начале НЭПа в связи с начавшейся урбанизацией и разгромом комнат их новыми жильцами из деревни и с рабочих окраин заставил в мае 1922г. ввести частную собственность на жилые строения, а в 1924г. разрешить создание жилищно-строительных кооперативов и ЖАКТов. В районах размещения новых заводов велось также строительство соцгородов с дифференцированным заселением в коттеджи, отдельные квартиры, покомнатно или в общежития и бараки. В небольших городах и на заводских окраинах крупных городов, особенно после войны, поощрялось строительство индивидуального жилья (самострой) путем выделения земли под него и выдачи денежных ссуд. В сер. 50хгг. правительство обратило внимание на положение с жильем в городах, и началось его массовое строительство поточно-индустриальными методами с расселением бараков, полуподвалов и коммуналок; вновь было разрешено создание ЖСК.
ЖИЛИЩНЫЙ КРИЗИС– вид дефицита, неотъемлемая перманентная черта советского образа жизни. Выражался в абсолютной нехватке жилых площадей и появлении барачных поселков, нахаловок и коммунальных квартир, огромных многолетних очередях на получение жилья. Связан с колоссальной урбанизацией страны, вызванной индустриализацией, коллективизацией и раскулачиванием, тяжелым материальным положением деревни и всего населения, стремившегося в крупные города, прежде всего в Москву и Ленинград с их лучшим, в сравнении с провинцией, снабжением. Частично разрешался за счет самостроя Проблема жилищного кризиса была открыто признана правящей верхушкой в сер. 1950хгг. и стояла перед руководством страны до самого конца советской истории (в последний раз задача обеспечения людей жильем была продекларирована М. Горбачевым). Попытки его разрешения приняли форму перехода к массовому индустриальному строительству домов из готовых железобетонных деталей (блочное и панельное домостроение) и появлению огромных новых городских районов– хрущоб. Непрерывный рост городского населения как за счет естественного прироста, так и за счет усиливавшегося притока новых горожан из деревни, не позволил разрешить кризис. В бытовом отношении он привел к привычке жить постоянно «на людях», не имея возможности уединиться, к скандалам и распаду семей, поскольку новые семьи, образуемые детьми, были вынуждены ютиться вместе с родителями мужа или жены в тесной малогабаритной квартире, иногда однокомнатной, а то и в комнате коммуналки. В таких условиях приходилось экономить каждый квадратный см жилой площади, имея необходимый минимум компактной мебели (этажерки, тумбочки), пользоваться раскладной мебелью (диван-кроватями, раскладушками) или спать на полу, разгораживать комнаты, напр., шкафами, выделяя уголки для членов семьи или их групп (старики, молодожены, дети).
ЖИЛМАССИВЫ– сложносокращенное слово– появлявшиеся с кон. 1920хгг. в промышленных городах жилые комплексы из многоэтажных домов, включавшие школы, детские сады и ясли, магазины, библиотеки, клубы и т.д. Обычно предназначались для работников одного или нескольких близлежащих крупных предприятий.
ЖИЛТОВАРИЩЕСТВО– сложносокращенное слово, в 1920х– пер. пол. 30хгг.– объединение членов ранних жилищно-строительных кооперативов. То же, что ТСЖ.
ЖИР– аббревиатура– жена изменника Родины; то же, что ЖВН.
ЖИРОВКА– в обыденной речи– квитанция оплаты государственного жилья, электроэнергии и пр.
ЖИТО– любой преобладающий в данной местности хлеб в зерне. Слово, произведенное от «жизнь», «жить», стало выходить из употребления в послевоенный период.
ЖИТНИЦА– амбар, помещение для хранения хлеба. В СССР слово употреблялось обычно в прессе, нередко в переносном смысле (Украина– «житница СССР»).
ЖКО– аббревиатура– жилищно-коммунальный отдел– местный орган, в 1950–80хгг. наблюдавший за состоянием жилых домов на своей территории, осуществлявший их обслуживание, выдававший жильцам разного рода документы и пр. В его распоряжении находились дворники, сантехники, электрики и другие специалисты и рабочие.
ЖЛОБ– в повседневном языке– скряга, скупердяй.
ЖМУРИК– на бытовом жаргоне– покойник, мертвец (лежит зажмурившись).
ЖМЫХ, дуранда, избоина, макуха– семенные остатки льна, конопли или подсолнечника после выжимки из них масла. Традиционно шел на корм скоту, но в период голода в СССР довольно широко употреблялся людьми как вполне питательная и даже вкусная, хотя и очень грубая пища. Во всяком случае, в послевоенный период дети с удовольствием грызли кусочки подсолнечного жмыха как лакомство.
ЖОРЖИК– в период Гражданской войны и в 1920хгг. прозвище щеголеватого военмора, матроса, «альбатроса революции», носившего чрезвычайно широкие брюки-клеш, очень длинные ленты на бескозырке, бравировавшего многочисленными татуировками и золотой фиксой, а особенно– дерзким поведением и разболтанностью.
ЖСК– аббревиатура– жилищно-строительный кооператив– добровольное объединение граждан для строительства жилого дома на собственные средства с помощью государственного кредита и для его эксплуатации. Такие кооперативы в незначительном количестве существовали во втор. пол. 1920х– нач. 30хгг. и были ликвидированы в 1937г., а все дома, построенные на средства пайщиков, были муниципализированы. Для активизации жилого строительства в 1958г. было принято правительственное постановление о целесообразности создания ЖСК, подкрепленное постановлением 1962г. «Об индивидуальном и кооперативном жилищном строительстве». Члены кооперативов, обычно работники крупного предприятия или учреждения, делали первоначальный взнос, в зависимости от качества дома и размера жилой площади, в объеме нескольких тыс. руб., а затем в течение 10–15 лет (в отдаленных местностях– до 20 лет) погашали ссуду Стройбанка СССР, составлявшую не более 60% стоимости строительства (в отдаленных местностях– 70%). После выплаты ссуды пайщики становились владельцами квартир на праве собственности и платили только за коммунальные услуги. Избирались бухгалтер и председатель кооператива, наблюдавший за строительством и обладавший определенными властными полномочиями. В процессе эксплуатации председатель, получавший от кооператива небольшое денежное содержание, выдавал жильцам необходимые документы, организовывал техническое обслуживание дома и т.д., для чего с жильцов собирались определенные суммы. Разнообразные вопросы решались на собрании членов кооператива, уход за территорией производился сообща на субботниках. Содержание домов и ремонт шли за счет сумм, собиравшихся с владельцев квартир. В 90хгг. кооперативные дома были приняты на баланс органами жилищного управления, причем пайщики по-прежнему не платили за жилплощадь.
ЖУЛИК– в просторечии специальный эбонитовый переходник, вворачивавшийся в патрон от электролампы и имевший отверстие для включения вилки бытовых электроприборов: при отсутствии крайне дефицитных электросчетчиков плата за электроэнергию взималась «с точки», и использование «жулика» позволяло не ставить электророзетки, оплачивавшиеся по более высоким расценкам.
ЖУРАВЛЬ– приспособление для доставания воды из колодца в деревне: длинный шест в виде разноплечего рычага, шарнирно закрепленного на высоком столбе. К короткому концу был прикреплен противовес, а к длинному– свободно висящий шест, на котором подвешивалось ведро. В 1950хгг. стал выходить из употребления, заменяясь вращающимся валом с цепью.
ЖУРНАЛЫ.– Появление журналов в России относится к пер. пол. XIX в. В 1913г. выходили 1472 журнала, рассчитанные на разные интересы и политическую ориентацию населения. В СССР массовое издание журналов началось преимущ. с переходом к НЭПу, когда появились частные издательства. В 1940г. издавалось 1822 журнала, а в 1963г.– уже 3912. Среди наиболее популярных и многотиражных были «Коммунист», «Работница», «Крестьянка», «Молодой колхозник», «Смена», «Огонек», сатирические «Смехач» и «Крокодил» и др. В первые послевоенные годы, когда понесший огромные жертвы во имя победы народ в надежде на ослабление режима стал немного освобождаться от страха, именно с атаки на журналы, с постановления ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» началось новое «закручивание гаек». В период оттепели возродился в совершенно новом качестве журнал «Молодая гвардия» и появился журнал «Юность», начавший публиковать молодежную, т.наз. «исповедальную» прозу, лишенную прежней идеологической конъюнктурности, и острую полемическую публицистику. Продолжением оттепели, с одной стороны, и сигналом о частичном возвращении советской литературы на прежние, идеологически выверенные позиции, с другой, стала в 60хгг. литературная борьба между «Новым миром» А. Твардовского и «Октябрем» В. Кочетова, закончившаяся сменой состава редакции «Нового мира»– знамени либерализма того времени; в это же время «Молодая гвардия» стала постепенно переходить на национал-патриотические позиции вместе с «Нашим современником», публиковавшим, однако, и острые, направленные на осуждение колхозного строя и хищнического отношения к природе хдожественные и публицистические произведения. И если прежде обывателю было безразлично, какие журналы читать, то теперь «своих» узнавали по тому, какие журналы они предпочитают. Разумеется, помимо «толстых» литературных и «тонких» общественно-политических журналов выходило множество академических научных журналов по разным отраслям гуманитарных и естественных наук: «Вопросы истории», «История СССР», «Вопросы литературы», «Вопросы философии» и т.д., чрезвычайно популярный географический журнал «Вокруг света», выходивший далеко за рамки географии, научно-популярные журналы «Техника– молодежи» и «Знание– сила», ряд детских журналов («Костер», «Пионер», «Вожатый», «Юный техник», «Юный натуралист», «Мурзилка») и др. В период перестройки вновь обострилась полемика между журналами разной ориентации, а сверхконсервативный ранее «Огонек» стал буквально знаменем либерализма, и за ним в киоски выстраивались по утрам огромные очереди.
Во время оккупации немецкой администрацией издавался для населения на русском языке ряд пропагандистских журналов.
ЖУРНАЛЬНЫЙ СТОЛИК– принципиально новый для СССР вид мебели, появившийся в кон. 1956– нач. 1957гг. и знаменовавший переход от старой тяжелой и довольно громоздкой обстановки квартир в домах прежней постройки, с высокими потолками и большими комнатами, к малометражкам в панельных домах из сборного железобетона.
ЖУЧКА– на блатном жаргоне– воровка-малолетка.
ЖУЧКОВАТЬ– на блатном жаргоне– проявлять склонность к воровству, делать первые шаги на воровском поприще.
ЖУЧОК– 1) в разговорной речи– самодельный предохранитель к электрическим «пробкам»: после перегорания находящегося внутри предохранителя легкоплавкой нити вставляли тонкую медную проволоку; использование непомерно толстой проволоки часто приводило к пожарам в электросети, так что пользование «жучками» преследовалось пожарными инспекторами; 2) на блатном жаргоне– вор-малолетка.
ЖЭК– аббревиатура– жилищно-эксплуатационная контора, государственная хозрасчетная организация низшего уровня, осуществлявшая обслуживание населения и сохранение находящегося в ее управлении жилого фонда. При жэках работали бухгалтеры, осуществлявшие расчет платы за жилплощадь и коммунальные работы, слесари-сантехники и электрики, обслуживавшие дома, дворники.
З
«ЗА СЕБЯ И ЗА ТОГО ПАРНЯ»– одна из многочисленных пропагандистских кампаний, призванная повысить трудовую сознательность рабочих и производительность труда, одновременно снизив его оплату. В нач. 1970хгг. партийные органы и пресса стали усиленно призывать людей трудиться не только за себя, но и «за того парня», который не вернулся с Великой Отечественной войны, работая вместо него несколько дней в месяц. Однако население, изверившееся в подобного рода многочисленных акциях, ответило на призыв иронией и анекдотами.
«ЗА СЛУЖБУ РОДИНЕ В ВООРУЖЕННЫХ СИЛАХ СССР» ОРДЕН– учрежден 28 окт. 1974г. для награждения военнослужащих Советской Армии, Военно-Морского Флота, пограничных и внутренних войск «за успехи, достигнутые в боевой и политической подготовке, поддержание высокой боевой готовности войск и освоение новой боевой техники; за высокие показатели в служебной деятельности; за успешное выполнение специальных заданий командования; за отвагу и самоотверженность, проявленные при исполнении воинского долга». Имел 3 степени. Награждение производилось последовательно от 3-й степени к 1-й. Знак представлял собой квадрат с вогнутыми сторонами, залитый голубовато-зеленоватой (цвета морской волны) эмалью с золотой окантовкой; на него накладывались две скрещенные ракеты черного цвета с золотыми головной и хвостовой частями. Сверху накладывался такой же квадрат в виде сияния, золотой в знаке 1-й степени, серебряный в знаках 2-й и 3-й степеней, на котором лежал круглый медальон с подложенными под него темными якорем и крыльями; в центре медальона находилась пятиконечная звезда, золотая у знаков 1-й и 2-й степеней, серебряная– у 3-й, между концами которых расположены дубовые листья. По краю медальона на белой эмали надпись «За службу Родине в ВС СССР», золотая у знаков 1-й степени, серебряная– на знаках 2-й и 3-й степеней. Ношение на штифте на правой стороне груди. Лента, носившаяся вместо знаков на планке,– цвета морской волны, с одной золотой широкой полоской посередине в 1-й степени, с двумя более узкими во 2-й, с тремя узенькими– в 3-й степени.
ЗАБАСТОВКА– В дореволюционной России забастовки получили широкое распространение в посл. четв. XIX в., когда стал складываться рабочий класс. В ряде случаев они выливались в погромы предприятий, избиения мастеров и пр. и приводили к столкновениям забастовщиков с полицией и войсками, заканчивавшимся кровопролитием. В советской стране в 1920–30хгг. рабочие, преимущ. кадровые, хорошо помнившие дореволюционную практику забастовок, не раз пытались вернуться к ней. Едва ли не первой была забастовка и демонстрация протеста по поводу разгона большевиками всенародно избранного Учредительного собрания. Двадцатые годы с их ужасающим падением жизненного уровня городского населения, вызванным политикой военного коммунизма, не раз приводили к забастовкам. Не прекращались они и с переходом к НЭПу. Так, значительная волна забастовок пришлась на пер. пол. 20хгг.: начались они в янв. 1923г., и только с нояб. 1924 по май 1925г. прошло около 20 забастовок на крупных заводах. Сводки ОГПУ полны сообщений о забастовках или разговорах рабочих об их необходимости еще в конце 20хгг. В дальнейшем усиление репрессий против забастовщиков привело к их спаду и полному прекращению. Однако в лагерях отдельные случаи забастовок и массовых голодовок имели место в 30–40-егг. После смерти И. Сталина в 1953–1955гг. в лагерях Воркуты, Норильска, Тайшета, Экибастуза, Джезказгана, Кенгира прокатились массовые забастовки политических заключенных, к которым примыкают и уголовники; в ряде случаев забастовки переросли в восстания. Это заставило власти частично, иногда временно смягчить режим в соответствии с требованиями забастовщиков. На «воле» идея забастовок возникла у рабочих только к нач. 60хгг., когда спала острота ужаса, навеянного предыдущей эпохой террора. В 1962г. в связи с тяжелым продовольственным положением, повышением цен на мясо, молоко и масло, совпавшим с очередным понижением расценок на работы, по стране прокатилась волна забастовок в отдельных цехах (напр., на Челябинском трубопрокатном заводе), на целых предприятиях и даже общегородских, как это имело место в Кемерово. Наиболее ярким и известным событием стала забастовка 2 июня 1962г. в Новочеркасске, закончившаяся расстрелом шествия рабочих к горкому партии, последовавшими затем арестами и осуждением людей на смертную казнь или большие сроки (см. Массовые беспорядки). Опыта забастовочного движения у рабочих уже не было, зато органы имели большой опыт подавления любых проявлений недовольства.
ЗАБЕГАЛОВКА– бытовое название небольшого учреждения торговли, торгующего спиртными напитками в розлив, дешевой закуской и папиросами, куда можно было «забежать», напр., по дороге с работы домой, выпить в компании рюмку-другую водки, закусив хотя бы ломтиком хлеба с килькой, покурить и поговорить в компании на злободневные темы. Такого рода заведения, во множестве существовавшие в послевоенный период, в кон. 50хгг. были закрыты в связи с очередной антиалкогольной кампанией.
ЗАБОРНАЯ КНИЖКА– небольшая тонкая книжка, выдававшаяся членам потребкооперации, где отмечалась сдача ими тех или иных продуктов и приобретение взамен в специальных магазинах других продуктов или товаров. Заборные книжки стали появляться в кон. 1920хгг. в условиях товарного кризиса, в 1931г. была официально устанвлена единая система снабжения населения по заборным книжкам (см., напр., Инснаб). Существовали еще в 50–60хгг.
ЗАБУРЕТЬ– на блатном жаргоне 1920–30хгг.– разбогатеть, достичь материального благополучия, в т.ч. и преступным путем, добиться успеха.
ЗАВАЛИТЬ– 1) в разговорной речи– убить, застрелить, напр. зверя на охоте либо человека; 2) на студенческом жаргоне– поставить неудовлетворительную оценку на экзамене; завалиться– не сдать экзамен, получить неудовлетворительную оценку; 3) на блатном жаргоне– выдать, предать; завалиться– попасть в руки милиции.
ЗАВГАР– сложносокращенное слово– заведующий гаражом, начальник, директор гаража. Влиятельная фигура в быту, поскольку через него можно было доставать запчасти к личным автомобилям, договариваться об их ремонте, получить машину для перевозки чего-либо и т.п.
ЗАВКОМ– сложносокращенное слово– заводской комитет профсоюза, выборная общественная организация на предприятии, формально защищавшая права работников перед руководством, а на деле большей частью являвшаяся ширмой и кормушкой для тех, кто активной общественной работой прикрывал свою лень и профессиональную несостоятельность. Члены завкомов оставались на рабочих местах, отлучаясь с них для заседаний и др. мероприятий, а председатель на достаточно крупных предприятиях (более 300 членов профсоюза) был освобожденным от основной работы. Через завкомы проходили просьбы о предоставлении жилья, выделении мест в детских учреждениях, путевках в дома отдыха и санатории, материальной помощи и т.д., что придавало им большой вес в глазах работников предприятий и самих членов завкома, широко пользовавшихся перечисленными возможностями. Председатель завкома вместе с секретарем парткома и директором предприятия составляли «треугольник», подписывавший все заявления и характеристики. На фабриках имелись аналогичные фабкомы, а на шахтах– шахткомы.
