Бомба в Эшворд-холле Перри Энн

– Лошадей? – переспросила Шарлотта, едва не поперхнувшись. – А какое отношение ко всему этому имеют лошади? Лошадей можно продавать, они могут болеть, могут получить травму и даже умереть, но…

– Никакого отношения, – подтвердила, улыбаясь, пожилая дама. – Да, а еще лошадей великолепно используют мюзик-холлы… Но вместе с кепкой и прочими штуками все его действия выглядят чрезвычайно неуклюжими и некомпетентными.

Затем она снова посерьезнела:

– Но все это печально для Ирландии. Возможно, сам Парнелл этого не осознал, и его ближайшие сторонники еще поддерживают его и будут за него голосовать – из чувства верности и чтобы никто не назвал их предателями и дезертирами; но народ в целом отныне уже никогда за ним не последует.

Вздохнув, Веспасия разрешила дворецкому убрать тарелку с остатками супа и сервировать лососину с овощами.

Когда тот вышел, она серьезно посмотрела на Шарлотту:

– Так как Эйнсли Гревилл теперь мертв, то, полагаю, и политические проблемы, над которыми он работал, будут похоронены. В этом и заключалась цель его убийства.

– Нет, его место занял Джек – во всяком случае, временно. И динамит, взорвавшийся в его кабинете сегодня утром, почти наверняка был предназначен для него. Бедняжка Эмили в ужасе, но у Джека не было иного выхода, кроме как достойно продолжить дело Гревилла и стараться выполнять его как можно лучше.

– Но это же страшно, – встревоженно заметила леди Камминг-Гульд. – Понимаю, почему вы все пребываете в большом беспокойстве. Хотела бы я чем-нибудь помочь, но ирландская проблема уходит корнями в глубь веков и чертовски запутана невежеством, мифами и ненавистью, присущей обеим сторонам. И не счесть трагедий, к которым они привели.

– Знаю. – И Шарлотта, глядя в тарелку, вспомнила историю, которую рассказала ей Грейси. – В нашей компании присутствуют и Падрэг Дойл, и Карсон О’Дэй.

Веспасия покачала головой, и по ее лицу скользнуло сердитое выражение.

– Да, несчастное это дело – с Ирландией, – сказала она мрачно. – Это одна из самых худших проблем, олицетворяющих все, что есть самого отвратительного в наших отношениях.

– И ведь это мы, англичане, их предали, – заметила миссис Питт. – Некий солдат по имени Чиннери изнасиловал и убил Ниссу Дойл и затем бежал в Англию… – Она не сочла нужным сдерживать свой гнев и отвращение. – А Дристан О’Дэй приходился ему другом! Не удивляюсь, что ирландцы нам не верят. Когда я слышу о какой-нибудь подобной истории, то стыжусь, что я англичанка.

Старая леди откинулась на спинку стула, забыв о лососине. На лице ее выразились отчужденность и даже высокомерие.

– Не надо стыдиться, Шарлотта. Мы, разумеется, совершили в своей истории несколько ужасающих деяний, от которых становится тоскливо на сердце и мрачно на душе, но в данном случае мы ни в чем таком не повинны.

Миссис Питт промолчала. Если Веспасия не знает всех подробностей той давней истории, то лучшей ей и не знать их. Она уже старая дама, и незачем ранить ее душу подобными рассказами.

– Тебе незачем проявлять ко мне деликатность, – продолжала между тем леди Камминг-Гульд, слегка улыбнувшись. – Я повидала много такого, от чего снятся кошмарные сны. Больше, чем ты, моя дорогая… Нет, Ниссу Дойл не изнасиловали. За нею погнались ее родные братья. Это они отрезали ей волосы, считая ее шлюхой за то, что она полюбила протестанта.

Шарлотта сидела потрясенная. Все это было так ужасно, так чудовищно не похоже на историю, которой она поверила! Молодая женщина безотчетно приготовилась возражать.

– Это братья убили Ниссу, и Дристан нашел на берегу не возлюбленную, а ее труп, – продолжала Веспасия. – В их глазах она была изменницей, предала семью и веру перед Господом Богом. И она, по их мнению, заслужила не только смерть, но и позор.

– За то, что полюбила? – Миссис Питт не знала, что и думать. В душе ее закипали гнев, враждебность, желание поспорить. Ее раздражала эта спокойная, изящно обставленная комната с солнечным светом, падавшим на навощенный пол, занавески с цветочным узором на окнах в георгианских рамах, ветки жимолости, видневшиеся за ними, льняная белоснежная скатерть, серебро приборов и темные листья в хрустальной вазе…

– За то, что она хотела бежать с протестантом, – пояснила Веспасия. – Тем самым она как бы предала свое племя. Любовь не принимается в расчет там, где ставкой является честь.

– Чья честь? – возразила Шарлотта. – Разве она не имела права сама выбирать, за кого выйти замуж, и сделать это, если готова была платить за любовь утратой прежних связей со своими родными? Я знаю, что эта цена существует, что за все надо платить, – мы все это знаем. Но ведь если кого-то действительно любишь, ты готова платить. А может быть, она не разделяла их верований? Они об этом никогда не задумывались?

Леди Камминг-Гульд улыбнулась, но глаза у нее были усталыми, бледно-серебристыми.

– Ну, конечно, нет, Шарлотта. Незачем и спрашивать. Если ты принадлежишь к какому-то клану, ты тоже должна платить. Свобода не быть подотчетной своей семье, племени, клану влечет за собой бесконечное одиночество. Ты оказалась счастливее многих женщин. Ты захотела выйти замуж за человека, не принадлежащего к твоему классу, и пренебречь выбором, который сделала для тебя семья, но твои родные тебя не проклинали и не отвергли из-за этого. Общественный остракизм, которому ты подверглась, был естественным последствием твоего брака, – но не семейный остракизм. Родные сохранили с тобой близкие отношения, никогда не осуждали твой выбор и не пытались изменить твое решение. – Веспасия казалась печальной и усталой, взгляд ее стал отрешенным. – Нисса тоже имела мужество сделать свой выбор, но ее семья этого не поняла. Для них, для ее братьев это был невыносимый, вечный позор, с которым нельзя было смириться, нельзя было жить.

– Но что вы скажете об Александре Чиннери? – вспомнила миссис Питт еще об одном участнике той трагедии. – Какова тогда была его роль? И как вы узнали, что это не он ее убил, как все они говорят?

– Дело в том, что седьмого июня Чиннери был уже мертв, – тихо ответила Веспасия. – Он утонул в ливерпульской гавани, пытаясь спасти мальчика, который запутался ногой в канате, и его стащило в воду.

– Но тогда почему же и католики, и протестанты верят, что это Чиннери убил Ниссу Дойл? – упрямилась Шарлотта. – И почему и те, и другие утверждают, что ее изнасиловали, если этого не было?

– А почему истории всегда обрастают новыми подробностями по мере распространения? – Пожилая дама снова взяла вилку и начала медленно есть. – Потому что некто внезапно приходит к какому-то выводу… который соответствует его собственным эмоциям. И этот некто хочет возбудить такие же чувства в других. Спустя некоторое время уже все верят в утвердившуюся легенду, и потом, даже если правда выясняется, о ней уже поздно говорить. Все вложили в этот миф слишком много эмоций, а правда может разрушить это ложное построение, и тогда люди, его создавшие, окажутся лжецами.

– Но они не лгут, они просто в это верят. – Миссис Питт подняла свой бокал, полный чистой, холодной воды. – Полагаю, вся история произошла тридцать лет назад, и в живых нет уже никого, кто был к ней причастен – во всяком случае, никого среди современных политиков. И эти люди вовсе не собираются объявлять теперь, что тогда все лгали.

– Но никто бы им и не поверил, – возразила Веспасия. – Влияние легенд, которые рассказывают нам о нас самих и оправдывают наши поступки, слишком велико, чтобы принимать во внимание какие-то неудобные факты и даты.

– Вы уверены в этом? – настойчиво допытывалась Шарлотта, подняв вилку зубцами вверх. – Чиннери не мог умереть позже? Может быть, того же числа, но в следующем году? И может быть, это сторонники Дристана убедили его в том, что собственные братья убили Ниссу, а потом отрезали у нее волосы, чтобы он напал на Дойлов и перестрелял их? А если все было так, как вы говорите, значит, люди Дристана знали, что это были Дойлы?

Она почувствовала, что сжимает вилку изо всех сил, а желудок ее сводит судорога.

– Да, они рассказали Дристану, как все было, стремясь к очевидному результату: чтобы он сошел с ума от ярости и горя и напал на врагов. – Голос старой леди посуровел. – Таким образом, католики получили возможность обвинять протестантов в соблазнении одной из их женщин английским предателем, что кончилось ее изнасилованием и убийством. А протестанты, в свою очередь, могли обвинять католиков примерно в том же самом, и теперь они клеймят за это всех нас. И никого не осталось в живых, чтобы все это опровергнуть.

– Но они знали, что Чиннери был мертв?

– Нет, сомневаюсь в этом, – покачала головой Веспасия. – Но они прекрасно знали, что его версия никого не убедила бы и что его отозвали бы из Ирландии, а этого им и надо было.

– Но как же с семьей Чиннери? – спросила Шарлотта. – Разве его родным не хотелось очистить от клеветы его имя? Ведь его обвинили в чудовищном преступлении!

– Для них Александр был чист, ведь он умер героической смертью в ливерпульской гавани.

– Но ведь никто не знает об этом! – сердито возразила миссис Питт.

– Да нет, в свое время знали. Это было в ливерпульских газетах того времени, а его семья жила в Ливерпуле.

– В газетах? – Молодая женщина уронила вилку. – Но ведь тогда это можно доказать!

– Кому? – сухо спросила леди Камминг-Гульд. – Людям, которые рассказывают легенды о Дристане и Ниссе? Поэтам и арфистам, которые поют песни у очагов при лунном свете и тем самым поддерживают жизнь мифов? Дорогая моя, знаешь ли ты, что Макбет был последним королем Шотландии, когда Шотландия простиралась к югу до самого Йоркшира, и он правил семнадцать лет в мире и благоденствии? – Ее серебристые глаза были полны иронии. – А когда он умер, народ похоронил его на особом, священном острове, где хоронили королей. За ним правил сын леди Макбет Лулак, как законный наследник по материнской линии. А она сама была замечательной женщиной, которая провела много реформ в интересах вдов и сирот.

Веспасия пожала плечами и воткнула вилку в кусок лосося.

– Но признать все это истиной – значит подорвать пафос одной из лучших трагедий Шекспира, поэтому никто не желает знать правды.

– Ну ладно, тогда я найду ту газету и докажу людям, что этот миф об изнасиловании и убийстве Ниссы английским солдатом Чиннери – чудовищное измышление, – убежденно сказала Шарлотта. – Правда о Макбете уже никого не может затронуть, но эта-то история еще жива!

Тетушка пристально посмотрела на нее.

– А ты уверена, что поступишь умно? От этого что-нибудь изменится? Люди очень сердятся, когда узнают, что их верования и мечты ложны и иллюзорны. Чувство – вот что для них имеет значение. Это сила, которая поддерживает жизнеспособность мечты. Мы верим в то, во что хотим веровать.

– Но эта иллюзия питает ненависть… – начала было миссис Питт, но хозяйка перебила ее:

– Нет, дорогая, это ненависть питает иллюзию. Уничтожь этот миф – и вместо него будет сразу же создан другой.

Веспасия отпила немного воды и продолжила:

– Ирландскую проблему решить нельзя, Шарлотта, но, может быть, ты сумеешь заставить одного-двух человек взглянуть на случившееся иначе. Хотя я очень сомневаюсь, что они поверят тебе, пусть даже это напечатано в газете. Не знаю, как ты сможешь убедить их в своей правоте…

Шарлотта и сама этого не знала. У нее появилось одно практическое намерение, но она не хотела вовлекать в него старую родственницу, даже просто рассказав о нем. Молодая женщина лишь улыбнулась и продолжила есть.

Вскоре после этого миссис Питт покинула леди Камминг-Гульд, поблагодарив ее за помощь и совет, и, прежде всего, за дружеское участие. Затем, взяв кеб, она сразу же отправилась в Британский музей. Войдя в читальный зал, Шарлотта спросила мрачного и очень официального служителя, нельзя ли просмотреть ливерпульские газеты за 1860 год и ирландскую печать за тот же период. По счастью, у нее в сумочке были крошечные дамские ножнички. Она обычно носила их с собой, потому что они нередко оказывались очень кстати в разных срочных случаях – как и пилка для ногтей, иголка с ниткой, наперсток и несколько золотых булавок, которые миссис Питт тоже всегда держала при себе.

– Да, мэм, – ответил служащий мрачно. – Извольте следовать за мной, мэм.

Он пошел по узкому проходу между огромными длинными полками с книгами и подшивками газет, пока не нашел ей свободный столик, после чего сказал, что сейчас принесет газеты.

За соседним столиком сидел молодой человек с угрожающими усами и невероятно усердным выражением лица. Казалось, этот посетитель совершенно поглощен чтением политического памфлета. Он читал настолько внимательно, что казалось, почти не дышал.

С другой стороны расположился пожилой джентльмен военного облика, который злобно поглядел на молодую женщину, словно она вторглась в закрытый мужской клуб, – и, учитывая то, что она задумала, его неудовольствие было более чем обосновано.

Ей принесли газеты, и она поблагодарила служителя очаровательной улыбкой, но понадеялась, что все-таки не настолько очаровательной, чтобы он ее запомнил.

Через четверть часа усердного чтения Шарлотта нашла обе нужные ей статьи. Гораздо труднее было изобрести способ, как незаметно их вырезаь. Как ей было известно, делать вырезки из газет в библиотеках – уголовное деяние, карающееся законом. Очень некстати сейчас будет оказаться под арестом и быть сопровожденной в полицейский участок собственного мужа с обвинением в вандализме и самой вульгарной краже!

Шарлотта повернулась к военному джентльмену и улыбнулась ему. Тот смутился и отвернулся. А молодой человек, изучавший революционный памфет, и так не замечал ничего вокруг.

Миссис Питт стала перелистывать газету и вдруг громко чихнула.

Военный джентльмен вздрогнул и неодобрительно посмотрел на нее. Она опять лучезарно ему улыбнулась. Он совсем растерялся, покраснел и стал искать в кармане носовой платок, чтобы высморкаться. Шарлотта вытащила платочек, обшитый кружевом, и протянула ему, улыбаясь еще ярче.

Джентльмен посмотрел на нее с величайшим ужасом, вскочил и выбежал из зала. Тогда молодая женщина очень низко склонилась над газетой, заслонив ее со стороны революционера, и вырезала первую нужную ей статью, а потом и вторую. При этом она дрожала от страха и все ее лицо горело. Шарлотта воровала и прекрасно сознавала, что делает, но другого способа доказать, что она говорит правду, не существовало.

Затем она закрыла огромную подшивку, оставив ее на столе, и оглянулась в поисках служителя. Тот что-то сердито выговаривал пожилой леди в сиреневой шляпке. Нагнув голову, с вырезками и ножницами в сумочке, миссис Питт быстро вышла из читальни, стараясь быть как можно тише и незаметнее и закрыв рот рукой, как будто ей внезапно стало нехорошо.

Служащий сделал было слабую попытку ее остановить, но потом отказался от своего намерения. Возможно, он собирался попросить ее поставить на место подшивку или показать, что она в целости и сохранности, а может быть, просто хотел предложить ей помощь, но «грабительнице» уже не суждено было узнать об этом.

На улице Шарлотта с наслаждением подставила разгоряченное лицо холодному ветру. Однако в сумочке у нее лежали украденные статьи, а мысленно она все еще видела кислое лицо служителя и поэтому чувствовала себя как на иголках. Вспомнив про военного джентльмена, Шарлотта едва не расхохоталась. Ей захотелось припуститься бегом и затеряться среди толпы. Она тихонько хихикнула и пошла как можно быстрее, но так, чтобы не привлекать к себе внимание, а потом увидела кеб, подозвала его и велела везти себя на вокзал.

Было темно и очень холодно, когда Шарлотта приехала в Эшворд-холл и ее встретил уставший лакей. Все обитатели дома, потрясенные и напуганные взрывом, рано улеглись спать. Дом был убран, вымыт и проветрен, но в воздухе все еще стояла постепенно оседавшая пыль, и никакие труды целого отряда горничных с метлами и тряпками не могли скрыть ущерба, нанесенного двери в кабинет. Эту дверь опять водворили на место, но она вся была расщеплена, поцарапана и определенно висела несколько криво.

– Спасибо, – поблагодарила миссис Питт, недовольная собой, так как из-за усталости не помнила, как зовут лакея. А ведь ей называли его имя!

– Вам что-нибудь подать, мэм? – спросил он услужливо.

– Нет, спасибо. Запирайте дверь и ложитесь спать. Я сразу поднимусь наверх.

– Ваша горничная ждет вас, мэм.

– О, да! Разумеется…

Она совсем забыла, что Грейси очень серьезно относится к своим обязанностям горничной при важной светской даме. Но сейчас у Шарлотты не было ни сил, ни решимости рассказать девушке, что история, поведанная ей Финном Хеннесси, совершенно неверна. Да, служанка должна об этом знать, но лучше завтра. Миссис Питт остановилась на лестнице и снова повернулась к лакею.

– Тут все в порядке? – спросила она и снова пожалела, что не может припомнить, как же его зовут.

– Да, мэм. После того, что было утром, ничего нового не случилось, – ответил слуга.

– Спасибо. Спокойной ночи.

– Спокойной ночи, мэм.

Наверху, свернувшись калачиком в большом кресле, крепко спала Грейси. Ее тщательно вымытое личико было гладким, но бледным, и даже в тусклом свете единственной лампы можно было заметить, что она выглядит как измотанный, уставший до предела ребенок. На голове у нее все еще держался чепчик, но из-под него выпали длинные волосы – блестящие, тонкие и совершенно прямые. Эта девушка прожила у Шарлотты и Томаса уже семь лет и стала членом семьи – она была им ближе, чем многие родственники.

Будить ее было жалко, но Грейси сильно обиделась бы на того, кто решил бы, что она заснула на посту. К тому же ночью она все равно проснется от того, что ее тело затекло в неудобном положении, и удивится, почему ее не разбудили. И, может быть, очень испугается, решив, что хозяйка не вернулась домой.

– Грейси, – тихо сказала Шарлотта, коснувшись руки, на которую горничная опиралась подбородком. Рука была крошечная, как у ребенка, и такая же чисто вымытая, как и лицо девушки.

– Грейси! – чуть повысила голос миссис Питт.

Та пошевелилась и снова погрузилась в глубокий сон.

– Грейси! – позвала Шарлотта решительно. – Нельзя спать так, скорчившись; у тебя тело одеревенеет, как у мистера Питта.

– Ой! – Девушка открыла глаза, и ее лицо затопило радостное облегчение при виде хозяйки. – Ой, как я рада, что с вами ничего не приключилось, мэм! Нельзя вам одной ездить этими… как их… поездами. Хозяин уже лег, мэм, но бьюсь об заклад, что он еще тоже не спит.

– Спасибо, что подождала меня, – ответила Шарлотта, пряча улыбку и снимая шляпу.

Вскочившая Грейси тут же подхватила ее, чтобы повесить.

– Это мое дело, – сказала она самодовольно. – Вам принести горячей воды, чтобы помыться?

– Да нет, сойдет и холодная, – покачала головой молодая женщина. Это было бы жестоко – посылать уставшую девушку вниз греть воду и таскать ее наверх кувшинами в такое позднее время. – И в поездах, как ты знаешь, можно ехать, совершенно ничего не опасаясь, – прибавила она. – Никогда не беспокойся об этом. Ну, а как дела здесь?

– Ужасно.

Фиппс помогла ей расшнуровать высокие ботинки, а потом – расстегнуть и снять платье. Ботинки надо будет утром как следует почистить, и подол юбки, забрызганный грязью, тоже, а белье, конечно, постирать…

– Все боятся своей собственной тени, – сказала служанка, принимая у миссис Питт тяжелую юбку. – Лакей открывал бутылку, и пробка выстрелила; так горничная, что при гостиной состоит, заорала на весь дом. Просто удивляюсь, как от крика лампочки не погасли… ну те, что еще остались!

– О господи! – Шарлотта вынула шпильки из прически и почувствовала неизъяснимое облегчение, когда тяжелые волны ее волос упали ей на спину. Она пробежалась по ним пальцами.

Грейси расшнуровала ей корсет.

– Хочу проспать часов до десяти утра, – заявила миссис Питт, хотя и знала, что это невозможно.

– Вам завтрак в постель подать?

– Нет… нет, спасибо. Нужно будет встать и спуститься к завтраку, хотя бы для того, чтобы понаблюдать за всеми и послушать разговоры или помочь миссис Рэдли.

– Мы не очень-то хорошо расследуем, да? – печально спросила Грейси. – Мы сейчас хозяину совсем не помогаем…

– Да, пока не очень, – согласилась Шарлотта с острым чувством неудовлетворения, – но меня больше тревожит Эмили и весь этот несчастный уикенд.

Она говорила тихо, чтобы не разбудить мужа, спящего в смежной комнате – если тот все-таки случайно заснул.

– Не знаю, с чего начать, – сказала миссис Питт и нахмурилась. – Обычно мы оказываем большую помощь, если в дело вовлечены какие-нибудь обыкновенные смертные. Не разбираюсь я в хитросплетениях религии и национализма…

Горничная протянула ей полотенце:

– И эти дела такие все страшные…

– Да, конечно, – поспешно сказала Шарлотта, не желая втягиваться в новое обсуждение истории Ниссы и Дристана на ночь глядя. – Мы завтра обо всем с тобой подумаем. А сейчас ты устала, и я, знаешь ли, тоже. Спокойной ночи, Грейси, и спасибо, что подождала меня.

– Да это все равно, что ничего, мэм… – Девушка зевнула, однако было видно, что она очень довольна собой.

Питт дремал, слишком измученный, чтобы лечь в постель. Он не мог спокойно заснуть, пока его жены нет рядом.

– Как Веспасия? – пробормотал он, натягивая на себя одеяло и не сознавая, что забирает его с той части кровати, где спала Шарлотта.

– Очень хорошо, – ответила его супруга, забираясь в постель и перетягивая на себя свою часть одеяла.

Томас заворчал, но выпустил его, а миссис Питт, дрожа от холода, с окоченевшими руками и ногами, подвинулась к нему поближе.

– Я многое узнала, – продолжала она, хотя единственное, чего суперинтендант сейчас хотел, так это нырнуть в сон. Однако утром она, возможно, не сумеет улучить минутку, чтобы все ему рассказать до того, как ей придется поговорить об этом с Грейси. – Я все узнала об этой старой романтической трагедии Ниссы Дойл и Дристана О’Дэя.

Питт глубоко вздохнул:

– А это что, важно?

– Возможно. Александр Чиннери не насиловал ее и не убивал. Он двумя днями раньше погиб в Ливерпуле.

Полицейский ничего не ответил.

– Ты спишь? – затеребила его жена.

– Хотел бы поспать. То, о чем ты рассказываешь, – просто еще один эпизод в этом трагическом фарсе.

– А процесс Парнелл – О’Ши закончен, и Парнелл ведет себя, по-видимому, как законченный дурак. Веспасия говорит, что он утратит место и роль лидера движения, если не сейчас, то вскоре. Это, наверное, как-то повлияет на поведение ирландцев в Эшворд-холле.

Томас заворчал в ответ что-то неразборчивое.

– А ты обнаружил что-нибудь новое? – продолжала Шарлотта, пригревшись около него. – Это был очень героический поступок со стороны Лоркана Макгинли – то, что он пытался обезвредить бомбу. Ты не узнал, каким образом ему стало известно, что ее подложили в кабинет?

– Нет.

Суперинтендант наконец открыл глаза и перевернулся на спину.

– Мы сделали все, чтобы проследить все его поступки сегодня утром – с кем он разговаривал, куда шел… Но все бесполезно.

– Как жалко! И я тебе не слишком помогаю, правда?

– Мне очень поможет, если ты сейчас успокоишься и заснешь. – Томас улыбнулся и обнял супругу. – Пожалуйста!

Она послушно прижалась к нему еще ближе, положила голову на его подушку и затихла.

Но утром откладывать разговор было уже невозможно. Как только Шарлотта оделась и закончила самые неотложные дела, она села перед зеркалом, и Грейси начала ее причесывать. Молчать дальше было нельзя.

– Я виделась с леди Веспасией вчера в Лондоне, – начала миссис Питт.

– И как она поживает? – спросила Грейси, не переставая укладывать волосы. Горничная светской леди должна уметь вести приятный разговор и одновременно делать что-нибудь полезное. К тому же она безгранично восхищалась леди Камминг-Гульд и почитала ее больше всех, даже больше, чем комиссара полиции – почти как королеву. Однако королеву Грейси никогда не видела и, пожалуй, даже и не любила. Она слышала, что та всегда всем недовольна и очень редко улыбается.

– Леди Веспасия чувствует себя очень хорошо, спасибо, – ответила Шарлотта, – и я, конечно, рассказала ей обо всех наших событиях.

– Наверное, она расстроилась, – решила служанка, поджимая губы. – Это все такая маета для хозяина, и для всех, и для мистера Рэдли, право слово!

– Да, конечно, расстроилась. Она очень много знает об ирландских политических делах и обо всем, что там происходило.

– Хорошо бы она знала, как со всем этим покончить, – прочувствованно заметила Грейси. – Там такие вещи творятся, что, наверное, ангелы на небе плачут. – Она вся напряглась, пока говорила, и лицо у нее глубоко опечалилось. – Как подумаю о той несчастной девушке, которую изнасиловали и убили, потому что она была красивой и любила чужака… И все это мы, англичане, с нею сделали! Мне от того так здорово стыдно делается!..

– Грейси, тебе не надо ничего стыдиться, – отчетливо произнесла Шарлотта. – Мы…

– Да, я знаю, что это не мы с вами, – перебила ее горничная хриплым голосом, делая над собой очевидное усилие, – но ведь это англичанин был, так что получается, вроде и мы.

– Нет, именно это я и хочу сказать. – Миссис Питт круто развернулась к ней на табурете. – Выслушай меня! Мы много натворили в Ирландии дурных дел, никто с этим спорить не может. Но убийство Ниссы не имеет к этому никакого отношения. Вот, взгляни!

Она встала, взяла сумочку и достала две газетные вырезки.

– Ты можешь это прочитать, и обрати особенное внимание на даты. Александр Чиннери погиб в Ливерпуле за два дня до того, как Ниссу Дойл убили ее собственные братья. И, слава богу, ее никто не насиловал!

Грейси взглянула на вырезки и стала читать вслух. Прочитав пару предложений, она замолчала и так долго смотрела на текст, что Шарлотта хотела было сама продолжить читать, решив, что, возможно, шрифт был слишком мелким или слова очень сложными для малограмотной девушки.

Однако потом Грейси подняла на хозяйку испуганный взгляд. Глаза у нее расширились от беспокойства.

– Но это дело скверное, – сказала она медленно. – И только подумать обо всех них, которые верят в эти враки… И песни поют, и истории рассказывают, и весь народ ненавидит Чиннери, а он совсем ничего такого и не сделал… А что насчет других рассказов? Какие врут, какие нет?

– Понятия не имею, – ответила Шарлотта. – Возможно, некоторые и не лживы, но дело в том, что люди привыкают ненавидеть – и не могут без этого, даже когда уже не помнят, почему ненавидят. И вот они начинают искать оправдание своей ненависти и сами создают причины для нее. Не позволяй им внушать тебе чувство вины за то, в чем ты совсем неповинна, Грейси. И не думай, что все песни и рассказы – действительно правда.

– А если бы мистер Дойл и мистер О’Дэй знали правду, они лучше бы относились друг к другу? – Горничная спросила об этом со слабой надеждой в голосе.

– Нет, – ответила миссис Питт без малейшего колебания. – Оба семейства были не правы, и они предпочтут ничего не знать.

– Даже если это правда?

– Именно потому, что это правда.

Тем не менее, когда Грейси освободилась – это было после завтрака, – она поднялась в комнату Шарлотты и взяла газетные вырезки, а потом пошла искать Финна Хеннесси. Уж он-то, конечно, захочет знать, как все было на самом деле? Хозяйка, наверное, права, когда говорит, что некоторые люди ненавидят по привычке, но Финн к таким не относится. Он действительно страдает за свой народ, и не из-за каких-то выдумок.

Хеннесси был в сапожной, и Грейси подождала, пока оттуда не уйдет камердинер мистера О’Дэя. Ее друг был все еще бледен от вчерашней контузии и очень мрачен. Он потерял работу, и теперь ему некому было чистить ботинки и сюртуки, не нужно было заниматься прочими обязанностями по обслуживанию «джентльменского джентльмена», так что сейчас он делал все это машинально, по привычке. Это все же было лучше, чем сидеть сложа руки. Поэтому он чистил пару сапог. Возможно, они принадлежали совсем не Макгинли, а кому-то еще, и молодой человек просто помогал другим слугам.

– Как чувствуешь себя? – спросила девушка, стоя на пороге и с беспокойством глядя на юношу. – Бьюсь об заклад, что голова у тебя раскалывается.

Он улыбнулся одними губами.

– Да уж точно, Грейси Фиппс. Словно у меня в голове с десяток карликов стучат молотками, чтобы выйти наружу. Но это пройдет. Это пустяк по сравнению с тем, что случилось с другими.

– А ты что-нибудь принял от головы? – спросила горничная сочувственно. – Если нет, то я чего-нибудь тебе спроворю, хочешь?

– Нет, спасибо, – отклонил он ее предложение и принял более свободную позу. – Я уже принял кое-что.

– Ужасно мне жалко мистера Макгинли, – сказала Грейси, глядя, как Финн нагнулся над скамейкой и в полосе света заблестели его черные волосы. Было в этом молодом ирландце изящество – как ни у кого другого, словно в жилах у него струилась музыка, а не кровь. И он так обо всем переживает! Так неравнодушен к бедам других… В нем совсем нет никакой черствости, небрежности. И как же это больно для него – принадлежать к народу, который так много страдал, с которым так жестоко и несправедливо обращались! Грейси восхищалась им за то, что он может так глубоко сочувствовать, за его гнев и мужество. Хеннесси даже немного напоминал ей мистера Питта – да, именно; ведь он пусть по-своему, но тоже сражается за справедливость! Наверное, ей тоже надо бы побольше переживать за свой народ и стараться, чтобы ему лучше жилось… А кто ее собственный народ? Лондонские бедняки? Те, кто живет в голоде, холоде и невежестве, как она когда-то, с боем добывая каждую крошку хлеба, кров и немного тепла, борясь, чтобы выжить, не опускаясь до воровства или проституции?

Вот она живет сейчас в самом Эшворд-холле, как настоящая леди, и старается забыть о бедняках. Интересно, Финн, наверное, стал бы презирать ее за это, если бы знал? Нет, она ни за что не хотела бы снова очутиться в Клеркенуэлле или еще где-нибудь, где живут бедные люди. И каким же способом она может бороться за них? Только если самой измениться, стать лучше?..

– Миссис Питт вчера в город ездила, повидать свою тетю, – громко сказала Грейси. При мысли о Веспасии она всегда испытывала восхищение, словно при виде солнечного луча.

Финн как будто удивился.

– Да? Она отправилась в Лондон после того, что здесь, у нас, случилось вчера утром?

Может быть, он этого и не хотел, но в его голосе прозвучало осуждение, словно Шарлотта пренебрегла своими обязанностями, когда уехала, потому что ее долгом был оставаться вместе со всеми в Эшворд-холле.

Девушка немедленно встала на ее защиту:

– Но леди Веспасия – это особенная дама! Она одна из самых важных знатных леди во всей стране. И ежели она чего не знает, того и знать не надо.

– Ну, что ж, если ей известно, как вытащить всех нас из этих несчастий, то хорошо бы миссис Питт привезла ее сюда, – ответил юноша мрачно.

– Никто нас не вытащит из этого несчастья, кроме как мистер Питт, – ответила Грейси с большей уверенностью, чем чувствовала на самом деле, и поэтому ей сразу стало стыдно за себя. Но нет, ее хозяину, конечно же, это удастся… раньше или позже. – И он найдет, кто убил мистера Гревилла и подложил бомбу, что взорвала беднягу мистера Макгинли, – добавила она порывисто.

Хеннесси улыбнулся:

– Ты хранишь верность своим хозяевам, Грейси. Но ничего другого я от тебя и не ожидал.

Горничная глубоко вздохнула:

– Но мистер Питт никак не может в толк взять, почему вы все так друг друга ненавидите. А вот леди Веспасия кое в чем разобралась. Она рассказала миссис Питт правду, как все случилось с Ниссой Дойл и Дристаном О’Дэем, а это совсем не так, как рассказывали все эти годы!

Ее собеседник замер.

Кто-то прошел по коридору в комнату для чистки ножей. Лакей тихонько выругался, поднимая тяжелую корзину с углем.

– И что же какая-то английская леди из Лондона знает об убийстве, которое произошло на ирландских холмах, у моря, тридцать лет назад? – спросил Финн сдержанно, устремив на Грейси мягкий пристальный взгляд.

Она поняла, что внутренне этот человек уже готов защищаться. Но он же не настолько слаб, чтобы предпочитать ложь правде…

– То, что каждому известно и что можно прочитать, – ответила служанка.

– И ты в это веришь, Грейси? Где это написано? Кем?

– В газете, – решительно заявила она. – Это написано в газете. И я сама читала, своими глазами.

Финн едва не рассмеялся:

– В какой газете? В английской? – Его голос и лицо выражали крайнее презрение и недоверие. – Ты что, думаешь, они тебе правду напечатают? Ведь это один из англичан, солдат их армии, лейтенант, изнасиловал и убил ирландскую девушку и предал своего лучшего друга! Уж конечно, они ничего такого не скажут! Очень жалко, Грейси, что правда – такая жестокая вещь, но надо смотреть ей прямо в лицо.

Молодой человек подошел к девушке. Теперь глаза его смотрели ласково. Он понизил голос, который теперь звучал скорее печально, чем сердито, но все равно твердо, как прежде, и решительно:

– Грейси, иногда наши люди делают такое, что мы стыдимся этого и не в силах об этом думать, будто в нас при этом что-то умрет, если мы сознаемся, что это правда. Но ведь если это правда, то… бежать от нее или говорить, что все было не так, ничего не изменит. Наоборот, это только запачкает и нас тоже, потому что у нас нет смелости глядеть правде в глаза, как бы ужасна она ни была. Не будь пособницей лжи, Грейси, ты ведь этого не хочешь! Это на тебя не похоже. Как бы это ни было больно, будь на стороне правды. Чем чище рана, тем скорее она заживет.

– Ага, – прошептала горничная. – Но это тяжко, Финн, это больно, словно сердце на части разрывается.

– Надо быть сильной.

Ирландец улыбнулся и протянул ей руку. Но девушка не взяла ее. Она все еще колебалась, и даже больше, чем прежде. Грейси опустила руку в карман и изо всей силы вцепилась в газетные вырезки, закрыв глаза. Легче было сказать все вот так, не глядя на Финна, но она все же не отвернулась.

– Ты сказал, что Ниссу Дойл изнасиловали и убили в ночь на восьмое июня? – напомнила она юноше.

– Да. И эту дату никто из нас никогда не забудет. А что?

– И виноват в этом Александр Чиннери, англичанин, лучший друг Дристана О’Дэя, или человек, который притворялся, что он его лучший друг?

– Да. Ты же все знаешь!

– Ага. И в газете, что миссис Питт достала в Лондоне, тоже об этом напечатано.

– Так в чем же дело? Это правда! Мы все знаем, что это правда!

– Но у меня есть и другая газета.

Девушка открыла глаза. Она не собиралась этого делать – просто так получилось.

– У меня есть ливерпульская газета за шестое июня, за два дня до этого, – произнесла она тихо.

Молодой человек несколько озадачился:

– И что же в ней говорится?

– Говорится, что лейтенант Александр Чиннери прыгнул в воду в ливерпульской гавани, чтобы спасти парнишку, который тонул…

– Он, значит, был храбрым, когда ему это надобилось, – поспешно заметил Хеннесси, – но я и не говорил, что он трус. Я сказал лишь, что он был предателем и насильником.

– Черта с два! – воскликнула Грейси и едва не поперхнулась, ругнувшись. – Он был к тому времени уже мертвый, Финн! Он не спас того мальчишку и сам тоже утонул! Они оба утопли. Их вытащили, но было уже поздно. И там было много людей, которые все это видели и видели его уже мертвого. Потому что там много их было – тех, кто старался их вытащить и спасти.

– Но это неправда! – Ирландец уставился на нее бессмысленным взглядом. – Нет, это все не так. Это все врали, чтобы его защитить!

– От чего? – запальчиво спросила мисс Фиппс. – От чего защитить, если он ничего такого не сделал?

– Это ты так говоришь! – Юноша отступил на шаг с горящими щеками, его сверкающие глаза полыхали от гнева. – Это англичане придумали. Да и как они могли признать, что такое сделал один из них?

– Что сделал один из них? – Грейси заговорила громче и пронзительней, хотя и старалась сдерживаться, чтобы не закричать. – Ведь он погиб за два дня до того, как Ниссу убили. Незачем было и защищать его. Ты хочешь сказать, что англичане утопили его за два дня до того, как все случилось?

– Нет, конечно, я этого не говорю… Но это все неправда. Где-то тут наврано. И врал кто-то очень умный…

– Нет, это не ложь, Финн. Единственно, кто наврал, так это братья Ниссы. Это они убили ее и обрили ей голову, чтобы показать, что она вроде как шлюха, раз хочет выйти замуж за протестанта. И они все взвалили на Чиннери потому, что кишка была тонка признаться и честно сказать, почему они это все сделали, – из-за веры своей.

– Нет, нет, они не убивали!

– Тогда кто же убил-то? Раз Чиннери не мог? Разве только он явился с того света и она померла со страху…