Литература. 9 класс. Часть 2 Коллектив авторов
Среди голодной молодежи бестолково болтался рыжий, плешивый, скулатый человек с большим животом, на тонких ногах, с огромным ртом и зубами лошади, – за эти зубы прозвали его Рыжий Конь. Он третий год судился с какими-то родственниками, симбирскими купцами, и заявлял всем и каждому:
– Жив быть не хочу, а – разорю их вдребезги! Нищими по миру пойдут, три года будут милостыней жить, – после того я им ворочу все, что отсужу у них, все отдам и спрошу: «Что, черти? То-то!»
– Это – цель твоей жизни, Конь? – спрашивали его.
– Весь я, всей душой нацелился на это и больше ничего делать не могу!
Он целые дни торчал в окружном суде, в палате, у своего адвоката, часто, вечерами, привозил на извозчике множество кульков, свертков, бутылок и устраивал у себя, в грязной комнате с провисшим потолком и кривым полом, шумные пиры, приглашая студентов, швеек – всех, кто хотел сытно поесть и немножко выпить. Сам Рыжий Конь пил только ром, напиток, от которого на скатерти, платье и даже на полу оставались несмываемые темно-рыжие пятна, – выпив, он завывал:
– Милые вы мои птицы! Люблю вас – честный вы народ! А я – злой подлец и кр-рокодил, – желаю погубить родственников и – погублю! Ей-богу! Жив быть не хочу, а…
Глаза Коня жалобно мигали, и нелепое, скуластое лицо орошалось пьяными слезами, он стирал их со щек ладонью и размазывал по коленям, – шаровары его всегда были в масляных пятнах.
– Как вы живете? – кричал он. – Голод, холод, одежа плохая, – разве это – закон? Чему в такой жизни научиться можно? Эх, кабы государь знал, как вы живете…
И, выхватив из кармана пачку разноцветных кредиток, предлагал:
– Кому денег надо? Берите, братцы!
Хористки и швейки жадно вырывали деньги из его мохнатой руки, он хохотал, говоря:
– Да это – не вам! Это – студентам.
Но студенты денег не брали.
– К черту деньги! – сердито кричал сын скорняка.
Он сам однажды, пьяный, принес Плетневу пачку десятирублевок, смятых в твердый ком, и сказал, бросив их на стол:
– Вот – надо? Мне – не надо…
Лег на койку нашу и зарычал, зарыдал, так что пришлось отпаивать и отливать его водою. Когда он уснул, Плетнев попытался разгладить деньги, но это оказалось невозможно – они были так туго сжаты, что надо было смочить их водою, чтоб отделить одну от другой.
В дымной, грязной комнате, с окнами в каменную стену соседнего дома, тесно и душно, шумно и кошмарно. Конь орет всех громче. Я спрашиваю его:
– Зачем вы живете здесь, а не в гостинице?
– Милый – для души! Тепло душе с вами…
Сын скорняка подтверждает:
– Верно, Конь! И я – тоже. В другом месте я бы пропал…
Конь просит Плетнева:
– Сыграй! Спой…
Положив гусли на колени себе, Гурий поет:
- Ты взойди-ко, взойди, солнце красное…
- Голос у него мягкий, проникающий в душу.
В комнате становится тихо, все задумчиво слушают жалобные слова и негромкий звон гусельных струн.
– Хорошо, черт! – ворчит несчастный купчихин утешитель.
Среди странных жителей старого дома Гурий Плетнев, обладая мудростью, имя которой – веселье, играл роль доброго духа волшебных сказок. Душа его, окрашенная яркими красками юности, освещала жизнь фейерверками славных шуток, хороших песен, острых насмешек над обычаями и привычками людей, смелыми речами о грубой неправде жизни. Ему только что исполнилось двадцать лет, по внешности он казался подростком, но все в доме смотрели на него как на человека, который в трудный день может дать умный совет и всегда способен чем-то помочь. Люди получше – любили его, похуже – боялись, и даже старый будочник Никифорыч всегда приветствовал Гурия лисьей улыбкой.
Двор «Марусовки» – «проходной», поднимаясь в гору, он соединял две улицы: Рыбнорядскую со Старо-Горшечной, на последней, недалеко от ворот нашего жилища, приткнулась уютно в уголке будка Никифорыча.
Это – старший городовой в нашем квартале; высокий, сухой старик, увешанный медалями, лицо у него – умное, улыбка – любезная, глаза – хитрые.
Он относился очень внимательно к шумной колонии бывших и будущих людей; несколько раз в день его аккуратно вытесанная фигура являлась на дворе, шел он не торопясь и посматривал в окна квартир взглядом смотрителя зоологического сада в клетки зверей. Зимою в одной из квартир были арестованы однорукий офицер Смирнов и солдат Муратов, георгиевские кавалеры, участники Ахал-Текинской экспедиции Скобелева; арестовали их – а также Зобнина, Овсянкина, Григорьева, Крылова и еще кого-то – за попытку устроить тайную типографию, для чего Муратов и Смирнов, днем, в воскресенье, пришли воровать шрифты в типографию Ключникова на бойкой улице города. За этим делом их и схватили. А однажды ночью в «Марусовке» был схвачен жандармами длинный, угрюмый житель, которого я прозвал Блуждающей Колокольней. Утром, узнав об этом, Гурий возбужденно растрепал свои черные волосы и сказал мне:
– Вот что, Максимыч, тридцать семь чертей, беги, брат, скорее…
Объяснив, куда нужно бежать, он добавил:
– Смотри – осторожнее! Может быть, там сыщики…
Таинственное поручение страшно обрадовало меня, и я полетел в Адмиралтейскую слободу с быстротой стрижа. Там, в темной мастерской медника, я увидал молодого кудрявого человека с необыкновенно синими глазами; он лудил кастрюлю, но – был не похож на рабочего. А в углу, у тисков, возился, притирая кран, маленький старичок с ремешком на белых волосах.
Я спросил медника:
– Нет ли работы у вас?
Старичок сердито ответил:
– У нас – есть, а для тебя – нет!
Молодой, мельком взглянув на меня, снова опустил голову над кастрюлей. Я тихонько толкнул ногою его ногу, – он изумленно и гневно уставился на меня синими глазами, держа кастрюлю за ручку и как бы собираясь швырнуть ею в меня. Но увидав, что я подмигиваю ему, сказал спокойно:
– Ступай, ступай…
Еще раз подмигнув ему, я вышел за дверь, остановился на улице; кудрявый, потягиваясь, тоже вышел и молча уставился на меня, закуривая папиросу.
– Вы – Тихон?
– Ну, да!
– Петра арестовали.
Он нахмурился сердито, щупая меня глазами.
– Какого это Петра?
– Длинный, похож на дьякона.
– Ну?
– Больше ничего.
– А какое мне дело до Петра, дьякона и всего прочего? – спросил медник, и характер его вопроса окончательно убедил меня: это не рабочий. Я побежал домой, гордясь тем, что сумел исполнить поручение. Таково было мое первое участие в делах «конспиративных».
Гурий Плетнев был близок к ним, но в ответ на мои просьбы ввести меня в круг этих дел говорил:
– Тебе, брат, рано! Ты – поучись…
Евреинов познакомил меня с одним таинственным человеком. Знакомство это было осложнено предосторожностями, которые внушили мне предчувствие чего-то очень серьезного. Евреинов повел меня за город, на Арское поле, предупреждая по дороге, что знакомство это требует от меня величайшей осторожности, его надо сохранить в тайне. Потом, указав мне вдали небольшую серую фигурку, медленно шагавшую по пустынному полю, Евреинов оглянулся, тихо говоря:
– Вот он! Идите за ним и, когда он остановится, подойдите к нему, сказав: «Я приезжий…»
Таинственное – всегда приятно, но здесь оно показалось мне смешным: знойный, яркий день, в поле серою былинкой качается одинокий человечек, – вот и все. Догнав его у ворот кладбища, я увидал пред собою юношу с маленьким, сухим личиком и строгим взглядом глаз, круглых, как у птицы. Он был одет в серое пальто гимназиста, но светлые пуговицы отпороты и заменены черными, костяными, на изношенной фуражке заметен след герба, и вообще в нем было что-то преждевременно ощипанное, – как будто он торопился показаться самому себе человеком вполне созревшим.
Мы сидели среди могил, в тени густых кустов. Человек говорил сухо, деловито и весь, насквозь, не понравился мне. Строго расспросив меня, что я читал, он предложил мне заниматься в кружке, организованном им, я согласился, и мы расстались, – он ушел первый, осторожно оглядывая пустынное поле.
В кружке, куда входили еще трое или четверо юношей, я был моложе всех и совершенно не подготовлен к изучению книги Джон Стюарта Милля с примечаниями Чернышевского. Мы собирались в квартире ученика учительского института Мидовского, – впоследствии он писал рассказы под псевдонимом Елеонский и, написав томов пять, кончил самоубийством, – как много людей, встреченных мною, ушло самовольно из жизни!
Это был молчаливый человек, робкий в мыслях, осторожный в словах. Жил он в подвале грязного дома и занимался столярной работой для «равновесия тела и души». С ним было скучно. Чтение книги Милля не увлекало меня, скоро основные положения экономики показались очень знакомыми мне, я усвоил их непосредственно, они были написаны на коже моей, и мне показалось, что не стоило писать толстую книгу трудными словами о том, что совершенно ясно для всякого, кто тратит силы свои ради благополучия и уюта «чужого дяди». С великим напряжением высиживал я два, три часа в яме, насыщенной запахом клея, рассматривая, как по грязной стене ползают мокрицы.
Однажды вероучитель опоздал прийти в обычный час, и мы, думая, что он уже не придет, устроили маленький пир, купив бутылку водки, хлеба и огурцов. Вдруг мимо окна быстро мелькнули серые ноги нашего учителя; едва успели мы спрятать водку под стол, как он явился среди нас, и началось толкование мудрых выводов Чернышевского. Мы все сидели неподвижно, как истуканы, со страхом ожидая, что кто-нибудь из нас опрокинет бутылку ногою. Опрокинул ее наставник, опрокинул и, взглянув под стол, не сказал ни слова. Ох, уж лучше бы он крепко выругался!
Его молчание, суровое лицо и обиженно прищуренные глаза страшно смутили меня. Поглядывая исподлобья на багровые от стыда лица моих товарищей, я чувствовал себя преступником против вероучителя и сердечно жалел его, хотя водка была куплена не по моей инициативе.
На чтениях было скучно, хотелось уйти в Татарскую слободу, где живут какой-то особенной, чистоплотной жизнью добродушные, ласковые люди; они говорят смешно искаженным русским языком; по вечерам с высоких минаретов их зовут в мечети странные голоса муэдзинов, – мне думалось, что у татар вся жизнь построена иначе, незнакомо мне, не похоже на то, что я знаю и что не радует меня.
Меня влекло на Волгу к музыке трудовой жизни; эта музыка и до сего дня приятно охмеляет сердце мое; мне хорошо памятен день, когда я впервые почувствовал героическую поэзию труда.
Под Казанью села на камень, проломив днище, большая баржа с персидским товаром; артель грузчиков взяла меня перегружать баржу. Был сентябрь, дул верховый ветер, по серой реке сердито прыгали волны, ветер, бешено срывая их гребни, кропил реку холодным дождем. Артель, человек полсотни, угрюмо расположилась на палубе пустой баржи, кутаясь рогожами и брезентом; баржу тащил маленький буксирный пароход, задыхаясь, выбрасывая в дождь красные снопы искр.
Вечерело. Свинцовое, мокрое небо, темнея, опускалось над рекою. Грузчики ворчали и ругались, проклиная дождь, ветер, жизнь, лениво ползали по палубе, пытаясь спрятаться от холода и сырости. Мне казалось, что эти полусонные люди не способны к работе, не спасут погибающий груз.
К полуночи доплыли до переката, причалили пустую баржу борт о борт к сидевшей на камнях; артельный староста, ядовитый старичишка, рябой хитрец сквернослов, с глазами и носом коршуна, сорвав с лысого черепа мокрый картуз, крикнул высоким, бабьим голосом:
– Молись, ребята!
В темноте, на палубе баржи, грузчики сбились в черную кучу и заворчали, как медведи, а староста, кончив молиться раньше всех, завизжал:
– Фонарей! Ну, молодчики, покажи работу! Честно, детки! С Богом – начинай!
И тяжелые, ленивые, мокрые люди начали «показывать работу». Они, точно в бой, бросились на палубу и в трюмы затонувшей баржи, – с гиком, ревом, с прибаутками. Вокруг меня с легкостью пуховых подушек летали мешки риса, тюки изюма, кож, каракуля, бегали коренастые фигуры, ободряя друг друга воем, свистом, крепкой руганью. Трудно было поверить, что так весело, легко и споро работают те самые тяжелые, угрюмые люди, которые только что уныло жаловались на жизнь, на дождь и холод. Дождь стал гуще, холоднее, ветер усилился, рвал рубахи, закидывая подолы на головы, обнажая животы. В мокрой тьме при слабом свете шести фонарей метались черные люди, глухо топая ногами о палубы барж. Работали так, как будто изголодались о труде, как будто давно ожидали удовольствия швырять с рук на руки четырехпудовые мешки, бегом носиться с тюками на спине. Работали играя, с веселым увлечением детей, с той пьяной радостью делать, слаще которой только объятие женщины.
Большой бородатый человек в поддевке, мокрый, скользкий, – должно быть, хозяин груза или доверенный его, – вдруг заорал возбужденно:
– Молодчики – ведерко ставлю! Разбойнички – два идет! Делай!
Несколько голосов сразу со всех сторон тьмы густо рявкнули:
– Три ведра!
– Три пошло! Делай, знай!
И вихрь работы еще усилился.
Я тоже хватал мешки, тащил, бросал, снова бежал и хватал, и казалось мне, что и сам я и все вокруг завертелось в бурной пляске, что эти люди могут так страшно и весело работать без устатка, не щадя себя, – месяца, года, что они могут, ухватясь за колокольни и минареты города, стащить его с места куда захотят.
Я жил эту ночь в радости, не испытанной мною, душу озаряло желание прожить всю жизнь в этом полубезумном восторге делания. За бортами плясали волны, хлестал по палубам дождь, свистел над рекою ветер, в серой мгле рассвета стремительно и неустанно бегали полуголые, мокрые люди и кричали, смеялись, любуясь своей силой, своим трудом. А тут еще ветер разодрал тяжелую массу облаков, и на синем, ярком пятне небес сверкнул розоватый луч солнца – его встретили дружным ревом веселые звери, встряхивая мокрой шерстью милых морд. Обнимать и целовать хотелось этих двуногих зверей, столь умных и ловких в работе, так самозабвенно увлеченных ею.
Казалось, что такому напряжению радостно разъяренной силы ничто не может противостоять, она способна содеять чудеса на земле, может покрыть всю землю в одну ночь прекрасными дворцами и городами, как об этом говорят вещие сказки. Посмотрев минуту, две на труд людей, солнечный луч не одолел тяжелой толщи облаков и утонул среди них, как ребенок в море, а дождь превратился в ливень.
– Шабаш! – крикнул кто-то, но ему свирепо ответили:
– Я те пошабашу!
И до двух часов дня, пока не перегрузили весь товар, полуголые люди работали без отдыха, под проливным дождем и резким ветром, заставив меня благоговейно понять, какими могучими силами богата человеческая земля.
Потом перешли на пароход и там все уснули, как пьяные, а приехав в Казань, вывалились на песок берега потоком серой грязи и пошли в трактир пить три ведра водки.
Там ко мне подошел вор Башкин, осмотрел меня и спросил:
– Чего тобой делали?
Я с восторгом рассказал ему о работе, он выслушал меня и, вздохнув, сказал презрительно:
– Дурак. И – хуже того – идиёт!
Посвистывая, виляя телом, как рыба, он уплыл среди тесно составленных столов, – за ними шумно пировали грузчики, в углу кто-то, тенором, запевал похабную песню:
- Эх, было это дельце ночною порой, —
- Вышла прогуляться в садик барыня – эй!
Десяток голосов оглушительно заревел, прихлопывая ладонями по столам:
- Сторож город сторожит,
- Видит – барыня лежит…
Хохот, свист, и гремят слова, которым, по отчаянному цинизму, вероятно, нет равных на земле. <…>
1. Что меняется в понимании окружающей жизни Алешей Пешковым с каждым новым днем, с каждым новым событием? Чем это вызвано? Как вы объясняете это для себя?
2. Влияние какого человека на Алешу Пешкова было самым сильным?
3. Опишите одного из тех, кто, по вашему мнению, определил дальнейшую жизнь Алеши.
4. Найдите описание труда на барже. Какую оценку восторженному рассказу Алеши об этом труде дал вор Лапшин? Что вы могли бы ему ответить? Возникло ли у вас желание ему возразить?
1. Горький утверждал, что «человека создает его сопротивление окружающей среде». Докажите это, пользуясь текстом повести.
2. Объясните смысл названия повести, опираясь на свидетельство одного из современников: «За полудетское революционное озорство я был уволен из гимназии и не без гордости рассказал об этом Горькому.
– Молодчага, – одобрил он, – так ты, пожалуй, скоро и в университет попадешь.
Я удивился, но, рассмеявшись, Горький пояснил, что имеет в виду не тот университет, в котором читают лекции, а тот, в котором построены одиночные камеры с решетками на окнах, и прибавил:
– Этот будет почище!
Заглавие его будущей книги было произнесено».
3. Каким вы представляете себе автора повести – Алексеем Пешковым или Максимом Горьким? Важно ли для вас это различие?
Александр Александрович Блок
(1880–1921)
Сладкозвучие его лирики было чрезмерно… В безвольном непротивлении звукам, в женственной покорности им заключалось… очарование Блока…
К. И. Чуковский
«Трагический тенор эпохи» – назвала Блока Анна Ахматова, определив этим две важные стороны его мироощущения: трагическое начало и необычайное, музыкальное чувство времени.
Благородство и красота были присущи внутреннему и внешнему облику Блока. «…Красивый, стройный юноша, со светлыми вьющимися волосами, с большими мечтательными глазами и с печатью благородства во всех движениях» – таким остался он в памяти А. И. Менделеевой, матери его будущей жены. Почти все, знавшие его, отмечали необычность, романтичность его облика.
Два места в России были поэту родиной: Петербург («город неуловимый»), где он родился 16 ноября 1880 года, и подмосковное Шахматово. «Шахматовские просторы и стали колыбелью любви поэта к Родине», – писала М. А. Бекетова, его тетя и будущий биограф.
Духовный мир Блока формировался в семье, хранившей культурные традиции русской интеллигенции: дед А. Н. Бекетов, «отец русской ботаники», был ректором Петербургского университета, мать А. А. Блок и бабушка Е. Г. Бекетова, широко образованные женщины, занимались переводами. «Прекрасная семья. Гостеприимство стародворянское, думы – светлые, чувства – простые и строгие», – пишет Блок в «Автобиографии». Жуковский, Полонский, Майков, Фет, А. К. Толстой были его первыми духовными учителями. «Сочинять я стал чуть ли не с пяти лет», – вспоминает поэт.
Начало XX века. Московские молодые поэты А. Белый, Вяч. Иванов, С. Соловьев восторженно приняли стихи А. Блока. «Все события, – писал поэт Валерий Брюсов, – все, происходившее вокруг, эти юноши воспринимали как таинственные символы, как прообразы чего-то высшего, и во всех явлениях повседневной жизни старались разгадать их мистический смысл».
В 1904 году увидела свет книга Александра Блока «Стихи о Прекрасной Даме». Таинственный образ Вечной Женственности (влияние поэта и философа Вл. Соловьева), полная драматизма любовь к Л. Д. Менделеевой, будущей жене, «мистика, которой был насыщен воздух последних лет старого и первых лет нового века», – все это воплотилось в лирических произведениях сборника.
В поэтический мир Блока со временем входят новые темы, новые образы: поэт откликается на общественные события (стихотворения «Фабрика», «Сытые»). Чуткость его поэзии ко времени была необычайна.
В период между двумя революциями созданы наиболее значительные произведения поэта: стихотворения «Незнакомка», «Заклятие огнем и мраком…», «На железной дороге», «Россия», цикл «На поле Куликовом» и другие, поэма «Соловьиный сад», ряд публицистических и критических статей.
Для стихов Блока становятся характерны тревожные ритмы. Тема столкновения героя, носителя светлых идеалов, со страшным миром действительности, в котором не дано торжествовать добру, свету и гуманизму, – главная в творчестве поэта на исходе 900-х годов.
Спасительным полюсом для поэта была Россия. Образ России проявляется в стихах Блока постепенно: она будто открывает то один свой лик, то другой. Но одно сильное чувство пронизывает весь поэтический мир – безоглядная любовь к Отечеству. Это проявляется уже в первых стихах о России («Осенняя воля», «Россия»). Родина для Блока все – «жизнь или смерть, счастье или погибель».
Ожидание очистительной бури, сметающей старый, ненавистный поэту мир, определило отношение Блока к революции: «Всем сердцем, всем сознанием – слушайте Революцию».
Откликом на события 1917 года явилась поэма «Двенадцать», а вслед за ней стихотворение «Скифы», главное содержание которого составляет мысль о революции как знаке «мира и братства народам».
Последние годы жизни поэта были драматичны: он выглядел бесконечно усталым и надломленным. Кровью сердца купил Блок свое понимание революции как сжигающей стихии. Он осознавал – если у поэта отнимают «творческую волю, тайную свободу», то «поэт умирает, потому что дышать ему уже нечем; жизнь потеряла смысл».
- Да, я дышу еще мучительно и трудно.
- Могу дышать. Но жить уж не могу.
Девушка пела в церковном хоре…
- Девушка пела в церковном хоре
- О всех усталых в чужом краю,
- О всех кораблях, ушедших в море,
- О всех, забывших радость свою.
- Так пел ее голос, летящий в купол,
- И луч сиял на белом плече,
- И каждый из мрака смотрел и слушал,
- Как белое платье пело в луче.
- И всем казалось, что радость будет,
- Что в тихой заводи все корабли,
- Что на чужбине усталые люди
- Светлую жизнь себе обрели.
- И голос был сладок, и луч был тонок,
- И только высоко, у царских врат,
- Причастный тайнам, – плакал ребенок
- О том, что никто не придет назад.
Незнакомка
- По вечерам над ресторанами
- Горячий воздух дик и глух,
- И правит окриками пьяными
- Весенний и тлетворный дух.
- Вдали, над пылью переулочной,
- Над скукой загородных дач,
- Чуть золотится крендель булочной,
- И раздается детский плач.
- И каждый вечер, за шлагбаумами,
- Заламывая котелки,
- Среди канав гуляют с дамами
- Испытанные остряки.
- Над озером скрипят уключины,
- И раздается женский визг,
- А в небе, ко всему приученный,
- Бессмысленно кривится диск.
- И каждый вечер друг единственный
- В моем стакане отражен
- И влагой терпкой и таинственной,
- Как я, смирен и оглушен.
- А рядом у соседних столиков
- Лакеи сонные торчат,
- И пьяницы с глазами кроликов
- «In vino veritas!»[7] кричат.
- И каждый вечер, в час назначенный
- (Иль это только снится мне?),
- Девичий стан, шелками схваченный,
- В туманном движется окне.
- И медленно, пройдя меж пьяными,
- Всегда без спутников, одна,
- Дыша духами и туманами,
- Она садится у окна.
- И веют древними поверьями
- Ее упругие шелка,
- И шляпа с траурными перьями,
- И в кольцах узкая рука.
- И странной близостью закованный,
- Смотрю за темную вуаль,
- И вижу берег очарованный
- И очарованную даль.
- Глухие тайны мне поручены,
- Мне чье-то солнце вручено,
- И все души моей излучины
- Пронзило терпкое вино.
- И перья страуса склоненные
- В моем качаются мозгу,
- И очи синие бездонные
- Цветут на дальнем берегу.
- В моей душе лежит сокровище,
- И ключ поручен только мне!
- Ты право, пьяное чудовище!
- Я знаю: истина в вине.
О доблестях, о подвигах, о славе…
- О доблестях, о подвигах, о славе
- Я забывал на горестной земле,
- Когда твое лицо в простой оправе
- Передо мной сияло на столе.
- Но час настал, и ты ушла из дому.
- Я бросил в ночь заветное кольцо.
- Ты отдала свою судьбу другому,
- И я забыл прекрасное лицо.
- Летели дни, крутясь проклятым роем…
- Вино и страсть терзали жизнь мою…
- И вспомнил я тебя пред аналоем,
- И звал тебя, как молодость свою…
- Я звал тебя, но ты не оглянулась,
- Я слезы лил, но ты не снизошла.
- Ты в синий плащ печально завернулась,
- В сырую ночь ты из дому ушла.
- Не знаю, где приют своей гордыне
- Ты, милая, ты, нежная, нашла…
- Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий,
- В котором ты в сырую ночь ушла…
- Уж не мечтать о нежности, о славе,
- Все миновалось, молодость прошла!
- Твое лицо в его простой оправе
- Своей рукой убрал я со стола.
О, я хочу безумно жить…
- О, я хочу безумно жить:
- Все сущее – увековечить,
- Безличное – вочеловечить,
- Несбывшееся – воплотить!
- Пусть душит жизни сон тяжелый,
- Пусть задыхаюсь в этом сне, —
- Быть может, юноша веселый
- В грядущем скажет обо мне:
- Простим угрюмство – разве это
- Сокрытый двигатель его?
- Он весь – дитя добра и света,
- Он весь – свободы торжество!
Россия
- Опять, как в годы золотые,
- Три стертых треплются шлеи,
- И вязнут спицы росписные
- В расхлябанные колеи…
- Россия, нищая Россия,
- Мне избы серые твои,
- Твои мне песни ветровые —
- Как слезы первые любви!
- Тебя жалеть я не умею
- И крест свой бережно несу…
- Какому хочешь чародею
- Отдай разбойную красу!
- Пускай заманит и обманет, —
- Не пропадешь, не сгинешь ты,
- И лишь забота затуманит
- Твои прекрасные черты…
- Ну что ж? Одной заботой боле —
- Одной слезой река шумней,
- А ты все та же – лес, да поле,
- Да плат узорный до бровей…
- И невозможное возможно,
- Дорога долгая легка,
- Когда блеснет в дали дорожной
- Мгновенный взор из-под платка,
- Когда звенит тоской острожной
- Глухая песня ямщика!..
На железной дороге
Марии Павловне Ивановой
- Под насыпью, во рву некошенном,
- Лежит и смотрит, как живая,
- В цветном платке, на косы брошенном,
- Красивая и молодая.
- Бывало, шла походкой чинною
- На шум и свист за ближним лесом.
- Всю обойдя платформу длинную,
- Ждала, волнуясь, под навесом.
- Три ярких глаза набегающих —
- Нежней румянец, круче локон:
- Быть может, кто из проезжающих
- Посмотрит пристальней из окон…
- Вагоны шли привычной линией,
- Подрагивали и скрипели;
- Молчали желтые и синие,
- В зеленых плакали и пели.
- Вставали сонные за стеклами
- И обводили ровным взглядом
- Платформу, сад с кустами блеклыми,
- Ее, жандарма с нею рядом…
- Лишь раз гусар, рукой небрежною
- Облокотясь на бархат алый,
- Скользнул по ней улыбкой нежною…
- Скользнул – и поезд вдаль умчало.
- Так мчалась юность бесполезная,
- В пустых мечтах изнемогая…
- Тоска дорожная, железная
- Свистела, сердце разрывая…
- Да что – давно уж сердце вынуто!
- Так много отдано поклонов,
- Так много жадных взоров кинуто
- В пустынные глаза вагонов…
- Не подходите к ней с вопросами,
- Вам все равно, а ей – довольно;
- Любовью, грязью иль колесами
- Она раздавлена – все больно.
1. Чему посвящено стихотворение «О доблестях, о подвигах, о славе…»? Как соотносится первая строка с темой стихотворения?
2. Прочитайте стихотворение «О, я хочу безумно жить…». Какие чувства и желания являются для поэта самыми волнующими, сокровенными? Какие принципы, по убеждению Блока, должны быть определяющими для искусства, творчества?
3. Как удается Блоку передать чувство любви к Родине в стихотворении «Россия»?
4. Какие два лика России созданы в одноименном стихотворении Блока? Как определяет поэт свое отношение к Родине?
1. С каким некрасовским стихотворением перекликается стихотворение «На железной дороге»? Почему стихотворение «На железной дороге» входит в цикл «Родина»?
2. Попытайтесь определить термин «музыкальность», характеризующий поэзию Блока. Какие изобразительно-выразительные средства поэтической речи способствуют созданию «музыкального стиха»?
1. Сравните женские образы в стихотворениях «Девушка пела в церковном хоре…» и «Незнакомка».
2. Почему некоторые исследователи рассматривают стихотворение «О доблестях, о подвиге, о славе…» как поэтическую параллель пушкинского стихотворения «Я вас любил…»? С помощью каких художественных средств создается Блоком женский образ? Какова символика синего цвета в стихотворении?
Анна Андреевна Ахматова
(1889–1966)
- На шее мелких четок ряд,
- В широкой муфте руки прячу,
- Глаза рассеянно глядят
- И больше никогда не плачут.
- И кажется лицо бледней
- От лиловеющего шелка,
- Почти доходит до бровей
- Моя незавитая челка.
- И непохожа на полет
- Походка медленная эта,
- Как будто под ногами плот,
- А не квадратики паркета.
- А бледный рот слегка разжат,
- Неровно трудное дыхание,
- И на груди моей дрожат
- Цветы небывшего свиданья.
Этот портрет, написанный с большим сходством в 1913 году, принадлежит самой Анне Андреевне Ахматовой. Вместе с другими ее изображениями, созданными известными художниками, он зрительно дополняет представление о «златоустой Анне всея Руси», как называла ее М. Цветаева.
В автобиографии Ахматова лаконично отмечает наиболее важные моменты своей жизни: первые воспоминания о великолепных царскосельских парках, сильное впечатление, оставленное древним Херсонесом, обучение чтению по азбуке Льва Толстого, первое стихотворение, написанное в одиннадцать лет, первое знакомство с русской поэзией – поэзией Державина и Некрасова. Потом уже открылся Пушкин, беззаветная любовь и удивление им прошли через всю ее жизнь.
Одно из ранних стихотворений Ахматовой обращено к Пушкину и Царскому Селу, где она провела свое детство и юность.
- Смуглый отрок бродил по аллеям
- У озерных, глухих берегов,
- И столетие мы лелеем
- Еле слышный шелест шагов.
- Иглы сосен густо и колко
- Устилают низкие пни…
- Здесь лежала его треуголка
- И растрепанный том Парни.
Там она познакомилась со своим будущим мужем Николаем Гумилевым, тоже учившимся в Царскосельской гимназии.
Ряд стихотворений в первых сборниках Ахматовой «Вечер» (1911) и «Четки» (1914) навеяны ее чувствами к Гумилеву.
- В ремешках пенал и книги были,
- Возвращалась я домой из школы.
- Эти липы, верно, не забыли
- Нашу встречу, мальчик мой веселый.
- Только, ставши лебедем надменным,
- Изменился серый лебеденок,
- А на жизнь мою лучом нетленным
- Грусть легла, и голос мой незвонок.
После революции творческая судьба Ахматовой сложилась драматично. В начале 20-х годов были опубликованы две книги стихов: «Подорожник» (1921) и «Anno Domini» (1922). О сборнике «Anno Domini» замечательно отозвался литературовед Виктор Шкловский: «Это как будто отрывки из дневника. Странно и страшно читать эти записи. Я не могу цитировать в журнале эти стихи. Мне кажется, я выдаю чью-то тайну».
С 1924 года ее стихотворения перестали печатать вплоть до 1939 года, а изданные произведения подвергались необоснованной критике. Долгое время в печати не появлялись ни новые, ни старые ахматовские стихи. Она занималась в эти годы изучением творчества Пушкина, архитектурой Петербурга, переводами.
Затем наступила следующая эпоха творческих репрессий.
Поэт Михаил Дудин вспоминает: «…в ее жизни было много тяжелого, трагического… Но никогда, ни в одной из ее книг я не находил отчаяния и растерянности. Никогда не видел ее с поникшей головой. Она всегда была прямой и строгой, была человеком воистину неземного великого мужества… Души высокая свобода, которой она обладала, давала ей возможность не гнуться под любыми ветрами клевет и предательств, обид и несправедливостей».
И только на рубеже 50–60-х годов поэтическое имя Ахматовой было реабилитировано в общественном мнении. В 1964 году она удостоена международной премии «Этна-Таормина» в Италии, в 1965 году получила докторскую степень в Оксфорде. В «Беге времени» (1965), последнем прижизненном сборнике Ахматовой, впервые относительно полно представлено ее позднее творчество. Немало произведений увидели свет лишь в конце 80-х годов.
Анна Андреевна Ахматова создала удивительную лирическую систему в русской поэзии, соединив своим творчеством новую поэзию XX века с великой поэзией XIX столетия.
Сжала руки под темной вуалью…
- Сжала руки под темной вуалью…
- «Отчего ты сегодня бледна?»
- – Оттого, что я терпкой печалью
- Напоила его допьяна.
- Как забуду? Он вышел, шатаясь,
- Искривился мучительно рот…
- Я сбежала, перил не касаясь,
- Я бежала за ним до ворот.
- Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
- Все, что было. Уйдешь, я умру».
- Улыбнулся спокойно и жутко
- И сказал мне: «Не стой на ветру».
Песня последней встречи
- Так беспомощно грудь холодела,
- Но шаги мои были легки.
- Я на правую руку надела
- Перчатку с левой руки.
- Показалось, что много ступеней,
- А я знала – их только три!
- Между кленов шепот осенний
- Попросил: «Со мною умри!
- Я обманут моей унылой,
- Переменчивой, злой судьбой».
- Я ответила: «Милый, милый!
- И я тоже. Умру с тобой…»
- Это песня последней встречи.
- Я взглянула на темный дом.
- Только в спальне горели свечи
- Равнодушно-желтым огнем.
Сероглазый король
- Слава тебе, безысходная боль!
- Умер вчера сероглазый король.
- Вечер осенний был душен и ал,
- Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:
- «Знаешь, с охоты его принесли,
- Тело у старого дуба нашли.
- Жаль королеву. Такой молодой!..
- За ночь одну она стала седой».
- Трубку свою на камине нашел
- И на работу ночную ушел.
- Дочку мою я сейчас разбужу,
- В серые глазки ее погляжу.
- А за окном шелестят тополя:
- «Нет на земле твоего короля…»
Он любил три вещи на свете…
- Он любил три вещи на свете:
- За вечерней пенье, белых павлинов
- И стертые карты Америки.
- Не любил, когда плачут дети,
- Не любил чая с малиной
- И женской истерики.
- …А я была его женой.
Уединение
- Так много камней брошено в меня,
- Что ни один из них уже не страшен,
- И стройной башней стала западня,
- Высокою среди высоких башен.
- Строителей ее благодарю,
- Пусть их забота и печаль минует.
- Отсюда раньше вижу я зарю,
- Здесь солнца луч последний торжествует.
- И часто в окна комнаты моей
- Влетают ветры северных морей,
- И голубь ест из рук моих пшеницу…
- А недописанную мной страницу —
- Божественно спокойна и легка,
- Допишет Музы смуглая рука.
Муза
- Когда я ночью жду ее прихода,
- Жизнь, кажется, висит на волоске.
- Что почести, что юность, что свобода
- Пред милой гостьей с дудочкой в руке.
- И вот вошла. Откинув покрывало,
- Внимательно взглянула на меня.
- Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала
- Страницы Ада?» Отвечает: «Я».
Родная земля
И в мире нет людей бесслезней,
Надменнее и проще нас.
1922
- В заветных ладанках не носим на груди,
- О ней стихи навзрыд не сочиняем,
- Наш горький сон она не бередит,
- Не кажется обетованным раем.
- Не делаем ее в душе своей
- Предметом купли и продажи,
- Хворая, бедствуя, немотствуя на ней,
- О ней не вспоминаем даже.
- Да, для нас это грязь на калошах,
- Да, для нас это хруст на зубах.
- И мы мелем, и месим, и крошим
- Тот ни в чем не замешанный прах.
- Но ложимся в нее и становимся ею,
- Оттого и зовем так свободно – своею.
1. Прочитайте стихотворения «Сжала руки под темной вуалью…», «Сероглазый король». Каким настроением проникнуты эти стихи? Какие художественные приемы использует автор?
1. Прочитайте строки из записных книжек Ахматовой, в которых говорится о назначении и месте поэта в обществе: «Но в мире нет власти грозней и страшней, Чем вещее слово поэта»; «Поэт не человек – он только дух – Будь слеп он, как Гомер, иль, как Бетховен, глух – Все видит, слышит, всем владеет…»
Каким Ахматова видит предназначение поэта?
2. Прочитайте стихотворения «Уединение», «Муза». Каким вы видите образ Музы в поэзии Ахматовой?
3. Прочитайте стихотворение «Родная земля». Определите его тональность. Какие мотивы вы можете выделить в этом стихотворении? Какие разные значения слова «земля» звучат в нем? Какая тема обозначена в последних строчках?
1. Что значит любовь для лирической героини Ахматовой?
2. К. Чуковский писал: «Тихие, еле слышные звуки имеют для нее неизреченную сладость. Главное очарование ее лирики не в том, что сказано, а в том, что не сказано. Она мастер умолчаний, намеков, многозначительных пауз. Ее умолчания говорят больше слов. Для изображения всякого, даже огромного чувства, она пользуется мельчайшими, почти неприметными, микроскопически малыми обраами, которые приобретают у нее на страницах необыкновенную силу». Выскажите ваши впечатления от знакомства с лирикой Ахматовой.
3. Поэт Михаил Кузмин назвал поэзию Ахматовой «острой и хрупкой». Как вы поняли это определение?
Сергей Александрович Есенин
(1895–1925)
Есенинская любовь к родной земле естественна, как дыхание. Она – свет, который изнутри освещает почти каждое его стихотворение в отдельности и всю его поэзию в целом. Это не просто чувство – это философия жизни, краеугольный камень его миропонимания. Это его опора, источник, где он черпал силу.
С. П. Кошечкин
Сергей Есенин родился в деревне Константиново Рязанской губернии в крестьянской семье. Мир народнопоэтических образов окружал его с первых дней жизни. Рязанская земля была страной его детства. И костер зари, и плеск волн, и шелест тростника, и необъятная небесная синь, и голубая гладь озер – вся красота родного края с годами отразилась в стихах, полных любви к русской земле:
- О Русь – малиновое поле
- И синь, упавшая в реку, —
- Люблю до радости и боли
- Твою озерную тоску…
Первые стихотворные строки были написаны в школьные годы, а в 1916 году вышел в свет его поэтический сборник «Радуница».
Поэт считал, что его литературная дорога началась «с легкой блоковской руки». «Был он для меня словно икона… Приду и скажу: вот я, Сергей Есенин, привез вам мои стихи. Вам только одному и верю. Как скажете, так и будет». В дневнике Блока 9 марта 1915 года появилась запись: «Днем у меня рязанский парень со стихами. Стихи свежие, чистые, голосистые, многословные. Язык».
В 1915–1916 годах Есенин создает стихи, в которых воплотились важнейшие черты всей его лирики: бесконечная любовь к России и родной Рязанщине, чувство общности со всем живым на земле.
Октябрьскую революцию поэт принял, как он сам признавался, «с крестьянским уклоном». Поэта захватывает вихревое начало, вселенский, космический размах событий, грядущие изменения в России. «Весь его нечеловеческий темперамент гармонировал с Октябрем», – вспоминал позже поэт Петр Орешин. Художественный стиль Есенина этого времени отмечает высокая патетика, метафоричность образов. Стремясь отозваться на революционные события, он обращается к мифологии, библейским легендам.
Однако довольно скоро Есенин начал понимать: ни космической революции, ни мужицкому раю не суждено осуществиться. В одном из писем поэта 1920 года читаем: «Мне очень грустно сейчас, что история переживает тяжелую эпоху умерщвления личности как живого, ведь идет совершенно не тот социализм, о котором я думал… Тесно в нем живому». Эти настроения со временем усиливаются.
Высшим смыслом, стержнем лирики Есенина явилась тема России. «Моя лирика жива одной большой любовью к родине. Чувство родины – основное в моем творчестве», – говорил Есенин.
В трудные для Есенина дни, чтобы лучше понять настоящее, он обращается к тем событиям прошлого, которые кажутся ему созвучными настоящему времени. Так, в 1921 году написана драматическая поэма «Пугачев», в которой создан образ мужицкого бунтаря, а в 1924 году во многом автобиографическая поэма «Анна Снегина», лирическая струя которой входит в широкую историческую тему. Под поэмой «Черный человек» стоит дата «14 ноября 1925» – немногим более месяца осталось жить поэту. Поэма, по признанию ее автора, написана под влиянием маленькой трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери» (где, как известно, пришедший к Моцарту незадолго до его смерти черный человек заказывает композитору реквием).
Стихотворения последних лет жизни наполнены трагическим пафосом. Один из современников вспоминал о вечере 1924 года, где выступал Есенин: «Стихи его ударяли по сердцам лихостью отчаяния, бились безысходной нежностью и безудержной решимостью защищать кулаками и кровью свое право на печаль, песню и гибель».
Гой ты, Русь, моя родная…
- Гой ты, Русь, моя родная,
- Хаты – в ризах образа…
- Не видать конца и края —
- Только синь сосет глаза.
- Как захожий богомолец,
- Я смотрю твои поля.
- А у низеньких околиц
- Звонно чахнут тополя.
- Пахнет яблоком и медом
- По церквам твой кроткий Спас.
- И гудит за корогором
- На лугах веселый пляс.
- Побегу по мятой стежке
- На приволь зеленых лех,
- Мне навстречу, как сережки,
- Прозвенит девичий смех.
- Если крикнет рать святая:
- «Кинь ты Русь, живи в раю!»
- Я скажу: «Не надо рая,
- Дайте родину мою».
Я покинул родимый дом…
- Я покинул родимый дом,
- Голубую оставил Русь.
- В три звезды березняк над прудом
- Теплит матери старой грусть.
- Золотою лягушкой луна
- Распласталась на тихой воде.
- Словно яблонный цвет, седина
- У отца пролилась в бороде.
- Я не скоро, не скоро вернусь!
- Долго петь и звенеть пурге.
- Стережет голубую Русь
- Старый клен на одной ноге.
- И я знаю, есть радость в нем
- Тем, кто листьев целует дождь,
- Оттого что тот старый клен
- Головой на меня похож.
Не жалею, не зову, не плачу…
- Не жалею, не зову, не плачу,
- Все пройдет, как с белых яблонь дым,
- Увяданья золотом охваченный,
- Я не буду больше молодым.
- Ты теперь не так уж будешь биться,
- Сердце, тронутое холодком,
- И страна березового ситца
- Не заманит шляться босиком.
- Дух бродяжий, ты все реже, реже
- Расшевеливаешь пламень уст.
- О моя утраченная свежесть,
- Буйство глаз и половодье чувств.
- Я теперь скупее стал в желаньях,
- Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
- Словно я весенней гулкой ранью
- Проскакал на розовом коне.
- Все мы, все мы в этом мире тленны,
- Тихо льется с кленов листьев медь…
- Будь же ты вовек благословенно,
- Что пришло процвесть и умереть.
Отговорила роща золотая…
- Отговорила роща золотая
- Березовым, веселым языком,
- И журавли, печально пролетая,
- Уж не жалеют больше ни о ком.
- Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник —
- Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.
- О всех ушедших грезит конопляник
- С широким месяцем над голубым прудом.
- Стою один среди равнины голой,
- А журавлей относит ветер в даль,
- Я полон дум о юности веселой,
- Но ничего в прошедшем мне не жаль.
- Не жаль мне лет, растраченных напрасно,
- Не жаль души сиреневую цветь.
- В саду горит костер рябины красной,
- Но никого не может он согреть.
- Не обгорят рябиновые кисти,
- От желтизны не пропадет трава,
- Как дерево роняет тихо листья,
- Так я роняю грустные слова.
- И если время, ветром разметая,
- Сгребет их все в один ненужный ком…
- Скажите так… что роща золотая
- Отговорила милым языком.
Низкий дом с голубыми ставнями…
- Низкий дом с голубыми ставнями,
- Не забыть мне тебя никогда, —
- Слишком были такими недавними
- Отзвучавшие в сумрак года.
- До сегодня еще мне снится
- Наше поле, луга и лес,
- Принакрытые стареньким ситцем
- Этих северных бедных небес.
- Восхищаться уж я не умею
- И пропасть не хотел бы в глуши,
- Но, наверно, навеки имею
- Нежность грустную русской души.
- Полюбил я седых журавлей
- С их курлыканьем в тощие дали,
- Потому что в просторах полей
- Они сытных хлебов не видали.
- Только видели березь да цветь,
- Да ракитник, кривой и безлистый,
- Да разбойные слышали свисты,
- От которых легко умереть.
- Как бы я и хотел не любить,
- Все равно не могу научиться,
- И под этим дешевеньким ситцем
- Ты мила мне, родимая выть.
- Потому так и днями недавними
- Уж не юные веют года…
- Низкий дом с голубыми ставнями,
- Не забыть мне тебя никогда.
Я иду долиной. На затылке кепи…
- Я иду долиной. На затылке кепи,
- В лайковой перчатке смуглая рука.
- Далеко сияют розовые степи,
- Широко синеет тихая река.
- Я – беспечный парень. Ничего не надо.
- Только б слушать песни – сердцем подпевать,
- Только бы струилась легкая прохлада,
- Только б не сгибалась молодая стать.
- Выйду за дорогу, выйду под откосы, —
- Сколько там нарядных мужиков и баб!
- Что-то шепчут грабли, что-то свищут косы.
- «Эй, поэт, послушай, слаб ты иль не слаб?
- На земле милее. Полно плавать в небо.
- Как ты любишь долы, так бы труд любил.
- Ты ли деревенским, ты ль крестьянским не был?
- Размахнись косою, покажи свой пыл».
- Ах, перо не грабли, ах, коса не ручка —
- Но косой выводят строчки хоть куда.
- Под весенним солнцем, под весенней тучкой
- Их читают люди всякие года.
- К черту я снимаю свой костюм английский.
- Что же, дайте косу, я вам покажу —
- Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий,
- Памятью деревни я ль не дорожу?
- Нипочем мне ямы, нипочем мне кочки.
- Хорошо косою в утренний туман
- Выводить по долам травяные строчки,
- Чтобы их читали лошадь и баран.
- В этих строчках – песня, в этих строчках – слово.
- Потому и рад я в думах ни о ком,
- Что читать их может каждая корова,
- Отдавая плату теплым молоком.
Спит ковыль. Равнина дорогая…
- Спит ковыль. Равнина дорогая,
- И свинцовой свежести полынь.
- Никакая родина другая
- Не вольет мне в грудь мою теплынь.
- Знать, у всех у нас такая участь,
- И, пожалуй, всякого спроси —
- Радуясь, свирепствуя и мучась,
- Хорошо живется на Руси.
- Свет луны, таинственный и длинный,
- Плачут вербы, шепчут тополя.
- Но никто под окрик журавлиный
- Не разлюбит отчие поля.
- И теперь, когда вот новым светом
- И моей коснулась жизнь судьбы,
- Все равно остался я поэтом
- Золотой бревенчатой избы.
- По ночам, прижавшись к изголовью,
- Вижу я, как сильного врага,
- Как чужая юность брызжет новью
- На мои поляны и луга.
- Но и все же, новью той теснимый,
- Я могу прочувственно пропеть:
- Дайте мне на родине любимой,
- Все любя, спокойно умереть!
1. Какой образ Руси возникает в стихах поэта? Почему стихотворения последних лет носят трагический оттенок?
2. Каков лирический герой есенинской поэзии? Как в нем сочетаются «смиренный инок» и «грешник», «бродяга и вор»?
1. С помощью каких художественных приемов Есенин дает почувствовать красоту и животворящую силу природы?
2. По свидетельству С. А. Толстой, С. Есенин написал стихотворение «Не жалею, не зову, не плачу…» под влиянием одного из лирических отступлений «Мертвых душ» Н. В. Гоголя, которое заканчивалось словами: «…что пробудило бы в прежние годы живое движенье в лице, смех и немолчные речи, то скользит теперь мимо, и безучастное молчанье хранят мои недвижные уста. О моя юность! о моя свежесть!» Выскажите ваше суждение.
3. Проанализируйте стихотворение «Отговорила роща золотая…». Какие образы созданы в стихотворении?
4. Как использует Есенин изобразительные средства языка для создания поэтических образов?
1. Что объединяет в понятие Родины Есенин?
2. Литературовед К. А. Кедров отмечает три основных цвета в поэзии Есенина: алый, синий, золотой. Покажите использование этих цветов и раскройте их символическое значение.
3. В каких стихотворениях, прочитанных вами, поэт размышляет о земном пути человека?
Владимир Владимирович Маяковский
(1893–1930)
Я – поэт, тем и интересен.
В. В. Маяковский
Маяковский родился и вырос в Грузии. После смерти отца семья переехала в Москву, с которой связана почти вся творческая жизнь поэта.
С момента своего появления в кругу поэтов Маяковский возмущал, волновал, потрясал. Вот как воспринял первую встречу с ним один из современников поэта, Б. Лифшиц: «…пришел высокого роста темноглазый юноша… Одетый не по сезону в черную морскую пелерину со львиной застежкой на груди, в широкополой черной шляпе, надвинутой на самые брови, он казался членом сицилианской мафии, игрою случая заброшенным на петербургскую сторону.
Его размашистые, аффектированно резкие движения, традиционный для всех оперных злодеев басовый регистр еще усугубляли сходство двадцатилетнего Маяковского с участником разбойничьей шайки или с анархистом-бомбометателем… Однако достаточно было заглянуть в умные, насмешливые глаза… чтобы увидеть, что все это – уже поднадоевший „театр для себя“, которому он, Маяковский, хорошо знает цену и от которого сразу откажется, как только найдет более подходящие формы своего утверждения в мире».
М. Горький, впервые увидев и услышав Маяковского в кафе «Бродячая собака» в Петрограде, сказал: «Зря разоряется по пустякам! Такой талантливый! Грубоват? Это от застенчивости…»
Все произведения Маяковского – это рассказ о времени и о себе. Необычность содержания, ошеломляющая новизна формы потрясали не только современников, они и сейчас вызывают противоречивые отзывы читателей. Непросто войти в мир образов поэта, проникнуться его надеждами и горестями. Он может быть близок своим неприятием циничного и пошлого мира, искренностью соучастия ко всему, что происходит вокруг, силой и яростью отстаивания своих взглядов, сокрушительной силой любви.
Маяковский мог быть несправедливым, он бывал даже резким в своих суждениях, но всегда был искренен и абсолютно индивидуален каждой своей строкой, каждым своим словом.
Встреча с поэзией Маяковского – встреча с чем-то необычным. Его творчество – явление в мире искусства. Лирические стихотворения, поэмы, пьесы, плакаты в окнах РОСТА – это то, что дано поэту талантом и кропотливой изнурительной работой.