Английские привидения Акройд Питер
Некоторое время спустя, стоя перед алтарем, он почувствовал, что кто-то снимает с него кинжал и тот падает на пол. Затем за его спиной прозвучал женский голос: «Ты жестокий человек». Церковь была пуста.
В следующем месяце в церкви раздавались необъяснимые звуки: один раз – звук выстрела, другой – звук кашля. Несколько раз без постороннего вмешательства принимался звонить церковный колокол.
21 августа 1949 года преподобный Мерриуэзер, причащая прихожан, поднял глаза и увидел у северной стены фигуру женщины. На вид лет тридцати пяти, на голове шарф или другой головной убор, ниспадающий на плечи. Слегка пригнувшись, она прошла через алтарь к юго-западной стене и исчезла в углу. Преподобный Мерриуэзер утверждал, что женщина показалась ему не менее реальной, чем люди, находившиеся в церкви. Позже обнаружилось, что раньше на этом месте имелся проход во внутреннюю башню, а там, где теперь стояла статуя Святого Георгия, находилась дверь. Но тогда преподобный Мерриуэзер еще ничего не знал о прежней двери.
В январе 1950 года, когда преподобный осматривал южную дверь, женский голос дважды громко произнес: «Ох!» В то время церковь была пуста.
Летом того же года местного каменщика Уильяма Уэра попросили починить черепицу на крыше. Ему вручили ключ от ризницы, но, сколько он ни пытался открыть дверь, она не поддавалась. Мистер Уэр отправился за помощью в ближайший коттедж. Когда он вернулся с помощником, дверь легко отворилась.
Собираясь влезть на крышу, он принес лестницу, установив ее так, чтобы влезть на самый верх. Как только он взобрался на верхнюю перекладину, раздался колокольный звон – хотя церковь была пуста.
Утром 14 сентября церковь наполнилась ароматом весенних фиалок.
Вечером 28 сентября преподобный Мерриуэзер, который находился в ризнице, услышал женский голос, поющий хорал. Мелодия сменилась звуком тяжелых мужских шагов, направлявшихся вдоль нефа. Как только преподобный вышел из ризницы, звуки стихли.
Через неделю священник с удивлением заметил двух рабочих, которые, согнувшись, смотрели в скважину западной двери. Когда он подошел к ним, они предложили ему приложить ухо к двери. Он явственно услышал, как кто-то поет псалмы в пустой церкви, вероятно, на французском. Один из рабочих заметил, что певица почему-то заперла дверь, но священник сказал ему, что церковь пуста.
Оба рабочих были неверующими, и преподобный Мерриуэзер, взяв одного из них, вошел с ним в церковь через небольшую дверь для священника. Потом он отпер западную дверь, и они втроем тщательно обыскали помещение. Но никого не обнаружили. Эти двое мужчин работали в соседнем особняке и пришли сюда, услышав пение.
Следующие несколько недель дверь в чулане ризницы обычно оказывалась открытой, хотя накануне вечером ее тщательно запирали. Однажды преподобный Мерриуэзер обнаружил, что его епитрахиль обернута вокруг стихаря.
В Рождественский сочельник, когда священник был в церкви один, он заметил медленно бредущую по проходу фигуру. Она поднялась на кафедру и исчезла. По словам преподобного, это был мужчина в современной одежде, возможно, в твидовом пиджаке.
Пропадали и неожиданно находились свечи. В субботу, 23 июня 1951 года, произошел еще один случай. Во время службы при возглашении имени святого свеча на жертвеннике зашипела и погасла.
24 июня в конце проповеди прихожане стали свидетелями странного явления: вспыхнув, взорвалась висевшая над алтарем лампа. Вслед за этим раздались необычные звуки – например, один из них напоминал звук извлекаемой из бутылки пробки. Объяснить происхождение этих звуков не удалось.
В воскресенье, 8 июля, перед преподобным Мерриуэзером промелькнула фигура женщины, которую он видел в прошлый раз. Она стояла в приделе в том же шарфе и исчезла у скульптуры Святого Георгия, за которой скрывалась забытая дверь.
8 июня 1952 года в западной части церкви священник почувствовал «мерзкий гнилостный запах».
5 августа 1952 года, когда преподобный Мерриуэзер находился в ризнице, до него донеслись от алтаря оживленно перешептывающиеся голоса. Священник различил мужской голос, но слов не разобрал. Затем приглушенная беседа сменилось долгим вздохом разочарования. Священник тотчас вышел из ризницы, но в церкви было пусто.
В воскресенье, 12 октября 1952 года, во время службы священник читал псалом 119[10]. Когда он дошел до слов: «Из глаз моих текут потоки вод оттого, что не хранят Закона Твоего», заметил у аналоя незнакомку в кремовом платье, с продолговатым лицом и голубыми глазами. Она, по словам священника, бросила на него «странный печальный взгляд» и растаяла в воздухе.
2 ноября у стены, примыкавшей к башне, раздался страшный грохот. Преподобный Мерриуэзер решил, что обрушилась часть башни, но при поверхностном осмотре оказалось, что с башня цела.
В 1950-е годы странные события не прекращались. Двери, трещали, как будто кто-то в них ломился, раздавались шаги, взрывались лампы. Об этих инцидентах неоднократно писали в местной прессе, о старой церкви рассказывали новые и вспоминали старые истории – многие из них относились к началу XX столетия. Разумеется, церковь в Лангенхоу стали называть «самой посещаемой привидениями в Англии».
В 1959 году, после того как преподобный Мерриуэзер удалился на покой, церковь закрыли. Она постепенно ветшала, и в 1962 году ее снесли.
Монахиня из Баркинга
В конце VII века в аббатстве Баркинг жила монахиня Торгита, наделенная даром ясновидения.
Однажды, покинув свою келью перед рассветом, чтобы присутствовать на заутрене, монахиня увидела парящее над землей тело в саване. Оно медленно возносилось на небеса на тонких нитях ярче золота. Тогда монахиня поняла, что кто-то из святых аббатства вскоре покинет этот мир. Спустя несколько дней умерла игуменья монастыря Этельберга.
Однако настал тот час, когда Торгита получила возможность беседовать с покойной игуменьей. К тому времени она лежала в параличе и не могла ни двигаться, ни говорить. Не могла даже открыть глаз. В таком состоянии она безмолвно страдала три дня и три ночи. Но на четвертый день ее глаза открылись.
Сидевшие у ее постели сестры с изумлением услышали ее голос: «Твой приход желанен мне превыше всего, и я приветствую тебя». Казалось, она обращается к кому-то невидимому в изножье ее узкой кровати. Некоторое время она молчала, как бы внимая не слышимому для других голосу. Потом Торгита покачала головой: «Я этому ничуть не рада», – произнесла она. Опять наступила пауза, во время которой она прислушивалась к чьим-то словам. «Если это будет не сегодня, молю не медлить. – Затем, немного помолчав, добавила: – Если решение окончательно и приговор не подлежит отмене, прошу не откладывать позднее следующей ночи».
Сидевшие вокруг сестры спросили, с кем она беседовала. «С моей возлюбленной матерью Этельбергой, – ответила монахиня. – Она стояла рядом. Разве вы ее не видели?» Тогда сестры поняли, что Этельберга явилась сообщить Торгите час ее смерти.
Следующей ночью Торгита умерла.
Призраки в окне
Весной 1869 года между священником, известным только под инициалами А. Б., и Себайном Беринг-Гулдом, знаменитым антикваром того времени, завязалась любопытная переписка Когда-то они учились вместе в школе, и теперь священник хотел познакомить Беринг-Гулда со странными явлениями, связанными с окном церкви Святой Троицы на Миклгейт в Йорке. «Признаюсь, – писал он, – испытанные мною ощущения не назовешь приятными; не думаю, чтобы я когда-нибудь решился испытать их вновь». К письму священник присовокупил описание событий, имевших место в 1866 году.
«В прошлом году в это же время или, пожалуй, немного раньше я, находясь в Йорке, впервые услышал о привидениях, которые якобы можно видеть в церкви Троицы на Миклгейт. Признаюсь, мне стало любопытно поглядеть на привидение без сопутствующих этому событию обстоятельств: темной ночи и пустого дома. И вот в августе солнечным жарким утром я отправился в церковь на утреннюю службу с девочкой лет тринадцати и ее младшим братом.
Я должен уточнить, что яркие и довольно безвкусные витражи восточного окна не изображают ничего конкретного, если не считать того, что в центре цвет окна гораздо глубже, а по краям идет панель из простого стекла.
Отличительной чертой местного привидения служит то, что оно появляется в самом окне. Мне неоднократно говорили, что фигура в белом перемещается из одного конца окна в другой, как будто по церковному двору проходит некто в рясе. Обычно это одинокая фигура, и говорят, что лишь на Троицу их бывает три.
Но могу поручиться, что этого не происходит и в другое время, как, например, в тот день, когда я находился там, то есть в одно из воскресений после Троицы. Тогда я видел не меньше трех.
Фигуры появились в окне задолго до начала службы, когда мы были в церкви одни. Это явление повторилось перед началом службы, а также во время чтения „Приидите“ (псалом 94), а затем еще раз 20–30; могу предположить, до конца проповеди.
Две из трех фигур, без всякого сомнения, были женскими, третья принадлежала маленькому ребенку. Женщины нисколько не были похожи. Одна высокая и очень грациозная, другая среднего роста. Мы назвали вторую няней, она неусыпно заботилась о ребенке в отсутствие высокой женщины, которую мы сочли матерью, так как она проявляла к ребенку нежную любовь, ласкала и обнимала его.
Могу прибавить, что каждую из фигур легко отличить от других, а увидав раз или два, легко узнать.
Порядок появления, с небольшими вариациями, был следующим: мать возникала на северной стороне окна, шла вперед, останавливалась на полпути, оборачивалась и махала руками в ту сторону, откуда пришла. В ответ появлялись няня с ребенком. Затем обе женщины склонялись над ребенком и, кажется, оплакивали его судьбу. Но жесты высокой всегда были более нежными. Затем мать направлялась к противоположной стороне окна, взяв ребенка с собой, оставив няню в центре, и та, маша рукой, как будто на прощание, медленно удалялась в северный угол, откуда появилась.
Вскоре она показывалась опять, подавшись вперед и словно ожидая возвращения женщины с ребенком, которая всегда появлялась с южной стороны окна, где до того исчезала.
Повторялись те же жесты отчаяния, затем все трое исчезали в северной части окна.
Обычно фигуры появлялись во время музыкальных перерывов в службе, особенно во время исполнения длинного гимна из восьми строф, когда две женщины – на этот раз они были без ребенка – устремились вперед и стояли на месте в течение всего гимна, жестикулируя отчаянно и исступленно, как никогда. Казалось, чем громче звучала музыка, тем большие муки они претерпевали.
Все фигуры обладали яркой индивидуальностью, поведение каждой имело свои особенности. Не сомневаюсь, что, сняв витражи, их можно было бы рассмотреть получше. Потому что ближе к центру окна, где цветное стекло толще, чем в других местах, фигуры видны не так отчетливо. Они как будто мелькают сквозь листву. Но ближе к краю окна, где краски не так ярки, их можно различить без труда. А сквозь панель из простого стекла они кажутся уже не тенями, а живыми людьми.
Самый поразительный и удивительный эпизод этого спектакля произошел тогда, когда мать с ребенком удалились, а средняя фигура – няня – помахав рукой, медленно отошла к самому краю окна, где была панель из простого стекла. Затем, обернувшись, она несколько театральным жестом протянула к ним руку, и я ясно разглядел – и решительно это подтверждаю – обнажившуюся почти до плеча руку и живописные складки ткани, как на греческих вазах. В тот момент, когда фигуры исчезают за краем окна из простого стекла, ничего не может быть очевиднее их волочащейся по земле одежды. Как будто ты видишь в церковном дворе живых людей. Как будто они проходят мимо не на стекле, а за окном.
Казалось, никто в церкви не обращал ни малейшего внимания на это зрелище, оно никого не волновало и не привлекало.
Я много говорил на эту тему с мисс С, дочерью покойного доктора С. из Йорка, и она сказала, что мистер У., настоятель церкви Троицы, дорого дал бы, чтобы избавиться от этого явления или открыть обман, если таковой имеет место. Она сказала, что он и его семья денно и нощно наблюдали за окном не в силах отыскать разгадку тайны. Их дом стоит в церковном дворе напротив восточного окна и, следовательно, благоприятно расположен для такого исследования.
Я не склонен думать, что раскачивающиеся ветви деревьев у восточной стены могут создать подобную оптическую иллюзию. Я видел их шелестящие на ветру листья, и их движения никак не были связаны с появлением и перемещением фигур».
Заинтересовавшись любопытным случаем, Беринг-Гулд стал опрашивать людей, живших поблизости от Миклгейт. Он выяснил, что несколько человек действительно видели фигуры на стекле. Один из них говорил о женщине с танцующей походкой. Другой корреспондент заявил, что «некоторое время едва мог подняться со скамьи с началом песнопений или найти нужное место в молитвеннике».
Беринг-Гулд установил, что наружный подоконник восточного окна находится примерно в пяти футах от земли, рядом с древним захоронением. Предположение о том, что деревья за восточным окном каким-то образом создают оптическую иллюзию, вскоре было отвергнуто. Деревья спилили, но фигуры появлялись по-прежнему.
Себайн Беринг-Гулд получил информацию о том, что видение – если речь идет именно о нем – было описано в истории Йорка XVII века.
Весной 1874 года один из корреспондентов написал: «Поскольку я не верю в привидения, мне захотелось прояснить этот вопрос. В настоящее время и никак не могу объяснить то, что видел». Далее этот же корреспондент описывает свой поход в церковь в пасмурный дождливый день, когда в окне появилась «изящная фигура девушки лет восемнадцати-двадцати». Казалось, девушка проходит по двору в нескольких футах от окна.
Конечно, было и несколько вымышленных историй. Одни говорили, что три фигуры вышли из могилы за восточным окном. Другие, что это жертвы чумы, похороненные за городской стеной. Нельзя сказать наверняка, имеет ли значение то, что фигуры, как казалось, появлялись вместе со звуками органа или поющих голосов.
В 1876 году этот случай тщательно исследовался газетой «Ньюкасл дейли кроникл».
Было установлено, что вот уже два-три века в церкви появляются одни и те же фигуры. Оптические опыты, призванные доказать возможность появления световых узоров и отражений, ни к чему не привели. Было отмечено, что «призраки видны лишь изнутри, тогда как снаружи ничего не видно». Гипотезы о том, что видение могло возникнуть из-за распахнутого окна в соседнем доме или что фигуры были тенями реальных людей, идущих по церковному саду за стеной, были отвергнуты как ложные.
В конце XIX века внутренняя часть церкви была перестроена, и вместо восточного окна появилось новое, в другом месте. Однако необычное явление, о котором здесь говорилось, так и не получило удовлетворительного объяснения.
На доске с информацией, висящей на церковных воротах, и сейчас есть короткая заметка о фигурах. В последнее время их никто не видел.
Дом священника в Борли
В течение многих лет дом священника в Борли пользовался репутацией «самого посещаемого привидениями дома в Англии». О нем было написано несколько книг и множество статей, ни одну из которых не назовешь убедительной. В общем и целом можно заявить, что изложенные в них факты весьма противоречивы и не заслуживают полного доверия, а некоторые из описанных событий можно считать результатом прямого обмана или подтасовки фактов.
Дом священника стоял в деревне Борли, в двух с половиной милях от Садбери, графство Саффолк, на левом берегу реки Стаур. Сама церковь в саксонском стиле была возведена в конце XII столетия и перестраивалась в начале XVI века.
В 1863 году настоятель церкви Генри Булл возвел этот печально известный особняк на месте прежнего дома, принадлежавшего семейству Херрингам, а в 1875 году пристроил к нему еще одно крыло, так что в доме насчитывалось более тридцати комнат.
Сын Генри Булла Гарри пошел по стопам отца и стал вторым священником в его приходе. В 1892 году Генри Булл умер, и место настоятеля занял его сын Гарри, умерший в 1927 году и всю жизнь проживший в этом особняке.
В период жительства Буллов в доме происходили странные явления, подтверждавшие постоянное ощущение хозяев, что в доме нечисто.
Однажды июньским днем три дочери Генри Булла – Этель, Фрида и Мейбл, – вернувшись из гостей, увидели в саду фигуру монахини, бредущую по лужайке. До этого монахиню часто видели в сумерках, однако при свете дня это случилось впервые. Семья была заинтригована.
Считалось, что призрак предпочитает прогуливаться по тропинке, шедшей по краю лужайки, и вскоре та получила название «Аллея монахини». Генри Булл даже выстроил беседку на другой стороне лужайки, чтобы гости могли наблюдать за темным очертанием. Одно из окон в столовой заложили кирпичом, чтобы семейство Буллов не отвлекалось за обедом.
При жизни Гарри Булла бурная деятельность потусторонних сил не прекращалась ни на минуту. Раздавались шаги и стуки, появлялись духи усопших. Одна из сестер не раз просыпалась ночью из-за полученной от кого-то пощечины. Гарри Булл также слышал таинственные звуки в церкви – в частности, странный стук, который, казалось, сначала приближался к церковному крыльцу, затем проникал внутрь помещения и шел вдоль стен по кругу.
Однажды дети, изучавшие катехизис, ясно услышали шаги в проходе между рядами и звук поворачиваемого в замке ключа. Когда через несколько мгновений появился их учитель, дверь оказалась запертой. Были и другие сообщения о шагах на крыльце, звуке отодвигаемой щеколды и запертой кем-то двери.
После смерти Гарри Булла его семья, похоже, преследуя личные цели, принялась искать нового настоятеля, который мог бы поселиться в огромном, довольно уродливом доме. Множество будущих кандидатов, увидев дом, уходили. Никто здесь не чувствовал себя уютно.
Однако осенью 1928 года, после шестнадцати месяцев бесплодных поисков, семья Буллов нашла наконец человека на место приходского священника. В доме поселился преподобный Г. Эрик Смит с женой. Спустя девять месяцев супруги съехали.
Газета «Дейли миррор» от 10 июня 1929 года сообщила, что Смиты «были озадачены и испуганы чередой необычных событий».
В пустующей комнате часто раздавались тяжелые размеренные шаги. Двери непостижимым образом оказывались запертыми изнутри. Колокольчики в доме неожиданно и беспричинно принимались звонить. В пустых незапертых комнатах вспыхивали огни. Тяжелые деревянные ставни с шумом захлопывались. Зеркало на туалетном столике миссис Смит при ее приближении начинало постукивать. Эти пугающие события происходили днем и ночью.
Однажды преподобный Смит услышал на лестничной площадке шепот, перешедший в бормотание. Он заявил, что голос был женским. Слов он не разобрал, кроме ясно произнесенных: «Нет. Карлос». В доме священника не было никого с таким именем.
Смиты прожили в Борли девять месяцев, однако прислуга не была столь терпеливой. Одна служанка из Лондона через два дня покинула хозяев, утверждая, что видела призрак монахини. Заменившая ее служанка, которая ничего об этом не знала, клялась, что видела монахиню у калитки возле дома.
Прочитав статьи в «Дейли миррор», миссис Майфорд, служившая в доме священника сорок три года назад, написала в газету, что подобные явления происходили и тогда. Она вспоминала: «После того как я прожила там две недели, что-то разбудило меня среди ночи. Кто-то шел по коридору к двери моей спальни, судя по звуку, в шлепанцах». На следующий день выяснилось, что в этой части дома никого не было. Как и служанки сорока тремя годами позже, она уволилась.
После отъезда Смитов дом полгода простоял пустым.
В октябре после долгих миссионерских трудов на сцене вовремя возник кузен Буллов, преподобный Л. А. Фойстер. Он занял место священника и поселился в доме вместе с женой Марианной и приемной дочерью Аделаидой.
Фойстер вел дневник и в первый же день пребывания в доме сделал следующую запись: «Голос, зовущий Марианну по имени; шаги, раздающиеся сами по себе – Марианна, Аделаида и помощник работают в доме. „Гарри Булл“, которого несколько раз видела Марианна…»
Не слишком приятное начало жизни в Борли. Особенно супругов озадачивало неожиданное появление записок на стенах. На клочках бумаги были нацарапаны мольбы к Марианне о помощи. Самую длинную из них обнаружили на лестничной площадке возле арки: «Принеси сюда свечу и молитвенник». Иногда записки появлялись даже тогда, когда за стенами наблюдали другие люди.
Записки фотографировали и тщательно анализировали. Они были написаны простым карандашом и, как сочли эксперты, не позволяли сделать выводы о характере писавшего. Судя по неровному почерку, их писали с трудом, второпях и с нетерпением. Сначала буквы шли ровно, но вскоре строчки съезжали вниз, словно писавший устал или кто-то ему помешал. Тайна их появления так и не была раскрыта.
Однажды миссис Фойстер, находясь на лестничной площадке, услышала у себя за спиной шаги. Обернувшись, она увидела мужскую фигуру, которая тотчас исчезла. Потом она видела этого мужчину еще несколько раз. Он был в длинной одежде и держал в руках то ли чемоданчик, то ли большой футляр. Позже, рассматривая фотографии прежних жителей дома, она признала в незнакомце покойного Генри Булла.
Предметы пропадали и находились в других местах. Непонятно откуда появлялись книги. Однажды преподобный Фойстер нашел на кухонной полке стопку старых книг по теологии.
Как-то в одиннадцать вечера священник, который был в ванной комнате, услышал крик жены. Он записал ее рассказ в своем дневнике: «Когда я вышла из спальни на лестничную клетку, кто-то ударил меня по лицу, на секунду оглушив. У меня в руках была свеча, но я никого не видела». Под ее левым глазом была ранка, из которой по щеке струилась кровь.
Соседи Фойстеров, сэр Джордж Уайтхауз и его жена, ставшие свидетелями странных событий в доме, утверждали, что супругам пришлось на время перебраться к ним.
По возвращении домой преподобный Фойстер столкнулся с очередным таинственным случаем. Однажды вечером, выйдя в холл, он, к своему изумлению, увидел, что все картины, висевшие вдоль лестницы, сняты со стен и положены на пол лицом вниз. Трости шевелились сами по себе. Перед дверью в ванную комнату было найдено простое золотое кольцо. Никто из домашних не признал его своим, но по клейму хозяева узнали, что оно сделано в Бирмингеме в 1863 году, то есть в год постройки дома. На следующий день кольцо исчезло.
В конце концов дом священника в Борли был продан капитану Грегсону.
Приезжавшие к нему гости вспоминают о шумах (в частности, о шагах), а также о необъяснимом передвижении тяжелых предметов.
Однажды вечером, когда Грегсон находился в саду вместе со своим черным кокер-спаниелем, в дальнем конце двора раздались шаги и громко затрещал деревянный люк. Пес застыл на месте и, по словам капитана, «буквально взбесился. Он визжал и рвался прочь, таким мы его никогда не видели».
При Грегсоне, в феврале 1939 года, дом погиб в огне. Хозяин, разбирая книги в холле, выронил несколько томов и опрокинул керосиновую лампу, керосин пролился на пол и вспыхнул. Вскоре весь дом был охвачен пламенем.
Дом не стали отстраивать, и он гнил и разрушался, пока его не снесли в 1944 году.
Однако гибель в огне не положила конец необычным событиям. Среди обуглившихся развалин дома, его почерневших досок и стен, по-прежнему раздавались шаги и хлопали двери. В саду снова видели монахиню.
Известный бизнесмен посетил знаменитые развалины в сопровождении двух сыновей (офицеров-летчиков). Внезапно он почувствовал, что какая-то невидимая сила приподняла его и опустила в грязную лужу. Высказывалось предположение, что эта сила, действуя довольно бестолково, не была ни доброй, ни злой. Согласно утверждению Харри Прайса, автора книги «Самый населенный привидениями дом в Англии», она вела себя как слабоумная женщина.
Монахиню несколько раз видели в 1940-1950-х годах. Когда преподобный Стэнли Киплинг, прибывший в Борли, чтобы прочесть наставление на похоронах друга, стоял у западного крыльца церкви, он увидел фигуру девушки – ее лицо было закрыто покрывалом, – она быстро прошла к кустам и там исчезла.
По-видимому, после того как дом священника был разрушен, некоторые явления переместились внутрь церкви.
Некий Джон Мэй записал свои впечатления от посещения церкви 15 сентября 1947 года: «Было совершенно светло, шаги раздавались по-прежнему, но никого поблизости не было. Мне показалось, что кто-то проходит мимо, потянуло холодом, я ощутил давление воздуха. Что бы это ни было, я ощутил враждебность.
Меня беспокоило, что я только слышу, но ничего не вижу. Вскоре до меня донесся звук поворачивающегося в замке ключа, затем скрип дверных петель. Дверь открылась и закрылась. Через несколько секунд зазвучало тихое пение и звук органа…» Мистер Мэй отметил, что звуки не слагались в мелодию, а скорее напоминали атональную музыку.
Музыку слышали и другие посетители. Октябрьским днем 1947 года, через месяц после визита в Борли мистера Мэя, мимо церкви проходила миссис Нора Уолронд с новым священником, преподобным Хеннингом. «Пока мы шли по дорожке к южной двери, – написала она, – я остановилась и сказала: „Играет орган“. Моей первой мыслью было, что внутри идет служба и поэтому не стоит туда заходить. Священник остановился и посмотрел на меня. Он повернулся и кивнул мне с улыбкой, и я подумала, что кто-то просто репетирует.
К моему изумлению, церковь была пуста. Стояла тишина. Мы ненадолго присели возле органа, и священник спросил: „Вы слышали об играющем органе раньше?“ Я ответила: „Нет“. Затем мы поднялись и несколько раз прошлись по дорожке, чтобы попробовать услышать музыку снова, но вокруг был тихо. Орган звучал всего полуминуты, за это время никто не успел бы выйти из церкви».
С церковью были связаны и некоторые запахи. Их сравнивали с сильным запахом ладана, но многие имели на этот счет другое мнение. Когда мисс Сюзанна Дадли и несколько ее подруг шли по дороге, ведущей к церкви, их остановил удушливый запах. «Я не могу описать этот запах, – сообщила мисс Дадли, – потому что он был мне совершенно незнаком… У меня пронеслось в голове, что это, как мне показалось, запах бальзама – набальзамированного тела. Я не могу это никак обосновать, потому что никогда не знала, как пахнет набальзамированное тело. Но тогда я внезапно подумала о чем-то „отвратительном, как набальзамированное тело“; если вы тоже вообразите набальзамированное тело, этот густой, сладковатый, липкий запах, тяжелый и тошнотворный, то вы поймете, о чем я говорю! Простите, но я не в силах описать его точнее, это очень сложно.
По-моему, то, что дело было в феврале, исключает всякую мысль о „цветущих кустах или удобрениях, и это не был запах свинарника, как предположила одна из газет“».
У запаха было еще три странных признака. Он ощущался только на клочке земли длиной в три ярда. Дул сильный ветер, но даже через десять минут запах не выветрился. Интересно, что одна из подруг мисс Дадли ничего не почувствовала, хотя у нее прекрасное обоняние.
Было много попыток объяснить или истолковать события в Борли, происходившие вокруг дома священника и церкви. Подсчитано, что явления, связанные с домом и садом, описаны более чем двумястами независимыми свидетелями. Предполагалось даже, что сами свидетели были агентами необычной деятельности: неведомые силы незаметно для них использовали их энергию. Например, во многих случаях события происходили тогда, когда в доме ночевали посторонние. Об этом сообщается и в других историях о привидениях.
Скептики сомневаются в том, что описанные события происходили в действительности, и исследуют мотивы тех, кто им способствовал. Установить истину теперь не в наших силах. Лучше закончить этот рассказ словами Иммануила Канта: «Я позволю себе усомниться в каждом из отдельных случаев в частности и, однако, считаю их правдивыми в совокупности».
Духи животных
Пропавшая такса
В Англии известно множество поверий о собаках-призраках. Обычно они черные и косматые. В некоторых регионах их называют barghasts.
Считается, что висельники и самоубийцы возвращаются в этом обличье на место своей смерти. Некрещеные младенцы также могут явиться в этом виде, чтобы преследовать преступных родителей.
В Аплайме до недавних пор существовала Дог-лейн (Собачья аллея), где появлялся призрачный пес. Курган Дог-хилл к северу от Стоунхенджа, по-видимому, считался логовом такого привидения. В Девоне есть деревня Блэк-Дог (Черный Пес). По корноллским болотам «рыщет дьявол со сворой воющих псов». В Дартмуре рассказывают о «безмолвных гончих», а в Эксмуре о «лающих взахлеб», в Вустершире – о «семи свистунах», на севере Англии – о «гончих Гавриила».
Адские гончие фигурируют в легендах о Дикой охоте, распространенных в период раннего Средневековья.
В Англосаксонских хрониках за 1127 год есть сообщение о том, что после 6 февраля многие видели охотничью свору и слышали громкий лай. «Собаки были черными как смоль, с огромными вытаращенными глазами… Всю ночь монахи слышали крики охотников и звук их рожков».
Какие необычные события стали причиной этой записи? В Восточной Англии собаку-призрак называют Shuck, Shucky-Dog или Old Shock (Старый Демон) – от англосаксонского scucca (демон).
В исследовании об уилтширских привидениях есть рассказ о черном псе, который регулярно появлялся в деревушке Куэмфорд. Он прыгал через изгороди и часто посещал одну и ту же конную тропу. Один из жителей деревни «видел черного пса с оборванной цепью на шее, он абсолютно бесшумно прошел мимо и вышел через закрытую дверь».
Из Уилтшира пришла и следующая история.
«После первой женитьбы я жил в коттедже на Фетч-Коммон-уэй. В противоположных углах спальни стояло два стенных шкафа, и что-то, бывало, перебиралось через комнату из одного шкафа в другой. Эта „штука“ была большой, темной и походила на животное».
Имеются сообщения о белых собаках с рыжими ушами. Считается, что они предвещают смерть. Привидение, приносящее весть о смерти, называют fetch. Есть невидимые собаки, но путник слышит их дыхание, когда они идут рядом; их считают дружелюбными защитниками. Вдобавок собаки, как полагают, крайне восприимчивы к необычной деятельности, которую люди истолковывают как свойственную призракам.
Имеются сообщения о собаках-призраках не столь зловещих, как вездесущие «черные псы».
В 1909 году были опубликованы два письма, касающиеся событий на одной и той же лондонской улице. Они адресованы Эллиоту О'Доннеллу, прочитавшему лекцию «Будущая жизнь бессловесных животных».
Приводим отрывки из этих писем.
«Хотя я не потворствую собакам, последние обычно шумно меня приветствуют: возможно, что-то во мне их особо привлекает.
Поэтому я не слишком удивилась, когда неподалеку от улицы В. за мной увязалась жесткошерстная такса в ярко-желтом ошейнике. Я попыталась отогнать ее зонтом, но это ни к чему не привело, она упорно следовала за мной. Когда я уже начала терять надежду от нее избавиться, мы оказались на улице X., где раньше мой муж работал окулистом. Такса неожиданно изменила тактику и вместо того, чтобы следовать за мной по пятам, взяла на себя роль проводника, медленно продвигаясь вперед скользящими движениями. Это удивило и заинтересовало меня.
К тому же, хотя на улице было сухо, ноги и живот таксы были сплошь покрыты грязью, и с них стекала вода. Когда мы подошли к дому № 90, она остановилась и, быстро обернувшись, очень странно посмотрела на меня. Такса оставалась в этом положении, пока я не приблизилась к ней на два-три фута – никак не больше, – и, к моему безграничному изумлению, исчезла – просто растворилась в прозрачном воздухе.
Железная калитка, ведущая в сад, была закрыта, так что спрятаться собаке было негде, вдобавок в тот момент я наклонилась над ней, пытаясь прочесть ее имя на ошейнике.
Поскольку поблизости никого не было, мне было не с кем обсудить этот случай, и я ушла, размышляя о том, что это – призрак или просто галлюцинация?
Могу прибавить, что в доме № 90, судя по медной табличке на двери, жил доктор с непроизносимой иностранной фамилией».
Вторая корреспондентка, незнакомая с леди, написавшей первое письмо, жила по соседству с улицей X.
Однажды утром исчезла ее жесткошерстная такса Роберт. Несмотря на поиски и объявления в газетах, собаку так и не нашли.
Вот что пишет корреспондентка.
«Однажды вечером я шла по улице В. и вдруг, к моим невыразимым радости и удивлению, увидела своего дорогого Роберта на тротуаре в нескольких шагах от меня. Он пристально смотрел на меня выразительными карими глазами.
Тотчас же на меня пахнуло странным холодом, и я с ужасом заметила, что, несмотря на жаркую сухую погоду, Роберт выглядел так, словно часами мок под дождем.
На нем был ярко-желтый ошейник, который я купила незадолго до его исчезновения, так что все сомнения относительно того, он ли это, немедленно отпали.
Я позвала его, но он, быстро повернувшись, сделал легкое движение головой, как бы приглашая следовать за ним. Первым моим побуждением было схватить его на руки и покрыть поцелуями. Но, несмотря на все мои усилия, я не смогла сократить дистанцию между нами, хотя, как мне казалось, Роберт двигался с той же скоростью. Когда мы достигли улицы X., я совсем запыхалась. У дома № 90 он остановился, повернулся ко мне и умоляюще посмотрел мне в глаза…
Не знаю, сколько мы стояли, глядя друг на друга; возможно, несколько минут или часов, или жалких секунд. Когда я наклонилась, чтобы взять его, он скользнул сквозь закрытую калитку дома № 90 и спустился вниз по каменным ступеням.
Не сомневаясь, что передо мной призрак Роберта, я решила проследить эту странную историю до горького конца и, войдя в калитку, тоже спустилась вниз.
У низкого деревянного ящика призрак резко остановился и, так как я сделала неудачную попытку дотронуться до него рукой, мгновенно исчез.
Внимательно осмотрев участок, я убедилась, что там нет другого выхода, дыры или закоулка, где могло бы скрыться существо размером с Роберта».
Далее в письме упоминается о том, что в деревянном ящике, у которого исчез Роберт, лежал кусок сырого мяса. Из надписи на дощечке на двери дома она узнала, что там проживает доктор-немец, и на ее стук вышел слуга-немец. Ей было сказано, что без предварительной договоренности доктор никого не принимает, а когда она неосторожно завела речь о куске мяса в ящике, ее попросили удалиться, так как хозяин «ни от кого не потерпит глупостей».
Позже от своего друга-медика леди узнала, что вышеупомянутый доктор – «преуспевающий сотрудник одной из лондонских больниц и занимается вивисекцией».
Что сие означает?
Этот рассказ напечатан в книге Джорджа Синклера «Невидимый мир Сатаны», вышедшей в 1685 году. В нем описывается поездка в Оксфордшир особых представителей «очищенного парламента»[11], направленных туда для управления делами графства под общим руководством Оливера Кромвеля. Вряд ли они сфабриковали этот отчет или хотели показаться легковерными, полными предрассудков людьми. Карл I был казнен 30 января 1649 года.
«13 октября 1649 года особые представители со своими слугами прибыли в Вудсток и расположились во дворце в королевских покоях, в спальне и гостиной. В первой они также устроили кухню, в зале заседаний – пивоварню, в зале приемов занимались делами, а в столовой устроили склад, куда сложили древесину древнего дуба из Хай-парка, известного всем как Королевский дуб, который они выкопали с корнями (ибо ничто не должно напоминать о короле).
14 и 15 октября прошли относительно спокойно, однако 16-го в спальне, где двое из представителей ночевали со слугами, появилась, как им показалось, собака, которая ходила под их кроватями и грызла веревочные матрасы. Но утром, когда они обнаружили, что матрасы целы, а квартер[12] говядины, лежавший на полу, не тронут, у них появились другие мысли.
17 октября. Кто-то, как они подумали, перетащил всю древесину Королевского дуба из столовой в Зал приемов и разбросал там стулья и табуреты. Оттуда он переместился в комнаты, где представители и их слуги лежали в постелях, и поднял изножья кроватей настолько выше изголовий, что они едва не перевернулись, а потом опустил с такой силой, что их подбросило в воздух, потом некто принялся их трясти с такой яростью, что им стало невмоготу.
18 октября. Кто-то пришел в спальню и разгуливал туда-сюда и, взяв из гостиной железную грелку с углями, произвел такой шум, который показался громче звона пяти колоколов.
19 октября. Разделочные доски носились по столовой и попадали в тех, кто там жил. Когда один из постояльцев проснулся и приподнял голову, чтобы посмотреть, что происходит, доски полетели в него.
20 октября. Полог в гостиной кто-то дергал туда-сюда, кровати тряслись, и кто-то вновь швырнул в спальню восемь больших оловянных блюд и дюжину разделочных досок. В ту ночь постояльцам показалось, что кто-то целыми охапками швыряет в их комнаты дрова из Королевского дуба, однако наутро дрова оказались на месте.
21 октября. Повар со своей собакой улегся с остальными в одной комнате, и в ту ночь их никто не беспокоил. Но 22 октября, хотя собака (именно ей постояльцы приписали вчерашний покой) опять была с ними, люди и животное находились в плачевном положении. И только раз собака, учуяв кого-то, испуганно заскулила.
23 октября. В гостиной кто-то сорвал с людей одежду, а из камина посыпались кирпичи. А 24-го, находясь в гостиной, они услышали, что все дрова из Королевского дуба переместились из столовой и обрушились на постояльцев; один из них, испугавшись, что его товарищи-представители убиты, встал с постели, чтобы посмотреть, но ничего не обнаружил. Когда же он вернулся в постель, в него полетели две-три дюжины досок, от которых он благополучно укрылся под одеялом.
25 октября. Кто-то дергал за полог в гостиной и тряс кровати, как раньше, а в спальню посыпались осколки стекла (хотя ни одно из окон не было разбито), их было так много, что постояльцы заключили, что пошел дождь из монет. Они зажгли свечи, но, к своему огорчению, нашли только стекло.
29 октября. Кто-то подходит к окну, открывает его и закрывает, затем заходит в спальню и в течение получаса швыряет большие камни, некоторые из них падают на высокую кровать, а некоторые – на выдвижную, числом около восьми десятков. Той ночью также раздался ужасный грохот, будто разом выстрелили сорок пушек. Он раздавался одновременно в двух комнатах, и особых представителей и слуг обуял такой страх, что они криками звали друг друга на помощь. Один из них, оправившись от ужаса, выхватил меч и едва не убил собрата, который встал с постели в рубашке, приняв его за дух, устроивший все это светопреставление.
Через некоторое время все собрались в одном месте, однако страшный шум не прекращался, а стены так тряслись, что они подумали, будто дворец обрушится им на голову. Перед тем как грохот прекратился, из окон вылетели все стекла.
1 ноября. Кто-то, как показалось постояльцам, ходил по гостиной и потом шумел в столовой. Камни, оставшиеся в гостиной, этой ночью куда-то исчезли, и кто-то снова бросил туда большое количество стекла (но не такого, как в прошлый раз).
2 ноября. Нечто вошло в гостиную, топая, как медведь, и сначала просто ходило по комнате четверть часа, но через некоторое время стало шуметь около стола и швырнуло металлическую грелку с такой силой, что та сломалась. Оно опять кидало в людей стекла, большие камни и кости лошадей с такой яростью, что на стенах и кроватях остались вмятины. В ту ночь представители ярко разожгли огонь в каминах и расставили свечи по всем комнатам, но непонятно отчего они потухли, а горящие поленья летали по комнатам, балдахины обрушились на кровати, так как кто-то вырвал столбики вместе с полотнищами, а изножья кроватей раскололись надвое. Слуги, спавшие на выдвижных кроватях, от страха покрылись потом; поначалу на них что-то закапало, но не успели они вскочить с постели, как на них обрушилась бадья зловонной стоячей воды, такой зеленой, что их простыни и рубахи сделались того же цвета.
В ту ночь все стекла в окнах были разбиты камнями, и с трех сторон раздавались ужасные звуки, приведшие в необычайное изумление тех, кто спал поблизости от дворца. Мало того, охотники за кроликами, которые в ту ночь находились неподалеку, были так напуганы диким грохотом, что поспешно бежали, оставив своих хорьков в норах…
И все же один из представителей спросил во имя Господа, что это было, что сие означает и чем они навлекли на себя такую напасть? Ответа не последовало, но бесчинства на некоторое время прекратились.
Вскоре дикий шум возобновился, и тогда люди отправились все вместе в Зал приемов, где начали молиться и петь псалмы, несмотря на то что в других помещениях ужасный грохот не умолкал.
3 ноября они перебрались за ворота дворца, а на следующий день, в воскресенье, в Юэлм. А как они спаслись, авторы отчета не знают. Однако, когда они вернулись в понедельник, Дьявол (так они назвали ночного гостя) их не оставил, как и в следующий вторник, который был последним днем их пребывания во дворце».
Медведь
Ричард Бакстер, автор книги «Несомненное существование мира духов» (1691), приводит такой случай.
«Саймон Джонс, сильный человек отменного здоровья из Киддерминстера (ничуть не склонный к меланхолии или другим причудам), часто рассказывал мне, что, будучи солдатом короля в войне против парламента, он стоял ясной лунной ночью на часах в Колледж-Грин в Вустере и вдруг увидел нечто вроде безголового медведя. Он так перепугался, что вскоре сложил оружие и вернулся домой к своим делам».
Перемещение предметов
Poltergeist
Явление, называемое poltergeist, широко известно и упоминалось так часто, что описание его отдельных случаев может показаться излишним. Однако не помешает вкратце изложить его основные признаки.
Poltergeist обычно начинается с легкого постукивания в определенных помещениях, словно кто-то хочет известить о своем присутствии. За этим следуют более громкие и пугающие звуки вроде ударов в пол и стены или царапанья. Их, в свою очередь, сменяет грохот передвигаемой по комнате мебели, который может усиливаться и учащаться в течение многих дней или недель. В одном из недавно отмеченных случаев был слышен отчетливый звук «скрипящего под каблуками гравия».
Только после того как период звуков завершается, появляются свидетельства реального перемещения предметов. Предметы мебели самопроизвольно приходят в движение. Двери с силой распахиваются и захлопываются. Вдребезги разбиваются тарелки. Лампочки взрываются или начинают мигать. Согласно многим свидетельствам, вслед за этим различные вещи без постороннего вмешательства начинают летать по воздуху. Любопытно, что такие вещи, попав в людей, как правило, не причиняют им вреда, но могут нанести значительный ущерб неодушевленным предметам.
Следует отметить, что в некоторых случаях описано неожиданное и необъяснимое появление воды. Например, в сообщении 1893 года о доме с привидениями, где проживало семейство Бакли. Поначалу там раздавались тяжелые шаги и другие характерные звуки, а потом, когда «мисс Бакли, находясь на чердаке, опустилась на колени возле сундука, на нее пролилась вода. Она подумала, что это шутка ее брата. Но выяснилось, что его там нет. На полу рядом с ней стояла лужица воды, и стена была забрызгана. Вскоре, когда мистер Бакли поднимался в темноте по лестнице с бутылочкой чернил, он обнаружил, что руки у него мокрые. Он подумал, что, наверное, пролил чернила, но на свету увидел, что это чистая вода. На ступеньках, где это случилось, была лужица воды, но никаких следов влаги на потолке не было».
Через некоторое время в доме появилась фигура женщины. В сообщениях о привидениях в Стоу-он-зе-Уолде, относящихся к 1963 году, упоминалась капающая или сочащаяся вода. Она стекала по стенам спальни и сочилась из потолка гостиной в таком количестве, что пришлось прикрыть мебель и ковры. На пол поставили тазы, куда капала вода. Дом, как и следовало ожидать, опечатали. Два месяца спустя на стенах появились первые записки на клочках бумаги.
Подобные явления происходили веками.
В поэме XIII века из «Сборника легенд юго-востока» говорится о том, как арфа Святого Дунстана накануне его смерти заиграла сама собой. Это один из первых описанных случаев poltergeist.
Вот рассказ начала XVII века о беспорядках в доме Питера Пейна, сапожника с Мэри-Поуэл-стрит в Бристоле.
Мистер Пейн «был крайне встревожен в высшей степени удивительным и необъяснимым шумом, продолжавшимся некоторое время. Однажды ночью около полуночи обычный шум сопровождался появлением света во всем доме, как будто комнаты наполнились горящими свечами или факелами.
Повторявшиеся жуткие сцены так поразили всю семью, что они обратились к священнику церкви Святого Николая и уговорили его посетить их дом. Прибыв туда, он стал свидетелем самого ужасающего и необычайного шума. Тогда вместе со всей семьей он направился в комнату, расположенную в одном конце коридора, на другом конце которого стоял огромный громоздкий сундук, полный всякого хлама, такой тяжелый, что его не могли поднять и пятеро мужчин. Закрыв за собой дверь, священник принялся молиться, и все это время шум не утихал, внезапно что-то с необычайной силой врезалось в дверь, и шум мгновенно прекратился. Закончив молитвы, они направились к двери, но никакими силами не могли ее открыть, пока не позвали на помощь соседей, которые, прибежав на помощь, обнаружили, что к двери придвинут огромный сундук, о котором говорилось выше. Тогда они заключили, что некто с неистовой силой швырнул его туда перед тем, как раздался мощный удар в дверь и шум прекратился…
Все это еще живо в памяти соседей, ставших свидетелями удивительных бедствий, обрушившихся на этот дом».
Вот еще одно сообщение XVII века.
«В Бартоне, деревне прихода Уэмбли, есть ферма, взятая в заем мистером Уильямом Бриджесом, торговцем тканями из Лондона, у разорившегося землевладельца Томаса Томкинса.
Незадолго до Михайлова дня 1669 года эту ферму арендовала миссис Элизабет Бриджес. Вскоре после того как она там поселилась, кто-то из домашних стал глупо шутить, громко стуча в дверь в темноте по вечерам или рано утром, но кто это был, не удалось увидеть. Стулья и скамьи были разбросаны по комнатам, кучи солода и вики перемешаны, как и скирды гороха и бобов, лежавшие на столе буханки хлеба были перенесены в другую комнату или спрятаны в кадки и закрыты тряпками, посадки капусты перекопаны и высажены в другом порядке, от недожаренного поросенка остались только кости, несколько коров издохло, а свинья скакала и выделывала странные коленца, пока не свалилась замертво».
В 1646 году в одном латтервортском доме имели место странные события.
«Многие это видели и утверждали, что в определенный час дня в присутствующих летели камни. которые, попав, не причиняли им вреда. И если кто-нибудь свистел, то всякий раз в ответ раздавался свист в другой комнате. И никакие поиски не обнаружили обмана».
Этот случай описан в книге Ричарда Бакстера «Несомненное существование мира духов», из которой взято краткое изложение следующей истории.
«Мистер Ман, священник прихода Стокерстон в Лестершире, чья дочь была замужем за мистером Бичемом, священником прихода Браунстон в Ратлендшире, в доме последнего часто видел, как курительная трубка сама перелетала с полки в одном конце комнаты на полку в другом конце без малейшей помощи рук. При посещении своего зятя мистер Ман взял курительную трубку в той самой комнате и ждал подобного передвижения, но вместо трубки с полки поднялась увесистая Библия, перелетела на другой конец комнаты и опустилась ему на колени…
У меня нет оснований сомневаться в правдивости опытного священника и здравомыслящего, образованного человека».
Из XVIII века пришли истории о «мертвяке из Хилтона», poltergeist из замка Хилтон в Сандерленде.
Он редко появляется на людях, но ночью его слышат слуги. «Если на кухне царил безупречный порядок, слышно было, как он развлекается, разбрасывая оловянную посуду и переворачивая все вверх дном. Если же, напротив, помещение оставляли неубранным (что слуги почитали благоразумным и уместным), неутомимый гоблин аккуратно расставлял все по местам».
А это сообщение относится к XIX веку.
«Некоторое время назад джентльмен, поселившийся в Лондоне, в первую же ночь почувствовал, что постельное белье с его кровати сорвано. Он решил, что сделал это сам во сне, и снова застелил постель, но это повторялось много раз. Каждый раз он вставал с постели, но не ничего не находил – ни человека, ни веревки, ни подходящего объяснения. Он ничего не мог добиться от людей, живущих в доме, которые казались встревоженными и раздраженными.
Рассказав об этом кому-то из соседей, он узнал, что то же самое происходило с предыдущими постояльцами, и, разумеется, покинул этот дом».
Сообщения о том, что кто-то срывает или приводит в беспорядок постельное белье, не являются редкостью.
Вот сообщение о случае в деревушке Уэм, графство Шропшир, напечатанное в газетах в ноябре 1883 года. Первое проявление poltergeist имело место в фермерском доме под названием «Вудс» в десяти милях от Шрусбери.
Приводим отрывок из книги Эндрю Ланга «Книга снов и привидений».
«Сначала с плиты на кухне спрыгнула кастрюля, полная яиц, а со стола упал и разбился чайный сервиз. Из камина выскочили угли, от которых вспыхнула скатерть. С лампы сорвался стеклянный абажур. Фермер, мистер Ли, увидел, что все окна верхнего этажа „как бы объяты пламенем“, но это было не так. Нянька в ужасе помчалась к соседям, и, пока она бежала, ее платье вспыхнуло само собой. Это и подобные события приписали чему-то, находившемуся в угле или в воздухе, или электричеству. Когда воспитанница Эмма Дэвис уселась на колени к школьной учительнице мисс Маддокс, ее башмаки опять слетели с ее ног…»
В «Дейли ньюс» сообщалось, что девочка Эмма Дэвис взяла на себя ответственность за эти события, но потом отказалась от своего признания. Вероятно, это один из тех случаев, когда подобные явления вызываются человеческим вмешательством. Другие слуги заявили, что своими глазами видели, как посуда сама поднялась с кухонного стола. Одна из служанок, Присцилла, «видела также, как посуда порциями вылетала из буфета и летала между ней и Эммой по наклонной, пока Эмма стояла со сложенными на груди руками».
Нередко встречаются случайные сообщения и краткие упоминания о том, что можно расценить как poltergeist. В XIX веке мы, например, часто сталкиваемся с упоминанием о «доме с привидениями между Хинтоном и Крюкерном. Прошлые постояльцы жаловались, что кто-то то и дело передвигает их ткацкий станок».
В другом доме в Чинке рядом с Илминстером «кто-то все время разбрасывал вещи. Постель, застеленная вечером, на следующий день всегда бывала сдернута. Последние постояльцы в отчаянии сдались, и теперь это место превращено в коровник». Упоминание о коровнике придает рассказу правдивость.
Егерь лорда Портмана, мистер Ньюман, в январе 1895 года заявил под присягой, что видел вылетевший из двери башмак. «Я подошел, поставил ногу на башмак и сказал: „Я не признаю того, что двигает этим башмаком“. Как только я снял ногу, он поднялся у меня за спиной и сшиб с меня шляпу. Позади меня никого не было».
Имеется также много сообщений XX века, некоторые из них приведены в этой книге.
О месте, известном только как Вуд-корт, сообщалось, что «однажды ночью кочерга стала прыгать по каминной решетке, а лампа безо всякой причины крутиться и вертеться. Присутствующие допоздна играли в карты и, потеряв от страха голову, не могли сосредоточиться и делали ошибки. Предыдущий владелец оставлял передние и задние двери распахнутыми, чтобы дух мог легко входить и выходить из дома».
Грэм Дж. Макьюэн в книге «Английские церкви с привидениями» приводит свидетельство миссис Джойс Беннет, медсестры санатория Сент-Осит близ Клактона-он-Си в Эссексе. Он расположен на территории древнего монастыря, где издавна происходило множество странных явлений.
Однажды в 1977 году миссис Беннет, находившаяся в сестринской, услышала в коридоре крик уборщицы, просившей ее прийти скорее. «Решив, что кому-то из пациентов стало плохо, я выбежала из комнаты. Сестра смотрела на ковер на лестничной площадке. Она сказала мне, что ковер пытался подкинуть ее и прижать к стене. Я рассмеялась и ответила, что ковры не могут двигаться, и показала, что он надежно закреплен.
Когда я собралась уходить, ковер, к моему изумлению, зашевелился и откинул уборщицу, как она и говорила, к стене. После этого она ушла и больше не возвращалась. Позже выяснилось, что такое бывало уже дважды, хотя ковер был надежно прикреплен к полу».
Любопытно, что poltergeist часто ассоциируется с присутствием девочек двенадцати-тринадцати лет. Некоторые из них страдали истерией, или, как говорили в XVI веке, бешенством матки.
В одном случае, о котором сообщалось в 1895 году, шумы и беспорядок следовали за девочкой при переезде в другой дом. Это, в свою очередь, заставляет предположить, что девочки каким-то неизвестным и необъяснимым способом вызывали подобные явления. Отсюда можно заключить, что поднимающиеся в воздух предметы, громко хлопающие двери и страшный шум – все это происходит при участии человека.
Если существует некая энергия, благодаря которой происходят явления, якобы противоречащие законам природы, то, возможно, люди каким-то образом вызывают к жизни «привидения», о которых идет речь в этой книге?
Возможно, мы имеем дело с неизвестными силами не мертвых, а живых людей?
Плотники