Побеждает лучший рассказчик Симмонс Аннет

Глава 5

Истории формата «Кто я?»

Самая важная история, которую вы когда-либо расскажете, отвечает на вопрос «Кто вы?». Ее полный вариант – ваша жизнь. Где вы побывали, что сделали, чего не сделали, о чем мечтаете, что сделаете и чего не сделаете – все это ваша история. Ваша способность влиять на людей напрямую связана с тем, что люди знают (или думают, что знают) о вас лично или о вашей организации.

Ваши попытки повлиять на других фильтруются через представления этих людей о вас – о вашей надежности, ценностях, стремлениях, искренности и честности. Общение в современном мире затрудняется тем, что люди заранее стараются оградиться от любых внешних влияний. И это понятно: информационная нагрузка и так слишком велика; они не хотят слышать еще о чем-то, что потребует от них денег или внимания. В современном мире влиянию активно сопротивляются не только по причине перегруженности информацией, но и потому, что нынче превалирует циничное отношение ко всему подряд.

Скорее всего, большинство людей предпочло бы вам НЕ доверять. Если они могут относиться к вам как к ненадежному человеку, это значительно облегчает им жизнь. Поэтому они (неосознанно) придумывают для себя историю, изображающую вас амбициозным, алчным, неопытным или неумным – каким угодно, лишь бы оправдать свое нежелание вас слушать. Потому что если они послушают – действительно внимательно послушают, – им, возможно, придется пересмотреть свои убеждения, сменить направление движения или пойти на риск неудачи.

Часто люди, на которых вы хотите повлиять, на самом деле вас не знают. Вы для них незнакомец, чужой человек. При отсутствии информации они всегда придумывают историю, чтобы защититься от очередного чужака, которому от них что-то нужно. Неполная история автоматически становится поводом для недоверия. Люди по натуре настороженно относятся к неполной информации. Мы заполняем пробелы предостерегающими домыслами. Например, когда начальник просит вас зайти к нему в кабинет через пять минут, о чем вы думаете: о хорошем («Наверняка он сообщит мне о повышении!») или о плохом («В чем же я ошибся?»)?

Разумнее всего было бы дождаться более полной информации. Но люди не рациональны – никогда такими не были и не будут. Пробелы в знаниях почти всегда заполняются худшими предположениями. Лучше бы мы предлагали окружающим правдивые истории о благих намерениях, правильных поступках и положительных результатах. Правдивые истории порождают веру в нас, наше лидерство и наше будущее. Вера помогает людям прилагать максимум усилий, отдавать себя целиком и искать нестандартные способы преодоления неизбежных неприятностей.

Людям не нужна новая информация. Они не могут справиться даже с той, что есть. Им нужна вера – в вас, ваши слова, ваши благие намерения. Мы жаждем личного опыта, который помог бы поверить, а если это невозможно, то хотя бы правдивых историй, по ощущениям похожих на личный опыт.

К счастью для всех нас, вы хороший человек – возможно, неправильно понятый, но с благими намерениями. Ваша задача – развеять худшие опасения, обезоружить худшие предположения, чтобы люди увидели вас настоящим, тем, кто скрывается под внешней оболочкой. Вы должны стать им ближе. Люди не могут доверять тому, кого не знают. Если вы настолько профессиональны и настолько замкнуты в своем мире, что никто вас по-настоящему не знает, то окружающим будет в два раза труднее вам доверять.

В опросе, проводившемся «New York Times» совместно с CBS (июль 1999 года), респондентам задавали вопрос: «Как вы считаете, сколько людей заслуживает доверия?» Респонденты ответили, что доверяют примерно 30 процентам населения. Задавался и другой вопрос: «Многим ли из тех, кого вы знаете, можно доверять?» Ответ: 70 процентам. Эти убеждения не только не могут соответствовать действительности с точки зрения статистики, но и лишний раз доказывают иррациональную (нелинейную) динамику доверия. Если я считаю, что хорошо вас знаю, то буду доверять вам в два раза больше. Если мы с вами не знакомы, то я лишь на 30 процентов буду уверена, что вам можно доверять. Когда вы рассказываете о себе что-то личное, люди начинают думать, что знают вас. Стремление выглядеть профессионально и безупречно может быть воспринято окружающими как холодность и неестественность. Люди же хотят видеть вас настоящим.

Первый шаг к созданию истории «Кто я?» – ответить на вопросы: «Кто вы?», «Что делает вас непохожим на других?», «Что дает вам право влиять на окружающих?», «Каковы ваши таланты (вы умеете сопереживать, надежны, ответственны, честны, дипломатичны и т. п.)?», «Почему вам можно доверять?».

Шаг первый. Какие качества дают вам право влиять на человека? Люди хотят сами убедиться в том, что вы обладаете этими качествами. Установите личный контакт, поскольку доверие всегда формируется на эмоциональном уровне. Перечислите качества, дающие вам право влиять на других (например: ответственный, пылкий, надежный, изобретательный, чуткий, честный, тактичный и т. д.):

Шаг второй. Составив список, начните подыскивать истории, иллюстрирующие нужное качество интуитивно понятным для ваших слушателей образом. Покажите им практическое проявление этого качества, чтобы они сами могли убедиться в том, что вы заслуживаете доверия.

Ниже приведены примеры историй «Кто я?» из всех четырех групп. Прочитайте каждую из них и сразу же попробуйте набросать несколько идей собственных историй.

Ваша минута славы

Я активно занимаюсь общественной работой. Мы с подругой разработали проект под названием «Фотоистория», позаимствовав идею у Кэролайн Вонг, которая раздала малоимущим женщинам в Китае одноразовые фотокамеры, чтобы те могли рассказать о своих нуждах без знания английского языка. Мы применили ту же идею в одном из районов Хьюстона – таком бедном, что даже курьеры по доставке пиццы отказывались туда ехать. Мы попросили людей с помощью камер рассказать свою историю. Когда появилась история, люди захотели собраться вместе, чтобы ее обсудить. Лейтмотивом их личных историй была одна мысль: «Кто-то должен что-то сделать», – и благодаря нашему проекту появилось новое настроение: «Я сам что-нибудь сделаю». Люди говорили, что проект открыл им глаза. Одна женщина решилась на кардинальные перемены в своей жизни. На собраниях она время от времени засыпала из-за регулярных инъекций морфина, которые помогали ей заглушить жуткие боли после некачественно проведенной операции по удалению раковой опухоли на позвоночнике. Женщина опустила руки. Но наш проект в буквальном смысле ее разбудил. Когда мы встретились через три года, она отказалась от морфиновой помпы и была бодра как никогда. Она обратилась в государственные инстанции и хорошенько встряхнула тех, кто плохо выполнял свои прямые обязанности. Теперь у нее есть компьютер, и она активно разрабатывает программу здравоохранения для своего района. Я испытываю прилив сил, когда вижу, как истории возвращают людям вкус к жизни, приносят им пользу и помогают увидеть возможности, которых они раньше не замечали. Я черпаю вдохновение в таком опыте.

Подумайте, какая история могла бы продемонстрировать одно (или несколько) из перечисленных вами качеств. Например, легче было поступить иначе или кто-то уговаривал вас хотя бы в этот раз отнестись к ситуации проще. Вспомните случай, когда вам чего-то стоило отстоять это качество или ценность и ваше поведение показывало, как важно для вас это качество в трудной ситуации. Или случай, когда верность этому качеству впоследствии окупилась сторицей.

Ваша ошибка

Расскажу случай из своей жизни, когда я поступила неправильно (таких историй у меня много).

В самом начале своей карьеры консультанта я заполучила очень крупного клиента. Тогда мои идеи все еще проходили тестирование, но я не хотела выглядеть неопытной. Я даже записала на автоответчик фразу «Сейчас мы не можем подойти к телефону», – как будто у меня был целый штат сотрудников. Тогда я работала дома. Этими «мы» могли быть только я и мой пес Лари, который при всем желании не смог бы снять телефонную трубку и ответить на звонок.

Вернемся к клиенту. У меня был собственный метод организации рабочего процесса, неоднократно проверенный на практике. И я сумела заинтересовать этим методом Марка, занимавшего в своей компании должность вице-президента по услугам. Он спросил, смогу ли я адаптировать свой метод для группы из семидесяти человек. Глядя ему в глаза, я без колебаний ответила: «Конечно». Только я забыла ему сказать, что никогда не работала с группой более двадцати человек. Суть процесса сводилась к тому, чтобы собрать и скомпилировать комментарии потребителей (проще простого), а затем передать их в нетронутом виде персоналу компании для самостоятельного анализа. Я знала, что собственным выводам сотрудники будут доверять больше, чем заключению и рекомендациям исследовательского агентства. Но чтобы 70 человек пришли к согласию по всем выводам?.. Я разработала специальную систему сортировки информации. Люди должны были вырезать самые важные комментарии и вместе приклеить их к общей стене таким образом, чтобы прослеживалась некоторая логика и одновременно была заметна частота повторения. Я раздала разноцветные маркеры; каждому цвету была назначена своя функция. Мне казалось, что все схвачено. Но примерно в середине процесса я огляделась вокруг и заметила, что одна группа стащила все маркеры и построила из них башню. Повсюду были обрезки бумаги. Царил хаос.

Подошел Марк и остановился рядом со мной. Раскачиваясь на носках, он наблюдал за происходящим. Через некоторое время Марк спросил:

– Вы никогда не делали такого раньше, верно?

– Верно, – призналась я.

Он кивнул:

– Я так и подумал.

А затем улыбнулся и протянул мне бутылку воды со словами:

– Я подумал, вам захочется пить, – и ушел.

Добрейшей души человек.

Я всегда буду помнить его доброту. Все прошло не так уж плохо: нам удалось-таки наладить более слаженную работу коллектива. Но я пообещала себе больше никогда не совершать этой ошибки! С тех пор мой принцип – пообещать меньше и сделать больше. Так лучше для всех.

Вспомните какой-нибудь случай, когда вы серьезно напортачили, когда поступили вразрез со своими ценностями. Как это ни странно, но люди скорее поверят, что вы осознаете важность какого-то качества, если расскажете историю о том, как вам пришлось заплатить высокую цену за его отсутствие.

Наставник

Это история о наставнике, которого я никогда не встречала лично. Его зовут Антанас Мокус – бывший мэр Боготы. Один друг из Колумбии рассказал мне о проблемах дорожного движения в столице. Машины в Боготе были только у богачей, и те думали, что правила дорожного движения – это не более чем рекомендации. Они проезжали на красный свет и не снижали скорость на пешеходных переходах. Погибали люди. Что бы мы с вами сделали для улучшения ситуации? Увеличили бы штат дорожных патрульных? Повысили бы штрафы за нарушение правил? Антанас Мокус пошел нетрадиционным путем: он нанял мастеров пантомимы (я не выдумываю; это чистая правда) и поручил им следить за порядком на пешеходных переходах и на других аварийно опасных участках. Актеры привлекали внимание к каждому водителю, нарушавшему правила. Они грозили ему пальцем, жестом призывали остановиться или подзывали пешеходов, чтобы те помогли приучить водителя соблюдать правила.

И к чему это привело? Смертность пешеходов снизилась более чем наполовину. После посещения Боготы я отправила тамошнему муниципальному чиновнику по имени Хуан Урибе по электронной почте свою статью, и вот что он мне ответил: «В вашей истории говорится о том, что актеры учат водителей соблюдать правила… Но на самом деле они объясняют пешеходам, что у них есть права». Согласна, разница огромная. Вот такой вклад в развитие мира мне хотелось бы делать.

Подумайте не торопясь. Кто рассказал вам о качествах, которые вы перечисляли в первом шаге? Это мог быть кто-то из родителей, бабушек и дедушек, учитель или вожатый в летнем лагере. Рассказывая историю о человеке, воплощающем в себе одно из этих качеств, вы сообщаете слушателям не только о нем, но и о самом себе.

Книга, фильм или текущее событие

При разработке обучающего курса по рассказыванию историй я использовала эпизоды фильма «Амистад». Каждому из нас хотя бы раз приходилось сталкиваться с задачей, которая казалась невыполнимой. Для меня фильм «Амистад» является примером того, что можно стремиться к достижению недостижимого – и преуспеть.

По сюжету фильма сорока четырех жителей Западной Африки силой увезли из дома, заковали в кандалы, морили голодом и избивали. Они устроили мятеж на корабле своего похитителя и попытались вернуться домой, но были арестованы у берегов США. Можете представить себя в роли их адвоката? Ему нужно добиться справедливости для чернокожих мужчин и женщин в стране, где узаконено рабство, где на почве разногласий по поводу рабства вот-вот вспыхнет гражданская война. Президент собирается баллотироваться на второй срок, и гражданская война ему не нужна. А вы обращаетесь к двенадцати белокожим присяжным от лица сорока четырех чернокожих африканцев, не знающих ни слова по-английски. Вот что я называю попыткой достичь недостижимого. Но они выиграли дело. Каким образом? Бывший президент Джон Адамс, в очередной раз отказываясь официально помогать (хотя в итоге он присоединяется к адвокату), дает отчаявшемуся аболиционисту подсказку: «В судебном зале, по моему опыту, побеждает тот, чья история окажется убедительнее». Защитники нашли переводчика, узнали, что произошло, и пересказали историю похищенных людей так убедительно, что она пережила четыре прокурорские апелляции. Она даже сумела склонить на сторону обвиняемых судью, который специально был выбран из числа сторонников рабства. В итоге он признал африканцев невиновными, хотя тем самым загубил свою карьеру. История этих людей производила настолько сильное впечатление, что никто не мог отказать им в заслуженной справедливости.

Найдите хорошую книгу или фильм, рассказывающие о том или ином из ранее перечисленных вами качеств. Это может быть лишь одна сцена из фильма или один отрывок из книги. Эпизоды, которые запоминаются, остаются в памяти не просто так.

Шаг третий. Выберите одну из этих идей и создайте собственную историю. Запишите ее здесь, в своем импровизированном дневнике. Не редактируйте себя. Записывайте свои мысли в произвольном порядке и включайте все детали, которые сможете вспомнить. Обеспечьте будущим слушателям стимулы для всех пяти чувств. Напишите все, что подскажет память:

Шаг четвертый. Теперь отложите свой дневник в сторону и найдите пробного слушателя. Расскажите свою историю, не подглядывая в записи (вы же не читаете!), человеку, которому можете доверять.

Шаг пятый. Предложите своему слушателю (или слушателям, если их окажется несколько) рассказать, что ему понравилось в вашей истории и показалось эффектным. В точности записывайте все положительные комментарии.

Шаг шестой. Теперь запишите собственные мысли по поводу своей истории. Что вам больше всего в ней нравится? Что вы хотели бы сказать в начале и/или в конце, когда будете рассказывать ее в следующий раз? Нельзя ли дополнить историю новыми деталями, чтобы наполнить ее жизнью и энергией? Может быть, другой порядок изложения произведет на слушателей более сильное впечатление?

Глава 6

Истории формата «Зачем я здесь?»

Когда вы просите кого-то вас послушать, в его голове непременно промелькнет вопрос: «Зачем вам это нужно?» Большинство людей полагают, что, раз вы потратили время, силы и деньги, чтобы попросить их о чем-то, значит, вы получаете от этого какую-то выгоду. Они нормально относятся к тому, что вам платят за продажу идей и товаров. Если вы ничего не зарабатываете на сделке, то люди, убедившись в вашем альтруизме, тоже охотно его примут. В любой ситуации человеком движет внутреннее чувство справедливости, соизмеряющее его выгоду с вашей. Даже если он знает, что может получить в точности то, что хочет, он все равно будет все проверять в поисках доказательств того, что вы, возможно, используете его с целью получить больше того, что вам, по его мнению, положено. Малейшего намека на злоупотребление будет достаточно, чтобы человек отказался от сделки – даже в ущерб себе.

Экспериментальная экономика посредством таких форм моделирования, как инвестиционная игра и игра в общественное благо, доказывает, что справедливость и взаимность часто значат больше, чем выгода. Если человек почувствует, что его используют, он предпочтет ничего не взять и даже заплатить из собственного кармана, чтобы наказать охотника за легкой наживой. Нетерпимость к тем, кто пользуется другими, естественна для человеческой натуры.

Это не значит, что преимущества товара или идеи не важны для потенциального покупателя. Просто, обращаясь к нему, нужно правильно расставлять приоритеты. На курсах по маркетингу и продажам меня учили, что первым делом нужно ответить на вопрос клиента «В чем моя выгода?». Действительно, люди хотят знать, какую пользу получат от сделки. Однако я заметила, что люди не будут спокойно слушать, как вы рассказываете им об их преимуществах, пока четко не усвоят, какова ВАША выгода.

Быть обманутым не хочет никто. Громкие обещания сказочных выгод естественно вызывают вопрос: «А вам это зачем?» Желание получить прибыль вполне законно и справедливо. Если все собрались, чтобы заработать, и распределение прибыли кажется честным, то люди будут готовы слушать дальше. Однако если потенциальный клиент «унюхает крысу», то к каждому вашему обещанию будет относиться с подозрением.

Трудно сказать, когда произошел тот глубокий сдвиг в общественном мнении (и был ли он вообще), после которого принцип «жадность – это хорошо» стал восприниматься как норма в бизнесе и коммерции. Выигрывает тот, кто рассказывает более убедительную историю, и в 1980-х были талантливые рассказчики, убеждавшие других в том, что быть жадным можно и даже нужно. Видимо, те, кто попал за решетку или под следствие по обвинению в нечестной деловой практике, поверили в эту историю. Я же предпочитаю верить в то, что большинство людей всегда склонялись на сторону честно полученной прибыли. К счастью для всех, сейчас существуют четко регламентированные нормы деловой этики. Истории о мошеннических финансовых схемах в компаниях вроде «Enron» и «WorldCom» усилили желание общественности получить доказательства того, что вы и ваша компания действуете открыто и честно.

Закона Сарбейнса-Оксли недостаточно для того, чтобы у людей появилось чувство спокойной уверенности. Большинство простых обывателей не смогли бы разобраться в финансовых отчетах, даже если бы получили к ним доступ, поэтому мы априори исходим из того, что нас хотят обмануть, пока не будет доказано обратное. Подробные финансовые отчеты людям не нужны. Нам нужен некий опыт, на основании которого мы могли бы понять, что вы не собираетесь использовать нас ради легкой наживы.

Недавно один человек признался мне, что подумывал соврать дорожной полиции о том, с какой скоростью он двигался, и я сразу же решила для себя, что этот человек в принципе склонен говорить правду – даже когда до боли хочется солгать. В моем отношении не было ничего рационального или объективного, но когда этот государственный служащий рассказал, с каким трудом заставил себя честно ответить на вопрос: «Знаете ли вы, с какой скоростью ехали?» – мое доверие усилилось. Была какая-то притягательность и убедительность в его словах о том, как он смотрел в зеркало заднего вида на глаза своей четырехлетней дочери и знал, что она только что слышала, как он успокаивал ее мать: «Не волнуйся, мы превышаем всего на 15 километров в час».

Желание быть хорошим отцом украшает этого человека в моих глазах, потому что большинство встреч, на которых я бываю, проходит с участием людей, пришедших в основном для того, чтобы обеспечить своим семьям достойную жизнь. Большинство из нас испытывает желание соврать независимо от того, насколько умный или глупый это поступок. Те, кто отдает себе отчет в своих желаниях и готов признать этот порыв прилюдно, кажутся мне более надежными. Я больше доверяю тем, кто сознается в своих искушениях, чем тем, кто высокомерно заявляет, что всегда поступает честно. История этого человека вполне ответила на мой невысказанный вопрос: «Зачем вы здесь?» Вот какой ответ я в ней услышала: «Я пришел, чтобы поступать правильно, даже когда мне не хочется этого делать». С учетом этого я готова выслушать идеи, которыми он хочет со мной поделиться.

При принятии решения о покупке люди, как правило, предпочитают покупать у тех, кто занимается своим делом не только ради денег, но и из любви к нему. При сборе средств ответ на вопрос «Зачем вы здесь?» приобретает еще большее значение.

Не забывайте: большинство исходит из того, что вы продаете им нечто, что вам не нужно, какую-то идею, которая прибавит им сегодня хлопот, или подозревает вас в ином коварстве, более выгодном для вас, чем для них. Это совершенно нормально. Подозрения защищают нас от обмана, но в то же время несправедливо обвиняют других людей в предвзятости. Если вы действительно добиваетесь чего-то, кроме личной выгоды, то объясните людям, зачем обратились к ним. Если же вас волнуют исключительно собственные интересы, то убедительная история – это лишь малая часть того, над чем вам придется поработать. Жизнь того, кто пользуется другими, одинока.

Как правило, достаточно объяснить человеку, почему вам так хочется заключить эту сделку или почему вам так нравится эта идея. Подумайте, что вызывает у вас чувство глубокого удовлетворения: успехи предыдущих клиентов, радость наблюдения за тем, как клиент открывает для себя новую идею, удовольствие от крепкого ночного сна с осознанием того, что вы кому-то помогли.

Шаг первый. Вспомните, когда вас в последний раз благодарили за хорошо сделанную работу. Зачем вы здесь и пытаетесь кого-то убедить? Конечно, вы получаете от этого какую-то материальную выгоду, но ведь наверняка есть и другие причины. Перечислите их.

Шаг второй. Подумав, «зачем» вы делаете то, что делаете, начните подыскивать истории, иллюстрирующие понятным для потенциального собеседника образом ваши преимущества от взаимодействия с ним. Помогите ему почувствовать ту энергию, которую вы получаете от успеха, чтобы он сам мог решить, полагаясь на собственный опыт, заслуживают ли уважения и доверия ваши причины.

Ниже приведены примеры историй «Зачем я здесь?» из всех четырех групп. После чтения каждой сделайте паузу и набросайте несколько идей собственной истории.

Ваша минута славы

Ко мне обратилась группа военнослужащих с просьбой помочь в проведении совещания по планированию бюджета. На протяжении предыдущих трех лет им ежегодно сокращали финансирование на 15 процентов. Каждый раз группа завершала совещание по планированию бюджета с четким планом действий и решительными намерениями сократить услуги пропорционально урезанию финансирования. Все три года какие-то критические события мешали осуществлению их решений. Никаких существенных сокращений произведено не было. Они по-прежнему делали то же самое, что и три года назад, но с постоянно сокращающимися ресурсами. Ситуация была настолько напряженной, что все были недовольны, а некоторые откровенно злы. В электронной переписке начали проскальзывать взаимные обвинения, все были настроены воинственно. Совещания по планированию бюджета всегда считались полем битвы, поэтому атмосфера была пропитана негативными эмоциями, подозрениями и скептицизмом.

Тогда я решила призвать на помощь поэзию. Да, я бесстрашный экспериментатор. Я сказала: «Мы должны поговорить о чувствах прежде, чем перейдем к цифрам, – я говорила очень быстро, чтобы они не успели выставить меня за дверь. – Я хочу обратить ваше внимание на эмоциональное состояние, помогающее выиграть войну, а потом мы проанализируем те чувства, которые помогают принять правильное решение по распределению ресурсов».

«Давайте сначала поговорим о том, какие чувства позволяют победить на войне, – продолжила я. – Хочу зачитать вам отрывок из “Генри V” Шекспира:

Когда я дочитала, мои слушатели сидели с видом разъяренных быков, готовых ринуться в бой. Я сказала: «Вот так нужно настраивать людей, идущих на встречу с врагом, чтобы они сражались быстро и агрессивно. Это эмоциональное состояние провоцирует специфическое поведение, такое как неожиданные атаки, диверсии, скрытность. Но мы здесь не для того, чтобы сражаться. Мы собрались, чтобы принять трезвые, спокойные решения по бюджету. Следующее стихотворение описывает то эмоциональное состояние, в котором мы способны принимать мудрые и взвешенные решения. Оно вызывает совсем другое поведение».

Затем я зачитала им отрывок из стихотворения Билли Роуза «Неизвестный солдат»:

«Чувствуете разницу?» – спросила я. Мой вопрос прозвучал в полной тишине. Я предположила, что каждый из них наверняка потерял на войне кого-то из своих знакомых. «Если бы этот человек сейчас мог обратиться к вам из могилы, о чем бы он попросил вас помнить? Что он попросил бы вас забыть?»

Эти две стихотворные истории изменили психологическое состояние собравшихся. Недовольство сменилось мужеством, злость – решимостью, самодовольство – смирением. Они смогли выстроить конструктивный диалог, настроиться на взаимное сотрудничество и принять более обоснованные решения. Объяснив, зачем я к ним пришла, я помогла им задуматься о том, зачем они собрались вместе.

Все мы имеем какое-то представление о том, как «правильно поступать из разумных соображений». Вспомните случай, когда вы сделали именно это или даже поступили «неправильно» по веской на то причине. Жизнь сложна, и подобные истории рассказывают нечасто, не рискуя обсуждать моральные суждения, которые могут пойти вразрез с общепринятым мнением или чужой точкой зрения. Однако рассказанная вами неоднозначная история на тему «Зачем я здесь?» невольно вызывает доверие – даже если ваш слушатель в той же ситуации поступил бы иначе. Суть в том, что вы оба стояли перед нравственным выбором. Вспомните случай, когда вы сделали больше, чем от вас ждали, – когда лично вам было выгоднее пойти своей дорогой, но вы не сделали этого, потому что хотели позаботиться о клиенте, коллеге, начальнике, подчиненном или другом важном для вас человеке:

Ваша ошибка

Одна из самых моих любимых историй саморазоблачения прозвучала из уст весьма достойного старшего партнера одной бухгалтерской фирмы. Компания наняла меня, чтобы я научила сотрудников повышать степень доверия клиентов к фирме. Когда пришло время делиться своими историями, никто из 150 собравшихся партнеров не хотел рисковать первым – а это кое-что говорит о степени доверия внутри коллектива. После долгой паузы один из самых уважаемых и влиятельных людей в компании встал и вышел вперед. Вот что он рассказал:

В прошлом месяце у меня случился один чудесный день. Играла моя команда, я был на стадионе и смотрел игру практически у самого поля. Мы выиграли. В тот момент я был счастлив. Я вернулся в гостиницу, заказал себе чизбургер, картофель фри и две банки пива. Когда официант ушел, я, чтобы не запачкать костюм и достойно отметить победу, разделся до нижнего белья. Я съел все до последней крошки. (Широкая улыбка.) Господи, я пребывал на вершине блаженства. А потом я вышел в коридор, чтобы оставить поднос, салфетка задела стакан, и, нагнувшись, чтобы его поймать, я услышал щелчок замка.

Наверное, я должен был догадаться, что в лифте могут быть люди. Но когда двери открылись, я быстро осмотрелся и решил спрятаться за ближайшей пальмой. Затем я периодически совершал вылазки, чтобы нажать на кнопку, пока наконец не дождался пустого лифта. По дороге вниз я понял, что вскоре столкнусь еще с одной проблемой. (Пауза.) Я решил, что меня спасет быстрота движений, поэтому пулей пролетел через вестибюль. На полпути меня окликнули со стойки регистрации: «Какой номер?» Я ответил, схватил новый ключ-карту и помчался обратно. Когда я оказался в безопасности своего номера и приходил в себя после этого приключения, зазвонил телефон. «Слушаю», – выдохнул я. Голос в трубке вежливо произнес: «Сэр, на тот случай, если подобное повторится, имейте в виду, что на каждом этаже есть телефон».

Когда он садился на место, присутствующие еще продолжали смеяться. Своей историей он сказал им: «Я здесь, чтобы учиться и получать удовольствие от общения. Ради этого я готов поставить себя в неловкое положение». После его рассказа практически все решили, что пришли сюда за тем же.

Вспомните случай, когда вы уступили и пожалели о своем поступке. Или ситуацию, когда вы совершили ошибку, могли скрыть ее, но не стали этого делать. Серьезные ошибки превращаются в хорошие истории, если только вы не рассказываете о том, что еще не закончилось. Сейчас не время искупать старые грехи и впервые вытаскивать из шкафа застарелый скелет. Но если вы эмоционально пережили и отпустили тот опыт и уже проверили реакцию окружающих на этот скелет, то сейчас самое время превратить ошибку в поучительную историю, особенно если вы подозреваете, что кто-то может использовать эту ошибку против вас.

Когда вы первым рассказываете историю о своих ошибках, это лишает ваших противников возможности усомниться в ваших намерениях и в то же время укрепляет вашу репутацию честного человека. Каждый человек хотя бы раз злоупотреблял своим влиянием в корыстных целях. Из жадности, честолюбия или неуверенности в себе вы выбирали самый легкий путь или ставили личную выгоду выше своих принципов. Расскажите о том, как забыли, «зачем вы здесь», и сделайте это так, чтобы слушатели поняли, что вы никогда не позволите подобному повториться.

Наставник

Среди моих наставников был человек по имени Джим Фарр. Он всегда говорил: «Чтобы разница была разницей, она должна создать разницу». К моменту нашего знакомства у него за плечами имелся сорокапятилетний опыт работы практикующим психологом и двадцать пять лет преподавания в области лидерства. Тогда ему было 75 лет: смесь человеколюбия, сопереживания и блестящего ума в одной ворчливой оболочке. Джим никогда не обходил острые углы и всегда называл вещи своими именами. Мы, работавшие на него, между собой дразнили его суровым папочкой. Он любого мог уложить на лопатки. Джим обладал черным поясом седьмого дана по айкидо (вид восточных единоборств, суть которого состоит в избегании боя или скорейшего его завершения с минимальными усилиями). В айкидо, когда противник нападает, нужно воспользоваться инерцией его движения, изменить направление, подпустить его близко и застать врасплох, превратив его атаку во встречу с полом. Джим ловко проделывал это как телесно, так и психологически.

Однажды он пытался объяснить мне, сколько сил я трачу впустую, пытаясь противостоять течению. Видимо, мое неустанное стремление к совершенству коллеги преподнесли как постоянное недовольство – поди разберись. Наверное, я всех доводила до белого каления своей критикой. Джим встал, жестом попросил меня подняться и сказал: «Напади на меня». Я изо всей силы замахнулась, выбросила вперед кулак – и через секунду уже лежала на полу. На тот момент я была сильной 32-летней женщиной, а ему исполнилось 77 лет. Затем Джим медленно повторил свой трюк. Я выбросила вперед кулак, а он, вместо того чтобы ударить меня в ответ, схватил мой кулак и подтянул к себе, отступив влево. Он продолжал тянуть, пока мое тело двигалось по инерции, заданной броском руки. Я снова оказалась на полу. «Теперь ты понимаешь?» – спросил он.

Я никогда не забуду этого человека и его урок. Он научил меня тому, что удар кулаком не всегда означает нападение. Удар может быть приглашением повернуться в направлении того человека и увидеть то же, что и он. В этот момент можно остановиться и посмотреть на ситуацию глазами противника или продолжить движение по инерции, настаивая на своей точке зрения. Так получается не всегда, но теперь я хотя бы знаю, что могу выбирать свою реакцию на нападение или на собственное желание напасть на то, что считаю ошибкой. Я вообще не обязана реагировать. Если человек хочет победить, я могу ему позволить. Я здесь для того, чтобы учиться, а не спорить.

Людям не свойственно подолгу рассказывать о том, зачем они делают то, что делают. Но, оглянувшись назад, вы найдете одного или двух человек, вдохновивших вас своим примером. Расскажите историю о человеке, который оказал самое значительное влияние на выбор вами своего жизненного пути. О ком вы думаете в первую очередь, когда размышляете о том, зачем вы здесь? Какая историческая персона приходит на ум в качестве примера для подражания, когда речь идет о готовности сделать больше обещанного, о нежелании выбирать легкие пути, об умении видеть вещи в перспективе? Кто этот человек? Какую историю можно рассказать о том, как он вдохновляет вас не забывать о том, зачем вы здесь?

Книга, фильм или текущее событие

Менеджер одной крупной компании розничной торговли должен был сообщить своим сотрудникам, которых насчитывалось более двух тысяч, очень неприятную статистику на ближайшем совещании по продажам. В силу экономических обстоятельств показатели прибыли за прошедший год оказались хуже некуда. Люди сделали все, что могли, но все равно не достигли поставленных целей. Менеджер решил повернуть ситуацию так, чтобы признание правды об этой неудаче выглядело как поступок героя, а не как проявление слабости. Для этого он воспользовался эпизодом из фильма «Матрица». В фильме, посвященном проблеме выбора, один из лидеров повстанческого движения владеет очень ценной информацией, которая превратит новичка в борца за правосудие. Принятие ответственности за знание этой информации требует мужества – это непростой путь. Морфеус заставляет Нео понять, что знание и мудрость могут оказаться горькой пилюлей, поэтому предлагает ему на выбор две капсулы: синюю и красную. Менеджер пересказывает эту сцену:

Морфеус (протягивая синюю таблетку): Ты проглотишь эту таблетку, и все закончится. Ты проснешься утром в своей постели и будешь верить в то, во что хочешь верить. (Затем на экране появляется другая ладонь с красной таблеткой.) Проглотишь красную таблетку, и я покажу тебе, как глубока кроличья нора.

Нео долго и напряженно думает. Неведение – блаженство, не так ли? Он начинает тянуться за красной капсулой.

Морфеус: И помни: я предлагаю тебе только правду и ничего более.

Менеджер продолжает:

«Вот что я сегодня хочу вам сказать. Легче будет ничего не заметить или найти какие-то плюсы в ситуации. Нам придется сделать непростой выбор. Информация, которой я собираюсь с вами поделиться, – это красная таблетка. Но я предпочел бы знать правду. А вы? Хотите получить красную таблетку (правду) или мне напустить синего дыма?»

Разумеется, все присутствующие единогласно потребовали правду. Рассказ менеджера не только превратился в хорошую историю на тему «Зачем я здесь?», но и преобразил дурные известия в акт мужества. Отличная работа!

Кино хорошо тем, что все специальные эффекты уже созданы, работа талантливых актеров оплачена и вам остается лишь описать сцену, которая вызовет воспоминания о тех эмоциях. Книги я люблю еще больше. Джон Стейнбек всегда был одним из моих любимых писателей, потому что он всегда рассказывает историю целиком. Он пишет и о человеческих добродетелях, и о самых отвратительных человеческих недостатках, но в конце вы все равно каким-то чудом радуетесь тому, что вы человек и живете на этой земле. Эпизод из его книги вызывает ощущение чего-то настоящего, без налета излишнего оптимизма и приторной слащавости. Обращение к простой житейской мудрости в образе такого неприукрашенного реализма придает солидности говорящему, что вызывает доверие к его словам.

Можете ли вы подобрать какую-то книгу или фильм, служащие примером для вашего «зачем»? Возможно, они не имеют никакого отношения к текущей ситуации, но они побудили вас стать лучше. Любая книга или кино, которые вас воодушевляют, произведут такое же воздействие и на других, если в своей истории вы опишете свой опыт знакомства с их вдохновляющим эффектом.

Итак, теперь ваша очередь.

Шаг третий.

Выберите одну из этих идей и создайте собственную историю. Запишите ее здесь, в своем импровизированном дневнике. Не проверяйте себя. Записывайте свои мысли в произвольном порядке и включайте все детали, которые сможете вспомнить. Обеспечьте будущим слушателям стимулы для всех пяти чувств. Напишите все, что подскажет память.

Шаг четвертый.

Теперь отложите свой дневник в сторону и найдите пробного слушателя. Расскажите свою историю, не подглядывая в записи (вы же не читаете!), человеку, которому можете доверять.

Шаг пятый. Предложите своему слушателю (или слушателям, если их окажется несколько) оценить рассказ, начав с любой из следующих положительных реплик, и в точности запишите все комментарии:

«В твоей истории мне понравилось то, что…»;

«Твоя история говорит о тебе то, что…»;

«Вот как твоя история могла бы изменить наши рабочие отношения…»;

«Мне кажется, эту историю можно было использовать, когда… (ситуация клиента), чтобы… (характер воздействия)».

Шаг шестой. Теперь изложите собственные мысли по поводу своей истории. Что вам больше всего в ней нравится? Что вы хотели бы сказать в самом начале и/или в конце, когда будете рассказывать ее в следующий раз? Можно ли дополнить историю какими-то деталями, чтобы наполнить ее жизнью и энергией? Может быть, другой порядок изложения произведет на слушателей более благоприятное впечатление?

Глава 7

История-урок

Обучение – особая форма влияния. Все шесть историй пересекаются друг с другом: каждая подчеркивает отдельный аспект влияния, но не оставляет без внимания и все остальные. Ваш выбор материала для истории-урока сам по себе немного расскажет и о вас, и о том, зачем вы здесь. Однако правильнее будет относиться к таким историям как к особому случаю. Здесь под обучением мы будем понимать изменение поведения и формирование навыков творческой интерпретации задач и целей.

Хорошая история-урок переносит слушателей в описываемую ситуацию и позволяет им почувствовать, потрогать, услышать, увидеть, попробовать на вкус и понюхать совершенство в выполнении каких-то действий. Она помогает мысленно увидеть, как новое поведение приводит к новому результату. История-урок – это наглядная демонстрация без каких-либо рисков: воображаемое испытание в реальных условиях. Призраки Скруджа, по сути, отправили его в турне обучающих историй. Каждый призрак рассказал свою историю-урок, дав Скруджу возможность мысленно и эмоционально пережить субъективные последствия его нежелания менять свое поведение.

Первая история: в прошлом ты тянул с женитьбой, чтобы заработать больше денег, и в итоге потерял Белл, свою единственную настоящую любовь.

Вторая история: из-за твоей жажды наживы страдает в бедности семья Крэтчета.

Третья история: твоя жадность убьет сына Крэтчета, а ты сам умрешь одиноким и несчастным.

Эти три истории изменили Скруджа. Опыт, преподнесенный в форме истории, воздействует на нас эффективнее любых упреков и нравоучений.

Истории-уроки путешествуют во времени и пространстве, усиливая переживания слушателей и помогая им сделать более весомые выводы о том, как правильнее или разумнее поступить. Четкие правила осуществления действий часто вынуждают персонал следовать инструкции до буквы, невзирая на обстоятельства. Однако худшие отзывы потребителей о качестве работы с клиентами возникают как раз после оправданий типа «Извините, не я придумываю правила» или «Это не входит в мои обязанности». Люди, действительно заботящиеся о клиентах, должны мыслить гибко и иногда нарушать правила. Если хороший покупатель возвращает явно неисправный товар на 31-й день при 30-дневной гарантии, персонал должен пойти ему навстречу. У людей в службе работы с клиентами должно быть право поступать правильно с нравственной точки зрения. Правила мешают им принимать интуитивные решения. История дает возможность принимать эти субъективные решения и в то же время подсказывает, как сделать правильный моральный выбор.

Когда какая-то компания слишком старается угодить клиентам, рождаются разные нелепые идеи, например, работникам продуктового магазина навязываются благие намерения посредством инструкции по общению с покупателями. В данном случае попытка сделать как лучше приводит к обратному результату и ухудшает отношения с клиентами. Когда я, выстояв очередь в магазине, подхожу к кассе, мне становится жалко бедную девушку, вынужденную спрашивать меня: «Вы нашли у нас все необходимое?» Начнем с того, что покупатель действительно может ответить «нет». И что тогда? Неужели стоящие за мной в очереди пять человек действительно должны слушать мои объяснения о том, что я искала клецки, а мне доподлинно известно, что магазин перестал закупать их еще два месяца назад? Мало того что вопрос несвоевременный, так еще и задающий его человек ограничен в возможностях чем-либо помочь недовольному ассортиментом покупателю.

Я ни разу не слышала, чтобы кто-нибудь ответил «нет». Начальство, заставляющее кассиров приставать с этим вопросом к каждому покупателю – и наверняка наказывающее их за несоблюдение инструкции, – утратило веру в способность сотрудников правильно приветствовать клиентов или как-то еще налаживать с ними дружеский контакт. Кассир знает, что ей не доверяют самостоятельно выбрать приветственную фразу, поэтому равнодушно выполняет инструкцию. Она превращается в робота, вежливого, но неживого и лишенного непосредственности.

Хорошее обслуживание покупателя – слишком многосложное и непредсказуемое понятие, чтобы выстраивать его по объективным критериям. Этот опыт слишком субъективен. Моя хорошая подруга Пэм Макгрот, священнослужитель, однажды прочитала евангельскую проповедь, которая начиналась с описания сцены в очереди в продуктовом магазине. Рассказ был таким:

В пятницу после работы одна женщина заехала с детьми в магазин за продуктами. Магазин полон опасностей: гигантские коробки с хлопьями для завтрака, пакеты с конфетами и т. д. Женщина уже на грани нервного срыва, а когда подходит ее очередь расплачиваться, в кассовом аппарате заканчивается бумажная лента. Она притопывает ногой от нетерпения, дети хватают все подряд с полок возле кассы. Кассирша старается скорее вставить новую ленту. Остальная очередь дружно вздыхает. И тут вдруг женщина замечает на шее девушки такой же крестик, какой когда-то носила ее мать. Она говорит: «Красивый крестик». Девушка замирает и встречается с покупательницей взглядом. Они улыбаются друг другу. Женщина продолжает: «У моей мамы когда-то был такой же». Девушка отвечает: «Этот мне тоже мама подарила». Обе облегченно выдыхают и улыбаются. Два человека воспользовались возможностью установить контакт и снова почувствовать себя живыми людьми.

Радость встречи – возможность по-настоящему увидеть человека и обратить на него все свое внимание – это и есть дух работы с клиентами. Четкое определение должностных обязанностей вплоть до составления инструкций заставляет человека закрываться, прятать свою человечность. Повышения качества работы с клиентами можно было бы добиться путем уменьшения количества разграничительных линий, чтобы оставить место для интуитивных действий персонала, и тогда в решении проблем работники магазина могли бы полагаться на свое воображение.

Истории-уроки показывают, как разное поведение приводит к разным результатам. Некоторые истории заново проигрывают прошлые поступки, чтобы взглянуть на них с другой точки зрения. Например, при обучении неопытного медбрата в доме для престарелых было бы замечательно на один день – всего на один день – поместить этого пышущего здоровьем сильного 24-летнего парня в 87-летнее тело, чтобы он почувствовал, как постоянная дрожь при болезни Паркинсона не дает человеку нормально ходить или спокойно сидеть. Он понял бы, каково это – быть зависимым и насколько унизителен заданный тебе вопрос: «Как мы сегодня себя чувствуем?», – произнесенный нараспев, как обычно разговаривают с маленьким ребенком. Этот личный опыт остался бы в его памяти навсегда. Но мы пока не знаем, как обмениваться телами друг с другом, поэтому лучшее, что можно сделать, – поделиться познавательным опытом с теми, кому пойдут на пользу истории-уроки.

Некоторые уроки можно усвоить только на личном опыте. А некоторые приходится усваивать снова и снова на протяжении всей жизни. Например, только так можно научиться терпению. Можно учить самого себя и окружающих терпению, каждую неделю рассказывая новую историю, и в большинстве случаев этого не будет слишком много. Слишком много, как правило, бывает бесполезных фраз вроде «Наберись терпения» или «Следует быть терпеливее». Эти напоминания, хотя и основанные на благих намерениях, не вдохновят на проявление терпения, когда оно понадобится. Подобные нравоучения способны принести больше вреда, чем пользы.

Терпение – это один из многих навыков, сочетающих в себе характер, опыт, намерение и субъективную точку зрения. Когда видишь картину в целом, легче оставаться терпеливым. Когда ты думаешь только о текущей ситуации, мысли вроде «Я опаздываю на работу» могут спровоцировать резкий ответ «Не сейчас» на глупый вопрос двухлетнего ребенка. Более глобальный взгляд на вещи (например: «Я учу своего двухлетнего сына ценить любознательность») поможет отнестись к его вопросам спокойнее. Обучение только практическим навыкам может объяснить ученику, что есть терпение, но не объяснит ему, для чего оно нужно и как его сохранять. Кем бы вы ни были – начальником, обучающим сотрудника; родителем, воспитывающим подростка; или клиентом, желающим чему-то научить своего поставщика, – история-урок эффективнее мотивирует к творческой интерпретации духа взаимоотношений. Когда обе стороны сосредоточены на сущности общей цели, они придумывают нестандартные способы удовлетворения истинных нужд. Использование истории в обучающей ситуации обращает всеобщее внимание на то, что обстоятельства меняются и что эти перемены нужно учитывать.

Когда простая задача выполняется плохо или без нужного вам настроения, спросите себя, не скрывается ли за этим поведением нарастающее недовольство или разочарование. В таком случае хорошая история гарантированно повысит производительность. Но помните, что начинать нужно с истории на тему «Кто я?» или «Зачем я здесь?». Возможно, с теми, кого вы хотите научить, долгое время обращались так, словно они не способны мыслить самостоятельно. Возможно, от вас они ждут такого же отношения. Поэтому, чтобы ваша история-урок произвела желаемый эффект, сначала расскажите историю о себе или о своих мотивах.

Должна вас кое о чем предупредить: помните, что истории-уроки эффективны лишь в 50–70 процентах случаев. Такова цена творческой интерпретации. Иногда слушатели не улавливают суть рассказа. Когда вы побуждаете людей мыслить самостоятельно, именно это они и делают.

Не стоит использовать истории повсеместно. Технические вопросы по-прежнему нуждаются в правилах и процедурах. В ситуациях, в которых решается вопрос жизни и смерти, должны действовать правила, основанные на худшем варианте развития событий. Больничный персонал должен иметь вполне четкое представление о проведении технических процедур типа введения катетера в вену. Но чтобы научить персонал сочувствию с помощью истории о медсестре, успокоившей напуганного пациента, не нужны четкие инструкции. Задачи, требующие технических навыков, должны выполняться по правилам. Но даже техническая задача может приобрести более глубокий смысл благодаря истории, которая, иллюстрируя худший сценарий, навсегда запечатлеет в сознании стажера важность безукоризненного проведения процедуры.

Шаг первый. Теперь пора подумать о том, чему вы хотите обучить других. Начните с основ. Выберите несколько базовых пунктов, требующих, по вашему мнению, коррекции. Возможно, вы ознакомите нового сотрудника со своими обязанностями, чтобы передать ему свою должность и подняться выше по карьерной лестнице. Проанализируйте ключевые компоненты своей работы, а затем подумайте, каким образом вам удается успешно с ней справляться. Очень часто «лучшие навыки» нельзя просто перечислить по пунктам. К примеру, неоднозначные ситуации, в которых вашим сотрудникам придется искать нестандартные решения. Как вариант, просто перечислите пять пунктов, которые вас больше всего раздражают в окружающих, поэтому вы хотите подтолкнуть их к работе над собой.

Шаг второй. Проанализировав, «зачем» вы делаете то, что делаете, начните подбирать истории, иллюстрирующие вашу идею интуитивно понятным способом. Ниже приведены примеры историй-уроков из всех четырех групп. Они должны натолкнуть вас на собственные идеи.

Ваша минута славы

Существует множество курсов на тему культурных различий. Если вы проходили такой предмет во время учебы в университете, то знаете тысячи специфических способов оскорбить представителей разных культур: показать свои ступни в арабских странах, показать на что-то указательным пальцем в Индии и т. д. Между тем самый важный навык, который может пригодиться в общении с людьми, – умение чувствовать субъективные интерпретации, не совпадающие с вашими ожиданиями.

Учить человека всегда оставаться открытым для нового опыта лучше всего с помощью историй вроде этой, которую рассказала нам молодая девушка по имени Синди (по мне, совсем юная, младше 25 лет), недавно вернувшаяся из двухлетней командировки, связанной с ее работой в Корпусе мира. Она поделилась своим опытом знакомства с Филиппинами. Стажировка Синди началась с недельного проживания в доме местного жителя. По ее словам, она ждала чего-то похожего на поездки с церковным хором, к которым привыкла у себя дома: все заранее организовано и четко структурировано. Вместо этого ей вместе с коллегами по Корпусу мира пришлось стоять, выстроившись в линию, словно на аукционе. Люди подходили по одному или целыми семьями, выбирали себе подходящего волонтера и уводили его с собой. Женщина, выбравшая Синди, не говорила по-английски. Девушка, в свою очередь, не знала тагальского. Куратор заверил ее, что нужно пойти вместе с женщиной и вернуться через неделю. Она пошла. Вот что было дальше:

Она уводила меня все дальше и дальше от чистых улиц и домов, имевших стены. Обычные дома закончились, вместо них пошли парусиновые палатки, навесы и картонные коробки. Наконец мы добрались до навеса, устроенного прямо рядом с городской свалкой. Стен у сооружения не было. Полом служила голая земля. Мне было не столько противно, сколько… страшно. Повсюду ползали насекомые. Но я надела маску невозмутимости и постаралась помочь, чем могла. Мы сходили за продуктами и приготовили их на костре. Поужинали. Есть мне не очень хотелось. И чувствовала я себя неважно. Начало смеркаться. Мне нужно было в туалет, но ничего похожего на него я не обнаружила. Уборной нигде не было. Конечно, я не искала выложенный плиткой пол и дверь с надписью «Для дам». Я понимала, что здесь все просто, но все равно не могла сообразить, где они это делают. Я пыталась понаблюдать за другими, но и это не помогло выяснить, где они справляют нужду.

Спросить я не могла, потому что не знала языка. Наконец настал момент, когда терпеть было невмоготу. Пришлось жестами объяснять хозяйке, что мне нужно. К счастью, судорожные подергивания с зажатыми коленями во всем мире понимаются одинаково. Женщина долго смеялась, а потом жестами показала, что малую нужду они справляют неподалеку в углу прямо на землю. Затем она начала объяснять, как сделать «большое дело». Она взяла полиэтиленовый пакет из магазина и показала, что его нужно использовать как унитаз. После этого она протянула мне пакет, но у меня еще остались вопросы. Что делать с ним дальше? Хозяйка заметила мое недоумение, улыбнувшись, взяла пакет и сделала вид, будто раскручивает его над головой подобно спортивному молоту и забрасывает в сторону свалки. При этом она произнесла единственные английские слова, которые я услышала от нее за всю неделю: «Летающая тарелка!»

История развеселила нас до слез. В аудитории собралось 250 человек, и фраза «Летающая тарелка!» стала кодовым названием для выхода из положения в непростой ситуации. Этот рассказ имеет отношение непосредственно к Филиппинам, но он будет полезен любой группе людей, испытывающей желание помогать незнакомцам.

Опишите, как вы, ваша команда или ваша организация выполнили какую-нибудь задачу «как надо». Вспомните ситуацию, когда обстоятельства были неясными, но были найдены нестандартные решения, которые оказались эффективными. Когда было нелегко найти путь решения внутренней проблемы, но вы блестяще справились? Наверняка в последнее время случалось такое, что вам трудно было выполнить свои обязанности надлежащим образом. Вспомните какое-то событие или клиента, из-за которых у вас возникло желание спрятаться за правилами и выдать стандартные ответы, но вместо этого вы придумали блестящее решение. Или расскажите о каком-нибудь случае, когда вы последовали правилу, которого не понимали, и в итоге спасли ситуацию, клиента или даже чью-то жизнь. Правила наполняются смыслом и легче запоминаются в контексте истории-урока.

Ваша ошибка

Эту историю я обнаружила в «New York Times» спустя девять месяцев после крушения шаттла «Колумбия», при котором погибли все члены экипажа. Часть этой истории вам уже известна:

Во время старта оторвался кусок термоизоляции и повредил теплозащитный слой левого крыла, из-за чего 1 февраля 2003 года при возвращении на Землю во время снижения над Техасом корабль загорелся и развалился на части. После тщательного расследования причин катастрофы было обнаружено, что информация, которая могла бы предупредить эту трагедию, существовала, но была погребена в недрах одного из слайдов презентации, выполненной в программе PowerPoint. Эдвард Тафти, профессор Йельского университета, специализирующийся на визуальной презентации данных, проанализировал этот слайд. Вышеупомянутая информация содержалась в последней строке текста, состоявшего из девятнадцати пунктов. Вот она: «Условия полета значительно выходят за пределы тестовой базы данных, объем оторвавшегося куска составляет 1920 кубических дюймов против 3 кубических дюймов в испытаниях». Много говорилось о визуальной незначительности важной информации. Но, что самое главное, данная история лишний раз подчеркивает, что слова на экране не создают достаточного контекста для понимания значимости информации для человеческой жизни.

Информация существовала: кусок, оторвавшийся во время старта, в сотни раз превышал размер, допустимый в тестах на безопасность. Но эта информация была лишена контекста. Может быть, жизни людей были бы спасены, если бы кто-нибудь догадался провести образную аналогию: например, «это все равно, как если бы во время движения оторвалась дверь вашего автомобиля»? Неужели этих людей убила программа для создания электронных презентаций? Нет. Тед Симмонс, редактор электронного журнала «Presentations», придумал такой заголовок: « PowerPoint не убивает презентации, это делают люди». Наибольшее беспокойство вызывает тот факт, что PowerPoint заставляет вас думать, что вы донесли свою информацию до слушателей, тогда как на самом деле вы этого не сделали.

В «New Yorker» есть такая карикатура: отдел кадров Ада, специалист по подбору персонала, проводит собеседование с соискателем на место палача. Специалист Ада наклоняется к соискателю через стол и говорит: «Во всем вы хороши, но знаете ли вы PowerPoint?» Один друг как-то признался мне, что они с коллегами называют одного из членов высшего руководства Боб PowerPoint, и это не комплимент. Поверьте, никто не расстроится, если вы удалите несколько слайдов из своей электронной презентации и замените их хорошей историей. И в зависимости от того, в какой области вы работаете, вы можете спасти чью-то жизнь!

Вспомните случай, когда по наивности создали клиенту огромные неприятности – особенно если дословное выполнение правил не принесло пользы ни ему, ни вашей организации. Позаимствуйте идею Диккенса и расскажите три истории о прошлых, настоящих и будущих последствиях своей ошибки. О катастрофах иногда рассказывают только для того, чтобы указать на чью-то глупость или некомпетентность. Мы должны признать, что умные люди тоже совершают ошибки, и использовать эти ошибки, чтобы чему-то научиться. Чтобы история прозвучала искренне, по возможности рассказывайте о собственных ошибках. Таким образом вы покажете пример самоанализа и побудите к этому своих слушателей. Когда вы не последовали правилам (в технической ситуации) или не нарушили правила (в ситуации, допускающей гибкость поведения), и это обернулось ошибкой?

Наставник

Сегодня люди много жалуются на повсеместное пренебрежение вежливостью. Коллектив одной больницы, с которой я сотрудничала, запустил инициативу по повышению уровня любезности, и – подумать только! – это привело к улучшению общих характеристик безопасности. Грубость действует подобно вирусу. Когда один человек неучтиво обходится с сотрудником компании, тот наверняка выместит свое недовольство на клиенте или пациенте, который, в свою очередь, тоже в ответ нагрубит. Получается бесконечная спираль хамства. Мы, словно попугаи, твердим: «Клиент всегда прав», – но в 50–70 процентах случаев это не так. Потому что правота субъективна. Когда компания следует этой жесткой политике, сотрудники в конечном итоге начинают чувствовать себя жертвами морального насилия, поскольку никто и никогда не потрудится обратить внимание на то, как тяжело им быть вежливыми с неприятным пациентом или клиентом. Рассказанная ниже история одной женщины, посещающей мои занятия, стала для меня образцом поведения в тех ситуациях, когда мне кажется, что со мной обращаются ненадлежащим образом. Я стараюсь не забывать ее рассказ, потому что в большинстве случаев он вдохновляет меня на поиск нестандартной, даже ироничной реакции в тех ситуациях, когда хочется заехать собеседнику по носу или расплакаться. Она рассказала ее без тени горечи или жалости к себе:

В старших классах я была гадким утенком. Теперь я знаю, что в каждом классе есть такая «страшненькая» девочка. В моем такой была я. Именно от меня все заразились вшами в начальной школе, именно меня последней выбирали в пару на физкультуре, а старших классах одна банда мальчишек всячески превращала мою жизнь в ад. Где бы я ни пряталась, они меня находили. После уроков я задерживалась в классе или выбирала скамейку подальше от остальных детей и ждала, пока за мной заедет мама. Я старалась быть незаметной. Хорошо, что мне не нужно было ездить на школьном автобусе. Как бы то ни было, эти мальчишки все равно меня находили. И тогда они начинали играть в одну из своих излюбленных игр. Один из них подсаживался ко мне, обнимал за плечи, делал вид, что приглашает меня на свидание, и умолял о поцелуе, а остальные в это время громко смеялись. Я старалась не расплакаться, но подбородок начинал предательски дрожать. Чем сильнее я плакала, тем громче они смеялись. Так продолжалось почти год. Но однажды… я даже не знаю, что на меня нашло. Один из мальчишек, как обычно, сидел рядом, обняв меня за плечи, и издевался… И вдруг что-то – точно не я сама – подняло мою левую руку и положило ему на плечо. Рука самопроизвольно притянула мальчика ко мне, а потом в игру вступил мозг, и я подмигнула своему обидчику. Теперь его друзья смеялись не с меня, а с него. Я послала ему воздушный поцелуй и тоже расхохоталась. А его лицо… Ничего забавнее я в жизни не видела.

С того дня все изменилось. Конечно, они продолжали меня дразнить, но я уже не испытывала от этого прежнего опустошения. Я нашла в себе силы и воспользовалась ими.

Это старая, но беспроигрышная стратегия: выберите любого успешного человека и начните вести себя так же, как он. Перенимая привычки, манеру поведения и ежедневные цели успешного человека, вы можете получить такой же результат, как он. Найдите того, кто обладает нужными вам качествами, изучите его историю и расскажите ее. Например, Бенджамин Франклин разработал целую систему ежедневной самооценки по тем критериям, которые считал для себя важными, и каждую неделю выбирал отдельную ценность, которой уделял особое внимание. Активно ищите наставников, чей пример вас вдохновляет, и вы узнаете такие вещи, о необходимости знания которых даже не подозревали. Автобиографии великих людей дают отличный материал для изучения качеств, привычек и взглядов, нужных для создания жизни вашей мечты. Реальные наставники хороши тем, что имеют реальные недостатки и могут научить тому, как с ними справиться или как их компенсировать, а также как добиваться результата. Если у вас нет наставников, то вы напрасно тратите силы на изобретение колеса. Кто в последнее время выполнял какую-то задачу так, что вас это вдохновило? Расскажите этот эпизод (он мог произойти у вас на работе, в церкви, на Олимпийских играх).

Книга, фильм или текущее событие

Один мой старый друг занимается психотерапией. Чтобы сохранить лицензию, он должен постоянно повышать квалификацию, посещая курсы по новейшим достижениям в области психиатрии. Он часто бывает на бесплатных занятиях, устраиваемых фармацевтическими компаниями, для ознакомления с их новой продукцией и заодно выполнения условий лицензирования. Иногда я к нему присоединяюсь, потому что тоже интересуюсь неврологией и психическим здоровьем человека.

Презентации проводят совершенно разные по уровню ораторского мастерства люди. Все они имеют высшее образование. Большинство обладает степенью доктора наук или доктора философии, но лишь некоторых действительно интересно слушать. Один психиатр выделился на общем фоне, когда использовал в презентации историю из фильма. Примерно в середине выступления на очередном слайде с изображением графиков исследований по лечению маниакальной депрессии я уже начала отвлекаться на свои мысли, устав от непонятных слов вроде ламотриджин и карбамазепин, но его слова вдруг заставили меня очнуться:

Мы забываем о том, насколько это неточная наука. Вы знаете, литий был открыт всего пятьдесят лет назад. Недавно я прочитал об одном фильме, снятом по мотивам биографии Джона Кейда. Этот австралийский психиатр первым использовал литий для лечения маниакального синдрома в 1947 году. Это произошло всего полвека назад. В то время повсеместно применялись электрошок и лоботомия, а этот австралийский врач – Джон Кейд – задумался о том, не может ли маниакальное поведение быть следствием избытка какого-то вещества. Может быть, организм отравляет себя каким-то стимулятором, который сам синтезирует? Он лечил десятерых пациентов с маниакальным синдромом в близлежащем учреждении для душевнобольных. Кейд начал собирать их мочу и давать ее лабораторным морским свинкам. Они никак не отреагировали. Тогда он решил делать свинкам инъекции мочевой кислоты. Но поскольку она нерастворима в воде, Кейд использовал литиевую соль. Кейд вводит свинкам состав и обнаруживает, что тот оказывает сильное седативное действие, прямо противоположное тому, которое он ожидал согласно своей теории. Проведя ряд экспериментов, он обнаружил, что именно карбонат лития дает этот успокаивающий эффект. Заинтригованный, он испытывает препарат на себе, чтобы проверить его безопасность для человеческого организма.

Он знал, какого пациента нужно лечить первым – человека с ярко выраженным маниакальным синдромом, который прыгал со стен. Пациент был настолько болен, что потерял работу и был помещен в психиатрическую клинику. Практически сразу же после инъекции безумец стал «спокойнее, уравновешеннее, к нему вернулась способность концентрироваться и контролировать свои порывы». Через две недели лечения инъекциями пациент смог покинуть клинику и вернуться на работу. Свершилось чудо.

Джон Кейд открыл это чудо пятьдесят лет назад, а мы до сих пор не знаем, почему препарат действует. (После этого психиатр сделал паузу и молча посмотрел на свои схемы.)

Естественно, после этого мы жадно ловили каждое слово о его исследовании.

Фильмы как нельзя лучше подходят для обучающих ситуаций. Своей неоднозначностью они дают пищу для любопытства и обсуждений. Едва ли остались какие-то вопросы человеческого бытия, не освещенные в той или иной киноленте. Даже сегодня классический фильм «Убить пересмешника» способен тронуть души старшеклассников (непростой аудитории) как история, заставляющая задуматься о расизме, нравственной целостности, смирении и стереотипах. Перечислите свои любимые фильмы и напротив каждого названия условно пометьте какой-то эпизод, который показался вам мудрым, необычным или просто запоминающимся. Пока не думайте о том, как и когда будете использовать эту историю. Составьте ее фабулу, изложив примерную последовательность событий, а затем подумайте, может ли этот рассказ превратиться в историю-урок.

Поищите в книгах или фильмах исторического персонажа, который мог бы послужить иллюстрацией к вашей идее или просто оживить вашу презентацию (например, перепишите вдохновленную фильмом «Добровольцы поневоле» походную песню, опишите проблему, использовав эпизод из фильма «Гольф-клуб», или перефразируйте шутку известного юмориста).

Шаг третий. Выберите одну из этих идей и создайте собственную историю. Запишите ее здесь, в своем импровизированном дневнике. Не проверяйте себя. Записывайте свои мысли в произвольном порядке и включайте все детали, которые сможете вспомнить. Обеспечьте будущим слушателям стимулы для всех пяти чувств. Напишите все, что подскажет память.

Шаг четвертый. Теперь отложите свой дневник в сторону и найдите пробного слушателя. Расскажите свою историю, не подглядывая в записи (вы же не читаете!), человеку, которому можете доверять.

Шаг пятый. Предложите своему слушателю (или слушателям, если их окажется несколько) оценить рассказ, начав с любой из следующих положительных реплик, и в точности запишите все комментарии:

«В твоей истории мне понравилось то, что…»;

«Твоя история говорит о тебе то, что…»;

«Вот как твоя история могла бы изменить наши рабочие отношения…»;

«Мне кажется, эту историю можно было использовать, когда … (ситуация клиента), чтобы… (характер воздействия)».

Шаг шестой. Теперь изложите собственные мысли по поводу своей истории. Что вам больше всего в ней нравится? Что вы хотели бы сказать в самом начале и/или в конце, когда будете рассказывать ее в следующий раз? Можно ли дополнить историю какими-то деталями, чтобы наполнить ее жизнью и энергией? Может быть, другой порядок изложения произведет на слушателей более сильное впечатление?

Глава 8

История-видение

В детстве мама учила меня вести себя за столом, приговаривая, что эти навыки могут понадобиться, «если королева однажды пригласит тебя на чай». Мне уже больше 45 лет, и приглашений из дворца я пока не получала, но вести себя за столом умею (как и все ученицы моей мамы). Чаепитие у королевы было маминой историей-видением. Без истории на тему «Однажды ты скажешь мне спасибо» использование специальной вилки для салата десятилетней девочке будет казаться совершенной нелепицей. Неприятные обязанности, обучение, рутинное техническое обслуживание, нарушающие привычное положение вещей изменения в операционных процессах – все это не приносит немедленного вознаграждения. Мы терпим неудобства сегодня только благодаря мысленному образу будущей выгоды. Хорошая история-видение помогает неясным обещаниям светлого будущего ожить в настоящем, насыщая их реалистичными визуальными образами, звуками, запахами, эмоциями, которые своим светом затмевают тяготы сегодняшнего труда. Непреодолимые препятствия уменьшаются до размера вполне терпимых ради будущего вознаграждения.

История-видение отрывает мысленный взор от текущих трудностей и помогает увидеть завтрашнюю компенсацию, которая успешно соперничает с искушением сдаться, согласиться на компромисс или изменить линию поведения. Без интуитивно понятного и легко запоминающегося видения будущего очень легко забыть, зачем мы вообще захотели взяться за то, чем занимаемся сейчас. История-видение манит к будущему, так же как сверкающий велосипед в магазине мотивирует ребенка к накоплению нужной суммы денег. Он копается в мусоре в поисках бутылок, присматривает за несносными соседскими детьми и даже моет родительский «универсал», причем одного взгляда в день на свое сверкающее сокровище ему достаточно, чтобы не опускать руки. Когда мы видим, пробуем на вкус, трогаем, нюхаем и слышим блестящее будущее, никакая работа не кажется нам слишком трудной или недостойной.

Многие отрицательно относятся к самому слову «видение» из-за неудачного опыта общения с заискивающими консультантами, из-за бесконечной череды невыполненных обещаний со стороны руководства и прочих краснобаев. История возвращает процессу формирования видения его первоначальную сущность. Глянцевые картонные карточки с красивыми формулировками базовых ценностей и заманчивыми установками на будущее выглядят поверхностными и однобокими по сравнению с историей-видением. Когда появляется привычка интерпретировать любое видение с помощью истории, неизменно обнаруживаются незаполненные пробелы, вызывающие ряд вопросов: «Что это значит?» «Для кого?» «Кто будет в выигрыше, если я этого добьюсь?» Использование людей в своих интересах, поверхностность нарисованной кем-то картины будущего, непредусмотренные результаты достижения поставленных целей – все это легче выявить с помощью истории.

Истории-видения многого требуют, но и многое дают. Сценарное планирование – одно из наиболее популярных применений такого инструмента, как рассказывание историй, к формулированию видения. Поставленные цели анализируются посредством различных сценариев, представляющих собой словесную модель нескольких возможных вариантов развития будущего. Воображение тестирует цели в реальных условиях благодаря наиболее вероятным сценариям будущего. Сценарное планирование реалистичнее, чем основанные на более объективных критериях методы стратегического планирования. Главное отличие состоит в том, что ваше присутствие обязательно. Субъективный контекст, эмоционально обусловленные реакции и нелинейные изменения более предсказуемы, когда умные люди находят время и возможность мысленно прожить услышанную историю. Невозможно представить себе будущее, если не отправиться туда.

Действенность данного метода объясняется тем, что на сенсорном уровне вы отправляетесь в воображаемое будущее и достаточно глубоко переживаете описываемое время и место, чтобы мысленно проиграть разные возможности. Прогулка по виртуальной реальности какой-то истории часто позволяет выявить не предсказуемые иным путем нюансы, последствия и сопутствующие факторы, становящиеся очевидными только при воображении конкретных мест и моментов времени, описываемых в реалистичной истории. «Недостаточность воображения», которую Национальная комиссия по террористическим атакам 11 сентября 2011 года сочла одним из главных изъянов программы внутренней безопасности США, – хороший пример ограниченности объективного стратегического планирования. История-видение – метод субъективного стратегического планирования. Она символизирует эффективность воображения. Сценарное планирование – это один из типов рассказывания истории-видения. Именно сценарное планирование помогло компании «Shell Oil» десятки лет назад увидеть в апартеиде помеху для развития ее бизнеса (помимо того, что это явление само по себе безнравственно) в Южной Африке. Она сконструировала несколько сценариев развития Южной Африки после отмены апартеида, но ни один из них невозможно было осуществить без высоконравственного лидера, предпочтительно выходца из местного населения.

Разумеется, компания «Shell Oil» не изобрела Нельсона Манделу. Тем не менее, размышляя об этой команде сценарного планирования, я спрашиваю себя, узнали ли бы мы имя Манделы, если бы не сценарное планирование и последующее внимание и поддержка, стимулированные этими сценариями. Если ради корпоративных интересов затеваются войны, то почему ради них же, наоборот, не предотвратить войну? Проигрывание вариантов развития будущего – хороший способ объединить наши цели и задачи с воображаемыми картинами будущего, имеющими мощное мотивирующее воздействие.

Поиск истории-видения отличается от сценарного планирования тем, что мы не тестируем свои цели с помощью множества разных историй, а подбираем одну историю, которая описывала бы желаемое состояние нашей цели как время/место/положение, достойные сегодняшних жертв.

Здесь наша с вами задача состоит в том, чтобы придумать историю будущего, которая притягивала бы нас к нему. «Притягивающий» рассказ наиболее эффективен, если вызывает положительные эмоциональные переживания, такие как желание, надежда, чувство принадлежности, радость. Истории, основанные на негативных переживаниях, таких как страх (жадность – это тоже синоним страха), вызывают стресс (еще один синоним страха), подпитывая убеждения вроде тех, что мир опасен, что благ на всех не хватит, что все вокруг соперники и враги. Страх – это физиологическое и психическое состояние, которое в буквальном смысле сужает канал зрительного восприятия и ограничивает творческий потенциал. Он отсекает большую часть информации, воспринимаемой периферическим зрением, и заставляет выбирать всего между двумя альтернативами – бежать или сражаться. Страх делает нас глупыми. Он делит каждый пункт IQ на крошечные отсеки с худшими из возможных сценариев развития ситуации. Любовь и надежда, в свою очередь, расширяют диапазон периферического зрения и усиливают способность видеть связи и возможности, заметные лишь для расслабленных глаз.

Хорошая история-видение формирует оптимистичный настрой и устойчивость к внешним воздействиям, поэтому рабочий коллектив быстро восстанавливается после неудач и благоразумно жертвует личной выгодой ради успеха всей группы. Важно помнить, что хорошая история-видение не отрицает сложностей в достижении поставленной цели. Истории типа «журавль в небе», игнорирующие реальные страдания, жертвы и разочарования, способны деморализовать имеющихся в коллективе оптимистов и не справиться с мотивированием «реалистов». Этих людей терять нельзя – они крайне важны. Обещать слишком много тоже нельзя. Это непременно обернется неприятностями.

Истории-видения много дают и много требуют. Прежде чем приступать к поиску хорошей истории, вы должны проделать предварительную работу для ее наполнения содержанием. Начните с собственного видения. Групповые истории-видения должны разрабатываться на основе совместных процессов.

Шаг первый. Каким я вижу будущее? Опишите такой день через пять или десять лет, который означал бы, что ваши мечты сбылись.

Теперь перечислите несколько препятствий, которые приходят на ум в процессе визуализации этого будущего: Нужные вам истории-видения могут иллюстрировать ваше представление о желаемом будущем или преодоление похожих препятствий. Перебирая в уме идеи для историй из всех четырех групп, вы встретите варианты обоих типов. В идеале найдется такая история, в которой будут отражены и «для чего», и «как». История, которая не только мотивирует, но и подсказывает, как добиться поставленной цели, – большая редкость и большая удача.

Шаг второй. Прочитайте следующие четыре примера историй-видений. Они помогут вам найти собственные идеи. Записывайте их по ходу чтения.

Ваша минута славы

Осенью 1992 года я работала в компании «J. Walther Thompson» в Мельбурне. Перед этим я как раз успешно закончила пилотную версию программы для дилерской сети «Ford», направленную на расширение бюджета с 200 тысяч до 2 миллионов долларов в течение года. Власть имущие решили привлечь кого-то более опытного для руководства «моей» программой. Я отнеслась к их решению весьма отрицательно. Другие неприятные события привели меня к выводу, что я не создана для рекламного бизнеса. Ранее в том же году я побывала на одном из семинаров выходного дня, где мне задали вопрос: «Если бы у вас были все деньги мира, что бы вы сделали?» Я сразу же ответила сама себе: «Я бы сделала что-нибудь, чтобы помочь людям четко уяснить, кто они и зачем они занимаются своим делом». Я устала от «неприятных событий» и была убеждена, что способна помочь людям избежать междоусобных войн, фаворитизма, несправедливости и т. д. Но это «видение» было настолько расплывчатым, что я отнеслась к нему несерьезно и ничего существенно не изменила в своей жизни.

Однажды мне приснился сон, после которого моя жизнь кардинально поменяла направление. Во сне я оказалась на железнодорожном вокзале – большом вокзале, где было более двадцати платформ. Мы с мамой сидели в кафе, окруженные своими чемоданами, и ждали поезда, отправлявшегося по расписанию примерно через час. Я встала и сказала, что собираюсь прогуляться по вокзалу. Я решила узнать, от какой платформы отправляется поезд, и посмотреть, где она находится. Пришлось долго подниматься, а затем спускаться на эскалаторе. Когда я стояла на платформе, прибыл наш поезд – на час раньше – и по громкоговорителю объявили, что он отправится через три минуты. Багажа у меня с собой не было. Билет тоже остался в чемодане. Мама не знала, где я. Но я все равно села на поезд. Если бы я потратила время на возвращение за чемоданами и билетом, то опоздала бы. Четко помню, как подумала: «Все решу по ходу», – и начала готовиться к решению первой из предстоящих проблем – объяснениям с контролером по поводу отсутствия билета.

Проснувшись утром, я уже знала, что уволюсь с работы, вернусь в США, найду программу последипломного образования или наставника и начну новую карьеру. Некоторые из моих близких решили, что у меня нервный срыв, – особенно мама. Здравый смысл подсказывает, что прежде, чем увольняться, нужно найти новую работу – или хотя бы знать, чем будешь заниматься дальше. У меня же впереди была полная неопределенность. Но в конце апреля 1993 года я вернулась в Луизиану, в июне проехала через всю страну, а к августу нашла и программу последипломного образования, и наставника. К 1997 году в моем активе были степень магистра, два года работы с наставником и контракт на первую книгу. Когда книга вышла, я открыла свое дело. Я просто села на поезд без билета и багажа, решив, что с деталями буду разбираться по мере их появления.

Вы делали это раньше и сделаете снова. Жизнь вновь возвращает нас к тем же урокам. Какая-то часть вас сегодня хочет того же, чего хотела десять и двадцать лет назад. Вспомните несколько последних случаев, когда вы смело решались на что-то новое и преуспевали. Считаются даже маленькие победы. Вспомните случай, когда вы оказались в похожей ситуации перед лицом похожих препятствий и все преодолели.

Ваша ошибка

Одна из моих первых начальниц перед отправкой каждого написанного мною письма лично его просматривала и репетировала со мной каждую презентацию, прежде чем позволить мне ее провести. Письма возвращались от нее, испещренные красными исправлениями, с вычеркнутыми предложениями и с ее собственными дополнениями. Презентации переделывались до тех пор, пока Линда не была довольна. Я с ней не спорила. Я растеряла всю свою уверенность за год до этого на довольно жестких курсах по публичным выступлениям, где инструктор остановил меня во время выступления-импровизации и остальные участники занятия проголосовали за то, чтобы я покинула сцену. Я была убита. Может быть, «Последний герой» – захватывающее реалити-шоу, но формированию коммуникативных навыков такой формат проведения занятий явно не благоприятствует.

Мои презентации были скучными, монотонными и тягостными как для меня, так и для всех, кому приходилось их выслушивать. Это была настоящая мука. Однажды в отсутствие Линды меня попросили представить отчет о текущем состоянии дел. Линда уехала на операцию по коррекции формы груди (такое при всем желании не выдумаешь). Надзирателя не было, поэтому я все сделала по-своему. Моя пятнадцатиминутная презентация предназначалась не для того, чтобы удовлетворить Линду, а для того, чтобы понравиться клиенту. И она понравилась! Я получила столько похвал, что даже смутилась. Клиент поздравил начальника Линды, решив, что положительные перемены в моем стиле преподнесения материала могут объясняться только его учительскими талантами. Он лишь сдержанно улыбнулся.

С того дня я поклялась себе больше никогда не презентовать чужие слова или чужое видение. Я решила быть собой, делать все по-своему, принимать поздравления в случае успеха и расплачиваться в случае неудачи. Я поняла, что если не могу хорошо провести презентацию собственной информации или идей, то вообще не должна этим заниматься.

В спирали повторяющихся явлений вы найдете постоянно возникающую ошибку, которая подрывает ваши старания… или подрывала их раньше. Что останавливало вас в двух шагах от победы? Расскажите историю о том, как разыгрывали старую пьесу, и она станет прививкой от повторения прежней ошибки. Когда вы уступили и потом пожалели? Когда вы не прислушались к внутреннему голосу? Когда вы получили возможность достичь чего-то замечательного, но не попытались, сдались или позволили себя отговорить?

Наставник

Если вам когда-нибудь доставалось за правду, значит, у нас с вами есть что-то общее. С пятилетнего возраста я говорю неудобную правду и называю вещи своими именами. Думаю, мое поведение объясняется вовсе не какой-то особой смелостью, а, скорее, полным отсутствием благоразумия. Но такова уж моя натура, поэтому мне понадобилось вырабатывать специальные навыки. Я долго искала того, кто помог бы мне их освоить. Я хотела узнать, как говорить правду без риска быть сожженной на костре. Своего наставника я нашла в лице Галилея. По многим причинам он остается одним из моих любимых правдолюбов прежде всего потому, что сумел избежать сожжения. Другим этого не удалось. Один из современников Галилея по имени Бруно высказывал те же идеи и был сожжен. Их общий друг просил Галилея заступиться за Бруно и попробовать его спасти. Но Галилей решил промолчать. Представляете? Не вмешаться в казнь друга!

Эта деталь заставляет меня признать, что иногда лучший способ достичь более масштабной цели – вовремя сдержать свои порывы. Галилей даже подписал признание (пусть даже пропитанное сарказмом) в том, что ошибался и что Солнце действительно вращается вокруг Земли. Он продолжал писать труды и выступать с лекциями, но держался вне поля зрения инквизиторов. В конце концов его приговорили к домашнему аресту в собственном доме во Флоренции, когда ему было за семьдесят. И происходило это во времена инквизиции, когда многие восходили на костер за меньшее.

Моя задача – говорить опасную правду, но при этом сохранить себе жизнь и не растерять клиентов, поэтому я систематически спрашиваю себя: как поступил бы Галилей? Читая его биографию, я каждый раз нахожу в ней урок житейской мудрости. Бруно был его другом, который договорился до того, что был сожжен на костре. Галилей получил письмо от приятеля, умолявшего его вмешаться в суд над Бруно, но он не стал этого делать. Он не обладал достаточным влиянием в обществе, поэтому промолчал. Вспоминаю отрывок из молитвы: «Дай мне мудрость, чтобы отличить одно от другого». Галилей страстно любил правду, но он не был мучеником. Когда ему пришлось под давлением Папы Римского (который втайне, возможно, соглашался с идеями ученого) подписать признание, он смирился. Ведь это были всего лишь чернила на бумаге.

А вершиной его достижений – сохранившейся до наших дней – стала история, в которой три персонажа спорят о достоинствах и обоснованности обеих точек зрения. Галилей изложил эту историю в книге под названием «Диалог». Галилей решил донести свои идеи до публики в форме истории. Его персонажи высказывали предположения, задавали вопросы, разоблачали очевидные глупости, которые ему запрещено было обсуждать в жизни. Галилей был тот еще хитрец. Он был предан истине, но в то же время достаточно гибок в мышлении, чтобы смягчить свой подход и приструнить свое самолюбие, когда возникла угроза для жизни. Эти уроки я стараюсь помнить всегда.

Чтобы признать в человеке своего наставника, нужно обладать скромностью. По аналогии, любой, кто вдохновляет вас на смирение, служит прекрасным кандидатом на то, чтобы оказаться в центре одной из ваших историй-видений. Вспомните человека, который вас вдохновляет, и подготовьте историю о нем. Не ставьте перед собой каких-либо определенных целей, когда будете изучать биографию этого человека, и тогда найдете в ней массу новых открытий, творческих придумок и перспектив, открывающих новые пути, новые стратегии и помогающих избежать непредвиденных препятствий. Каждая человеческая трагедия в той или иной степени повторяет ту, что уже случалась раньше. Внимательно присмотревшись, вы найдете в жизни человека, которым восхищаетесь, момент, когда он столкнулся с препятствиями, похожими на ваши, и преодолел их.