Дай им шанс! Бивальд Катарина

Книжный магазин

Сара начала с нижнего этажа. В кухне она нашла старые столовые приборы, которыми явно не пользовались последние полвека, а также кухонную утварь, назначение которой ей было непонятно. Нашлись там и скотч, бумага, давно высохшие ручки. В одном из кухонных шкафов обнаружились книги, но это были не сборники рецептов, а странная смесь научно-популярной литературы и детективов. Сара выбросила засохшие цветы с подоконника. Флажки с комода в коридоре она убрала в ящик, но фото Эми оставила. Сара уже привыкла здороваться с ней, приходя домой.

В гостиной она не нашла ничего интересного. Ни книг, ни ключей. Но в ванной она обнаружила три книги и бесчисленное количество банок с лекарствами.

Наконец ключи, которые она искала, нашлись в комнате Эми. Но когда Сара вышла со связкой в коридор, план вдруг показался ей идиотским. Номер Джорджа она нашла в старом блокноте рядом с телефоном. Он согласился заехать за ней, хотя на часах был уже девятый час, за что Сара была благодарна. Надо действовать быстро, не давая себе времени на размышления, чтобы не отказаться от этой идеи.

— Джордж, — спросила она, садясь в машину, — как ты думаешь, люди не будут возражать, если я… — она замолчала. — Я нашла эти ключи у Эми…

Джордж молчал.

— И я подумала… Я хотела бы посмотреть на магазин Эми. Думаешь, никто не будет возражать?

— С чего бы кому-то возражать? — ответил Джордж.

Они припарковались возле магазина. Дверь открылась легко и без скрипа. Сара пошарила по стене и нашла выключатель. Лампа на потолке залила ярким светом заброшенный магазин. Значит, электричество Эми не отключала.

— Наверное, руки не дошли, — сказал Джордж сам себе.

Они оглядели помещение. Помимо мебели — прилавка, полок, двух стульев, — тут было пусто. Стены были грязно-желтого цвета, пол покрыт пылью. Сара поскребла его ногой, под грязью было темное дерево. Джордж прошел внутрь.

— Мне кажется, тут есть еще одна комната, — сообщил он.

Комната оказалась тесным чуланом. Там была раковина с парой грязных чашек.

На следующий день Сара надела свою самую деловую одежду: черные костюмные брюки и белую блузку с рукавами три четверти, — и отправилась в город. Но стоя перед кинотеатром и разглядывая афишу «Крепкого орешка», она вдруг подумала, что зря так разрядилась.

Рядом с ней стояла женщина в футболке с рекламой турнира «Кантри лайндэнсинг», прошедшего в Де-Мойне в 1987-м. И создавалось ощущение, что она этот турнир видела своими глазами. У женщины не хватало одного зуба. Сара заметила это, когда та ей улыбнулась.

Этой женщине явно нужна была помощь. У нее была кожа заядлой курильщицы и любительницы выпить и осанка человека, привыкшего много и тяжело работать за малые деньги. Саре хотелось разгладить мешки у нее под глазами, унять дрожь в руках, помочь ей хоть чем-то. Позади них на углу улицы стояла группка подростков, которым явно нечем было заняться. А ведь они могли бы читать книги.

Нет, этому городу непременно нужен был книжный магазин.

— Книжный магазин? — спросила Джен. В голосе ее не было открытой враждебности, но видно было, что настроена она явно скептически. Энди же был откровенно удивлен и странно смотрел на Сару. Каролина сидела молча с непроницаемым лицом.

Сара стояла перед ними на сцене, уже жалея о своей затее. Ей хотелось спрятаться.

— Я хотела бы… — Она сглотнула и на одном дыхании выпалила свой план, боясь, что смелость ее покинет: — Я хотела бы открыть книжный магазин в бывшем магазине Эми. И продавать ее книги.

Дома Сара тренировала свою речь, но на публике это оказалось гораздо сложнее.

— Ты хочешь продавать книги Эми Харрис? — спросил Энди.

— Не за деньги, разумеется. Это не будет магазин в классическом понимании. И потом, виза не позволяет мне работать.

В посольстве США подчеркнули, что она ни при каких обстоятельствах не должна работать, но кто же знал, что все так обернется. Даже туристическую визу было сложно получить. Ей посоветовали получить визу на границе. Такая виза давала право пребывать в стране девяносто дней.

Сара, правда, спросила о продлении, но это только вызвало у них подозрения. Слово «продление» им явно не понравилось. К тому же им непонятно было ее желание поехать в маленький заштатный городок и задержаться там на пару месяцев. Они явно предпочли бы, чтобы Сара вообще не посещала их страну.

— Это будет наш книжный магазин, — продолжала Сара. — А я буду только там помогать.

— Наш книжный магазин, — повторил Энди. — Книжный магазин.

— Помещение надо будет привести в порядок, — сказала Джен. — Покрасить, например.

— Я могу это сделать. Или заплатить.

— А это не самая плохая идея, — задумчиво произнесла Каролина. — У нас столько заброшенных помещений. И ты же не собираешься регистрировать магазин.

— Но… — возразила законопослушная Сара.

Но Энди не дал ей закончить:

— Конечно, нет. Только подумай о налогах!

— Это необязательно, — заметила Каролина. — Он же будет открыт, только пока ты здесь. И я сомневаюсь, что он будет приносить прибыль. Так что налоговой службе о нем знать нет надобности. Но это вовсе не значит, что мы пытаемся кого-то обмануть, — добавила она таким тоном, словно подобный обман вообще невозможен.

Но жителям города было виднее. Сара всегда соблюдала правила. Особенно когда дело касалось налогов. Она даже не делала налоговые вычеты из страха быть обвиненной в мошенничестве. Но почему-то в этот момент Сара меньше всего думала о налогах и визовых правилах или любых других причинах, почему ей не стоило открывать книжный магазин в чужом городе. Ей хотелось отплатить городу за доброту его жителей. Книги прекрасно подходили для этой цели. И было очевидно, что город нуждался в книгах, хотя его жители это пока не осознали. Ей приятно было думать, что книги Эми найдут новых владельцев, что их снова будут читать, ими снова будут восхищаться. Можно еще заказать любимые книги Сары с «Амазона». Подержанные, конечно. Может, кто-то пожертвует свои старые книги. Начинать надо с малого. Деньги и время у Сары есть. Она может заниматься магазином. Энди и Джен переглянулись.

— Ты уверена, что хочешь открыть магазин? — спросил Энди. — Уверена, что не хочешь устроить летний пикник? Или поход в лес?

Джен закивала.

— Я хочу открыть книжный магазин, — твердо произнесла Сара, как утром уже заявила Джорджу. Все утро Сара думала только об этом, и когда Джорд приехал в половине девятого, она уже стояла на веранде и ждала его. Джордж только кивнул.

— Разумеется, это будет не мой магазин, — добавила Сара.

Она боялась, что люди решат, будто она хочет заработать денег на книгах Эми.

— Я только буду помогать. Пока я тут. Я раньше работала в книжном магазине и все про это знаю.

Это было вообще-то полуправдой. Сара никогда не была директором магазина. И у нее никогда не было своего бизнеса. «Мне кажется, это хорошая идея», — одобрил тогда проект Джордж. И он оказался единственным. Все остальные сочли ее план маленьким безумством, как выразился Энди, но тем не менее согласились встретиться с Сарой в магазине днем позже. Теперь же они мрачно разглядывали грязное помещение.

— Я хочу перекрасить стены, — объявила Сара.

В ее фантазиях магазин был оформлен в ярких тонах с большими уютными креслами и полками, ломящимися от книг в разноцветных обложках. Идеальное место для встречи с книгой.

— Тебе понадобится краска, — равнодушно произнесла Каролина. — Хотя, может, у кого-то остались лишние банки.

— Я хочу желтый цвет, — сказала Сара.

— Ярко-желтый, цвет радости, — процедила Каролина. — Полагаю, Джон может тебе с этим помочь, — добавила она неохотно.

— А я возьмусь за уборку, — вызвался Джордж. Все удивленно уставились на него. Он даже покраснел от такого внимания. — Я умею убираться, — добавил он уже с меньшей уверенностью.

Энди, Каролина и Джен, видимо, решили, что узнали достаточно, и начали расходиться. В магазине остались только Сара и Джордж.

И снова эта идея начала казаться безумием. Может, потому, что Саре больше не надо было изображать уверенность на людях, а может, потому, что теперь грязь в магазине стала еще заметнее. Она так много думала об уютном магазинчике своей мечты, что совсем забыла про реальность. А в реальности стены были грязно-желтые, а пол — серый. Они с Джорджем одни против столетней пыли и грязи. Непонятно было даже, с чего начать. Джордж явно не разделял ее сомнений.

— Начнем с окон, — заявил он. — Так у нас будет больше света и будет легче работать.

Сару он к окнам не подпустил.

— Нужно мыть как следует, иначе останутся разводы, — любезно пояснил он. Так что Саре ничего не оставалось, как менять ему воду. Джордж был неутомим. Он даже умудрялся шутить. А потом сказал:

— Знаешь, эта «Бриджет Джонс»… — Он сделал паузу, оттер трудное пятно и продолжил: — Неплохая книга однако. Но неужели женщины действительно так активно обсуждают мужчин?

Сара задумалась и поняла, что у нее нет ответа на этот вопрос.

— Может, только в Лондоне? — предположила она.

Он кивнул.

— Да, может, в Европе.

Когда они сделали перерыв на обед, Сара падала от усталости. Джордж к тому моменту уже превратился в полевого командира. Он разрешил обед только после появления в магазине Каролины. Против Каролины он пока еще идти не смел. А когда за ней появились Джен и Энди, он снова превратился в Беднягу Джорджа.

Они пообедали на улице перед магазином. Солнце ярко светило, несмотря на раннюю осень. Разгоряченная работой, Сара радовалась легкому ветерку. Грейс принесла им гамбургеры и медлила высказать свое мнение.

— Вам никогда не удастся открыть здесь книжный магазин, — сказала она. — Это безумие.

Никто не удостоил ее ответом.

— Книжный магазин, — повторила Грейс с таким выражением, словно готова рассказать еще один семейный анекдот.

Энни и Джен с тревогой посмотрели на нее. Каролина напряглась. И Грейс продолжила:

— Я рассказывала о том случае, когда торговцы Библией пришли к моей бабушке?

Все посмотрели на Каролину. Это была не самая подходящая для ее ушей история. Все знали, что к торговле Библией Каролина питает самые теплые чувства.

— Как вы уже много успели! — быстро нашлась Джен. С помощью этой банальности ей удалось спасти ситуацию.

— Очень много! — вторил ей Энди. — Но сколько еще осталось! Лучше сразу приступить.

И они поспешили увести Каролину.

Джордж снова начал распоряжаться уборкой. Постепенно пыль в магазине начала исчезать, а в воздухе появился резкий лимонный запах чистящего средства.

На следующий вечер свежеотмытый деревянный пол закрыли газетами и заставили банками с краской. Под ногами у нее поскрипывали половицы. Пока сложно было поверить, что это помещение возможно преобразить. На часах было за восемь, но Джордж продолжал работать. Позже они устроили перерыв и сели на стулья перед магазином со стаканчиками кофе от Грейс в руках. Думали они о книгах и побежденной грязи.

Сара улыбалась. Вечером в городе чувствовалась жизнь. Он снова казался городом. Темные солидные дома вырисовывались на фоне темного неба. Сара знала, что отсюда в обе стороны идет бесконечная прямая асфальтовая дорога. Днем она готова была поглотить город, но вечером фасады сливались с асфальтом и становились одним целым. Днем весь город можно было проехать за минуту. Его можно было даже не заметить, если моргнуть в неподходящий момент. Вечером и ночью город требовал внимания.

— Тебе нравятся звезды? — спросил Джордж так буднично, словно речь шла о спагетти с фаршем.

На улице было тепло. Воздух напитан запахами позднего лета и ранней осени.

— Наверное, да, — ответила Сара.

На небе она не видела ни одного знакомого созвездия. Почему-то это давало ощущение свободы. Люди всегда стремятся организовать свою жизнь, подчинить правилам, но звезды им неподвластны. Когда Сара была маленькой, ее завораживало созвездие Большой Медведицы. Она думала, что Медведица похожа на персонаж диснеевского мультика. Но когда она теперь смотрела на небо, перед ней вырисовывалась картинка, больше похожая на тележку из супермаркета. Семь звезд на расстоянии в миллионы миль друг от друга. А людям нравится думать, что они складываются в картинку медведя. Или тележки из супермаркета. Или детской коляски.

— А я не знаю, — признался Джордж. — По сравнению с ними я кажусь себе таким крошечным. — Он улыбнулся. — А я и так всегда чувствую себя ничтожным. Но иногда мне приятны такие мысли. Например, что мы такие маленькие, что два человека могут одновременно стоять в разных городах и видеть одно и то же небо.

— Ты думаешь о ком-то конкретном?

— Да, — ответил он так быстро, что Сара даже удивилась. — Софи.

— Твоя жена? — осмелилась спросить Сара.

— Конечно, нет, — рассмеялся Джордж. — Так ты слышала эту историю? Нет, Софи — это моя дочь. О ней тебе не рассказывали?

— Нет.

— Нет? Конечно, технически она не была моей дочерью. Это они точно тебе сказали бы. — Джордж посмотрел прямо на нее. — Но это не важно. Она была моей девочкой. — Он замолчал, а потом добавил уже совсем другим тоном: — Мне нравится думать, что когда-нибудь она посмотрит на небо и увидит звезды такими, какими их в тот момент вижу я. А я часто смотрю на звезды. Глупо, да? — скривился он.

Сара улыбнулась.

— Это прекрасные мысли, — сказала она.

— Да, это как если бы мы смотрели на них вдвоем, — ответил Джордж. — По крайней мере, — продолжил он спустя минуту, — это после исчезновения Софи я начал пить. Они тебе рассказывали?

— Да.

— Бессмысленно притворяться, что этого не было.

— Они сказали, что ты завязал.

— Уже полтора месяца как. Но мне бывает очень тяжело.

Теория экономического кризиса по Джорджу

Подвозя Сару до дома, Джордж ничего не сказал, но для себя решил, что поможет ей с уборкой и докажет, что он заслуживает доверия.

Джордж был не страннее и не нормальнее любого другого человека, оставшегося выживать в Броукенвиле. История города наложила свой отпечаток и на него тоже. Хотя, конечно, в его жизни было больше трагедий. Не зря его рано начали звать Беднягой Джорджем и говорить, что он «хороший парень, несмотря на все пережитое».

Американские земли когда-то покорились мужественным и терпеливым пионерам. Фермеры в поисках плодородной земли готовы были бороться с трудностями, связанными с ее возделыванием. Первая трудность состояла в том, чтобы сюда добраться. Фермеров, усмирявших Великие прерии, называли безумцами. Наверное, потому, что они выбирали себе для житья совершенно безлюдные места, где на сотни километров вокруг — ни души. Безумием было остаться там жить. И согласно этой извращенной дарвинистской теории, выживали самые безумные. То, что их не убивало, делало их безумнее.

Около ста пятидесяти лет назад группа смельчаков прибыла сюда в надежде осуществить американскую мечту. В одном из караванов у фургона сломалось колесо. Вот почему город называется Броукенвил, что в переводе значит «сломанное колесо». Этот город был основан по ошибке. Название свое он получил совершенно случайно. И тем не менее все эти годы он пытался его оправдать.

Городу все давалось тяжело. Даже когда сельское хозяйство в Айове процветало, когда у фермеров были кукуруза, и деньги, и яблочные пироги, и всем всего хватало, жители Броукенвила перебивались с хлеба на воду. Им всегда приходилось идти против ветра, волочиться позади других. Но они не сдавались. Больше других не везло Бедняге Джорджу. Его братьям досталась ферма, несмотря на то, что он был старшим. И он много лет был одиноким в городе, где не знают современного слова «холостяк» и где не иметь пары — большое несчастье и позор.

А когда колесо в сельскохозяйственной отрасли Айовы разлетелось на части и экономика рухнула, все стало еще хуже. У Джорджа была своя теория, почему это произошло. Все началось с утраты Софи. Пить он тоже начал тогда.

Когда его подружка женила Джорджа на себе, он не сразу понял почему. Но вскоре все стало очевидно. Через семь месяцев после свадьбы она родила дочку. Джордж знал, что Софи не его ребенок. До первой брачной ночи он был девственником. Но это не играло для него большой роли. У него была жена и прелестная дочь. Люди относились к нему с уважением. Внезапно из Бедняги Джорджа он превратился в отца и мужа, взрослого человека. Его дочь была первым человеком, с которым ему удалось найти общий язык. И люди это замечали.

— Какой ты хороший отец, Джордж, — говорили они, забыв на время про то, что он не опротестовал право на ферму, хотя имел для этого все основания, и про то, что он десять лет работал в разделочном цехе и так и не стал старшим смены. Даже в те времена, когда не было безработицы и в цехе работали одни мексиканцы.

Он с трудом вспомнил те времена, когда люди его уважали. Но Софи он помнил хорошо. Он не переживал из-за того, что Мишель его бросила, но она забрала с собой Софи — его Софи. Джордж по-прежнему помнил гамму эмоций у нее на лице, мягкость ее кожи — гладкой как шелк на фоне его — шершавой, как наждачная бумага, так он думал, не имея склонности к поэзии. Он помнил ее смех. И то, как она пахла во сне. Стараясь не разбудить девочку, очень тихо, чтобы не злить Мишель, он прижимался носом к ее волосам и вдыхал аромат. Он не помнил запаха Мишель.

С отъезда Софи и начался кризис. Люди говорили, что кризис вызван ценами на нефть, финансовыми спекуляциями банков и политиками в Вашингтоне, принимавшими решения в делах, в которых они ничего не смыслили, и все в таком же духе. Но Джордж-то знал, что это не так.

Софи исчезла, и ее исчезновение из его жизни было настолько немыслимо и необъяснимо, что и все остальные события не имели никакого смысла. Не нужно было даже пытаться их объяснить. Город остался беззащитным. Все, что угодно, могло с ним случиться. Цены на продукты не имели никакого отношения к стоимости оборудования и банковским займам. Ипотеки ни о чем ему не говорили. Банки, которые раньше были лучшими друзьями и осыпали всех деньгами, теперь делали вид, что не знают его, несмотря на то, что клерк был из этих мест.

Их дом сровняли с землей, чтобы посадить больше кукурузы. Эта чертова кукуруза, думал он. Эта знакомая сельскохозяйственная культура вдруг стала жадной и непредсказуемой.

Перед отъездом жена рассказала всем, что Софи не дочь Джорджа. И он сразу стал Беднягой Джорджем. Он запил. Все больше людей вынуждены были продавать свои фермы. И те, кто уже не мог играть роль уважаемого отца и мужа, стали пить вместе с Джорджем. Они, правда, не верили ему, когда Джордж говорил, что кризис начался с отъезда Софи.

Может, у них были свои секреты, решил Джордж, когда завязал. Он не пил уже больше месяца. За те пятнадцать лет, что прошли со дня отъезда Софи, у него бывали периоды, когда он пил мало, но все-таки существует большая разница между выпивкой и трезвостью. Теперь Джордж был трезвенником. Ему надо только продержаться. И теперь, благодаря Саре, у него появилось занятие, которое его отвлечет. «Я буду стараться», — мысленно обещал он Софи. Но не обещал больше не пить. Джордж не давал обещаний, которые не мог сдержать. Во всяком случае, не Софи. «Сара — хорошая женщина», — сказал он вместо этого по дороге домой, а голова его была полна мыслей об уборке и ремонте.

Каролина снова берет дело в свои руки

На часах было два часа дня. Каролина успела уже обойти пять домов. Она вызвалась добыть мебель, которая нужна была Саре для магазина. Конечно, ей было интересно, что это за магазин, которому требуются кресла, и торшеры, и настольные лампы, но она не стала задавать вопросов. Это проект Сары. И если она хочет торшер — она его получит. Странный интерьер — это небольшая цена за отремонтированный магазин в городе. Да и Каролина набила руку на сборе пожертвований разного рода.

Секрет ее успеха заключался в том, чтобы навестить всех и переговорить со всеми. Но делать это надо кратко и эффективно, чтобы люди сразу поняли, что от них требуется. Но сегодня Каролина почему-то чувствовала себя усталой. У нее не было желания общаться с людьми и тем более вызывать у них угрызений совести за то, что они не хотят делиться с другими.

Но со Сьюзен и Генри таких проблем не должно быть, подумала Каролина. Их дом просто ломился от разных вещей. Жизнь супругов была похожа на гаражную распродажу. Они словно поставили себе задачу собрать как можно больше хлама. Уже подходя к дому, можно было заметить огромный белый деревянный стол, занимающий всю лужайку. Окружали его восемь стульев, отчаянно нуждавшихся в покраске. Такое количество стульев явно было излишним, не говоря уже о размерах стола. Но это не помешало Генри и Сьюзен заставить все оставшееся пространство горшками с цветами всевозможных размеров. Со вздохом Каролина перешагнула через теннисную ракетку и постучала в дверь — твердо и решительно, словно пытаясь убедить саму себя в правильности своего поступка. Ей открыла Сьюзен. Приятная женщина лет шестидесяти, всегда чересчур вежливая. Ее трогали и удивляли малейшие проявления доброты, при том, что сама она была воплощением любезности.

— Сьюзен, — сказала Каролина, — мы собираем пожертвования.

Сьюзен обрадовалась. Все ее круглое лицо расплылось в широкой улыбке.

— Как здорово! — воскликнула она.

— Что вы собираете?

— Кресла и столики, главным образом.

Других эта просьба смутила. У людей была куча ненужных вещей, но они всегда предпочитали сами выбирать, с чем им расстаться.

— Думаю, это можно устроить, — протянула Сьюзен и крикнула: — Генри! Пожертвования!

Она снова повернулась к Каролине:

— Кофе?

Каролина уже выпила пять чашек кофе в предыдущих домах, но отказываться было не принято, так что она кивнула и прошла в кухню. Сьюзен вручила ей кружку с кофе и тарелку с сухим покупным печеньем.

— Мы открываем… книжный магазин, — рассказала Каролина, еще не свыкшаяся с этой новостью. Слишком уж оптимистично она звучала.

— Для книг Эми Харрис, — добавила она.

— Очень жаль, — пробормотал Генри. — Эми, я имею в виду.

Сьюзен тоже поникла, но стоило Каролине спросить про внуков, как воодушевление к ней вернулось. У Сьюзен с Генри было трое детей. Все они уехали из города. Четверо внуков никогда их не навещали и даже не поздравляли с днем рождения. Но, несмотря на это, весь дом был завешан их фотографиями, и Сьюзен с Генри не уставали о них рассказывать.

После кофе Генри и Сьюзен пошли искать мебель. Каролина осталась в кухне думать о том, зачем люди вообще женятся и заводят детей. У нее не было ни мужа, ни семьи.

Иногда у нее возникало ощущение, что замужние женщины смотрят на нее так, словно она меньше христианка, чем они, только потому что они завели семью, как того требует Господь. Иногда ей казалось, что для них она не существует, потому что не нашла себе пару. Каролина потеряла счет всем свадьбам и крестинам, которые она посетила. Люди всячески делали вид, что это нормально, что она не замужем, но в глубине души считали ее чужой. Незамужняя женщина для них была пустым местом, обоями на стенах, на которых не задерживался взгляд. Для них имела значение только семья. Но это было раньше, сказала себе Каролина, отпивая опостылевший за сегодня кофе.

Ныне никто в Броукенвиле не женится. Да и ты постарела, сказала она себе. Никто больше не ждет, что Каролина выйдет замуж. Видимо, после сорока на женщине ставят крест.

С теми, кто считал себя лучше ее только потому, что обзавелся семьей, у Каролины разговор был короткий. Для нее семья нн была единственной альтернативой в жизни. Конечно, у семьи есть свои преимущества, но она не дает право смотреть свысока на других людей. Взять, к примеру, Иисуса. Кем он был, если не хиппи своего времени, покинувшим родителей, чтобы жить в коллективе одной большой семьей? Не то чтобы Каролина предпочитала стиль жизни хиппи. Слишком уж они самодовольные.

Генри прервал ее размышления. Он заглянул в кухню и спросил:

— Может, садовая мебель подойдет?

Каролина отрицательно покачала головой.

— Сожалею, — сказала она и дипломатичности ради добавила: — На этот раз лучше обычную.

Как будто со дня на день мог начаться сбор громоздких, давно не крашенных столов и стульев. Хотя кто знает. Рано или поздно Каролине придется организовать сбор в пользу церкви, а там обычно берут все, с чем люди готовы расстаться. Да еще и с благодарностью берут. Если, конечно, эту задачу опять поручат ей. Но кому, если не ей?

Это Каролине придется обходить дома и убеждать людей пожертвовать старый хлам, а потом подписывать благодарственные открытки.

Порой Каролине казалось, что на ней одной держится вся церковь, а то и весь город и вся планета. В молодости эта работа казалась ей волшебством, билетом в таинственный мир взрослых. Дела делались. Слова произносились. Эту работу выполняли женщины разных лет, с разными взглядами на жизнь и разным опытом за плечами. Они помогали друг другу. И ссорились друг с другом. Как без этого?

Она до сих пор помнила историю с неудачником Сэмюэлем Гудом, который поколачивал свою жену. Обычно люди закрывали на это глаза, но однажды он так сильно избил ее, что соседи начали шептаться. Каролине тогда было лет двенадцать-тринадцать. Достаточно взрослая, чтобы при ее появлении люди не замолкали, а продолжали шептаться, и достаточно взрослая, чтобы понимать, о чем речь. Она помнила, как все восстали против него, даже те, кто никогда прежде не замечал тихую, забитую жену Гуда. Миссис Гуд потеряла ребенка в результате выкидыша. Наверно, это и стало катализатором событий. Из ниоткуда вокруг нее вдруг материализовались женщины, которые навещали ее, готовили еду, помогали с уборкой и детьми. Они просто помогали ей, не требуя благодарности. В те времена это было принято. Это делало жизнь менее безумной. Разумеется, человек должен был страдать молча, принимая все удары судьбы, но когда это было уже выше его сил, люди вдруг понимали, что ему нужна помощь, что дальше он в одиночку не справится.

Иногда Каролина задумывалась, почему она так и не вышла замуж. Может, это женщины виноваты? Она видела, как тяжело приходилось ее матери. Это вселило в нее недоверие к мужчинам и институту брака. Разумеется, не все проблемы были связаны с мужчинами, хотя и многие. Нет, вряд ли дело в женщинах, сказала себе Каролина. Если быть честной с самой собой, то она просто никогда не влюблялась. Каролина даже не знала, как это делается. Правда, когда ей было семнадцать, она испытывала что-то похожее на влюбленность, но, возможно, в ней просто играли гормоны. После той истории Каролина воздвигла вокруг себя невидимую стену, но никто не делал попытки прорваться сквозь нее.

Сьюзен с Генри все еще были в подвале. На улице поднялся ветер. Он опасно гнул ветки деревьев. Каролина не спешила покидать теплую кухню в такую погоду. Она отпила еще кофе и беззвучно вздохнула.

Нет, она не жалела, что не вышла замуж. Но иногда она удивлялась тому, что так быстро постарела. Она и не заметила, как вышла из подходящего для брака возраста. Скорее всего, это произошло после смерти матери. Своеобразная смена поколений. От миссис Роде к мисс Роде. Но Каролина тогда не обратила на это внимания. Мама умерла, женщин по-прежнему били мужья, они разводились, переживали из-за незапланированной беременности или из-за того, что не могут забеременеть, хотя детская комната уже готова и одежда для младенца сшита. Эми старалась им помочь, но когда наступала катастрофа, за дело бралась Каролина. Это она побуждала всех вспомнить о том, что они добрые христиане, и помочь несчастной. Каролина делала это снова и снова. И даже не заметила, как ей стукнуло сорок, а потом сорок пять.

Но когда она решила, что хочет остаток жизни провести в одиночестве?

Из подвала донесся голос Сьюзен:

— У нас есть четыре ненужных кресла.

Наверно, придется сначала собрать все в церкви, а потом придумать, где хранить. И это тоже ее задача. Каролина вздохнула. Не глупи, Каролина, велела она себе. И с улыбкой крикнула в ответ:

— Прекрасно! Я уже знаю, куда мы их сложим!

Необычный магазин

— Ты хочешь открыть книжный магазин? Почему бы и нет! Но ты хорошо все обдумала? — любезно спросила Джен, занимая собой всю узкую прихожую в доме. Саре пришлось остаться в дверях. За спиной Джен виднелась лестница наверх, на ступеньках которой лежали спортивная одежда, кроссовки и игрушки. Это было единственное, что напоминало о присутствии в доме детей. Нижний этаж был оформлен в разных оттенках кофе: стены цвета латте и капуччино, мебель цвета эспрессо.

Больше Саре пока не удалось разглядеть. Дом Джен был в два раза больше обычного. Но поражало не это, а участок, на котором он стоял. Обычно расстояние между участками в Броукенвиле было метров двадцать, но между участком Джен и соседним — пять. Все остальное представляло собой заброшенный сад.

— Так мебель не нашлась? — поинтересовалась Сара. Когда Джен позвонила, она решила, что ей удалось найти недостающие предметы, но теперь у Сары появились сомнения.

— Мебель…

— Я бы предпочла уютную мебель, — сообщила Сара. — Каролина сказала, что с этим проблем не будет.

«Мы объявим сбор пожертвований», — обещала Каролина.

— Кресла мы найдем, но может, тебе нужно что-то более стильное?

— Нет.

— Даже маленький стеклянный столик не подойдет? Пара черных кожаных кресел? Кожа искусственная, конечно, но выглядит очень презентабельно.

— Нет, я хочу разные, обитые тканью. Настоящие кресла для чтения, в которых можно уютно устроиться.

Джен вздохнула и отошла в сторону, пропуская Сару в дом.

— Входи, — сказала она и пошла в направлении гостиной.

На лице у нее было написано страдание. Она явно боялась реакции Сары. Сара же не могла сдержать улыбки. Между черными креслами (явно из натуральной кожи), стеклянным столиком и застекленным шкафом с металлическими ручками, громоздились кресла и столики всех цветов и размеров. Все они были обиты тканью. Некоторые выглядели так, словно могли проглотить взрослого мужчину. Другие больше напоминали табуретки. Столики были, в основном, из дерева, один был из металла, один — из вишневого дерева, но о стильности здесь и речи не было.

Саре понравились красные, синие, некрашеные и еще парочка.

— Каролина обошла все дома, — сообщила Джен. — Люди охотно пожертвовали мебель. И Каролина сказала, что они могут привезти их ко мне. Мы целый день только и делаем, что стаскиваем их в гостиную, — в отчаянии добавила она и оглядела комнату: — Что мне со всем этим делать?