Изгнание Паллисер Чарльз
– Дети, посмотрите, как вы напугали бедного Сэмми.
С изумлением я увидел, что все дети поспешили успокоить младшего братика, обнимая его и взъерошивая волосики у него на голове, доставая из карманов маленькие подарочки. Возбужденные от того, что они наговорили и сделали, дети стали плакать и обнимать друг друга. Амелия утешительно поцеловала Фредерика, держась подальше от его окровавленного рукава, и казалось, что они позабыли все жестокие обиды, которые только что наговорили друг другу. Какой контраст с моей собственной семьей!
Мы отправились дальше. Я шел рядом с гувернанткой вслед за детишками.
Она сказала, что ее зовут Хелен Карстерс и что она знает, кто я. Я спросил, нравится ли ей работа. Она замялась и ответила:
– Я очень люблю этих детей.
Возможно, она заметила мое удивление, поэтому улыбнулась и сказала:
– Они не всегда такие беспокойные, как теперь.
Потом Хелен заговорила про трудности положения гувернантки, находящейся между семьей и заработком. Она признала, что в поиске работы выбор у нее был небольшой, и рассказала:
– Мама овдовела, на руках остались еще двое детей, и все они теперь полностью зависят от меня.
Сколько платят гувернанткам? Пятнадцать фунтов в год? Конечно, это очень мало, поскольку ей полагается проживание и питание. Если ее родственники так в ней нуждаются, то их положение, должно быть, совершенно безнадежное.
Мы выяснили, что оба любим поэзию Китса, романы Джейн Остин и сестер Бронте. Она сама учит немецкий и уже начала читать Гёте. Она тоже любит музыку и по вечерам тайком спускается по лестнице, чтобы послушать, как кто-нибудь играет в гостиной.
Я спросил:
– Хозяева к вам хорошо относятся?
– Мы с мистером Гринакром подолгу беседуем о книгах и разных идеях, – ответила она.
Потом помолчала и сказала:
– Миссис Гринакр была очень добра ко мне, но попала под сильное влияние жены настоятеля. Боюсь, что миссис Куэнс за что-то меня не любит.
«Вы молоды, умны и не безобразны. Вот в чем причина», – подумал я.
Я рассказал ей, что ненавижу миссис Куэнс за ее ханжеское самодовольство и мерзкую способность причинять неприятности. Хелен помолчала и сказала нечто странное:
– Такие люди в итоге наказывают себя сами.
Мы поговорили об отдаленности нашего местечка, и она спросила:
– Вам тут не одиноко, вдали от всего мира?
Я ответил, не подумав:
– Только когда я с другими людьми.
Она засмеялась и сказала:
– Тогда замечательно, что настало время нам расстаться.
Я не заметил, как мы дошли до поворота на нашу улицу, где мы и распрощались.
Теперь, когда у меня появилась возможность близко разглядеть ее, я увидел, что она не очень хорошенькая: бедняжка слегка косит, но она вдумчива и умна.
Открытое проявление эмоций! Непредсказуемость! Другая семья – иностранное государство. Почему мы были так сдержанны? Потому ли, что нам всегда приходилось думать – не разгневает ли папу чрезмерное проявление чувств? Если я отвечал ему слишком весело, папа кричал: «Не допущу таких настроений». Теперь до меня дошло, что из нас всех только он проявлял свои чувства свободно.
Когда я вошел в гостиную, они были так возбуждены, что не заметили меня. Мама стояла, улыбаясь и хлопала в ладоши, а Эффи ходила перед ней по комнате, демонстрируя пышное красное платье, которое я никогда раньше не видел. Мама внимательно смотрела на дочь. Я заговорил, и когда они повернулись ко мне, ее улыбка угасла.
– Евфимия примеряет платье, сшитое для бала, – сказала она тоном, предполагающим, что мне будет неинтересно.
Эффи, однако, улыбнулась и сделала глубокий реверанс.
Мама сказала:
– На тебе оно смотрится почти так же хорошо, как на мне. Когда-то я была очень хорошенькой.
Голос ее дрогнул, и она поспешила из комнаты.
Эффи закружилась вокруг меня, чтобы показать наряд. Платье открывало ей руки и плечи, и из-за того, что оно было не закончено, спина тоже была сильно открыта. Наверное, я покраснел, потому что Евфимия засмеялась и сказала:
– Ты смущен? Совсем еще недавно мы с тобой купались в одной ванне.
С насмешливой улыбкой она вышла из комнаты.
Прямо перед обедом я зашел на кухню и увидел, как мама пытается достать банку с верхней полки. Она поднялась на цыпочки и пыталась дотянуться. Какие быстрые, нервные движения. Интересно, почему она не может все делать более плавно, а вечно суетится, словно мир вот-вот исчезнет и нужно скорей закончить то, что запланировано. В поношенном, залатанном платье она казалась ужасно худой. Мне захотелось крепко ее обнять, но ей было не до того.
Я помог матушке достать банку.
Думаю, что подвел маму. Надо было оказать ей больше помощи с этим гусем. И не знаю, почему прошлым вечером я так сказал про рубашку. Конечно, я обидел матушку, но зачем? Почему я испытываю желание ранить ее, и часто именно в тот момент, когда она хочет выразить мне свою любовь? То, что она сказала мисс Биттлстоун, не было жестоким намерением унизить меня. Она просто делилась переживаниями.
Поэтому после обеда я дождался, когда Евфимия выйдет из комнаты, и произнес:
– Рубашка просто прекрасная. Сожалею, что не поблагодарил тебя как следует. Я очень благодарен.
Она улыбнулась и сказала:
– Ричард, вот так гораздо лучше. Теперь, надеюсь, ты помиришься с сестрой и забудешь свое глупое решение не сопровождать нас на бал.
Изменить решение я пока не готов.
Позднее мать, несмотря на то, что вся вымазалась в птичьей крови, все-таки запекла гуся и заговорила о своем намерении приготовить замечательный обед в канун Нового года.
Эффи вернулась в комнату, искоса посмотрела на меня, а потом заговорила об историях, которые слышала от друзей и их братьев, о падении нравов среди выпускников.
Пока мама занималась вязанием, Эффи дала мне понять, что собирается приблизиться к теме, начатой сегодня утром.
– Среди молодых людей в обоих университетах распространились очень прилипчивые и опасные привычки, – сказала она.
Мама безучастно кивнула.
Эффи продолжила:
– Конечно, чрезмерное пьянство всегда было традиционным, и вряд ли его можно рассматривать как зло. Но в последние годы возникли новые опасности.
Как у всякого шантажиста, ее сила кончается, когда дело доходит до правды, поэтому она многозначительно приостановилась. Это был предупредительный выстрел. Следующий залп будет направлен ниже моей ватерлинии.
Спустя полчаса мама отправилась на кухню дать Бетси какие-то указания. Эффи попросила меня помочь ей немного передвинуть пианино с просевших половиц. Когда я наклонился, чтобы толкнуть инструмент, ее плечо коснулось меня, она повернулась и прижалась грудью.
– Прошу прощения, – произнесла сестра, и когда мы закончили работу, сказала: – У тебя не помутилось в голове?
Она провела рукой вниз по моей груди и дальше – к ляжке. Ее взгляд сиял. Потом она села на стул и разразилась быстрым вальсом.
Мама вернулась и снова принялась за вязание. Теперь Эффи играла очень тихо, и я подошел ближе. Перебирая пальцами по клавишам, она негромко произнесла:
– Глядя в окно, я часто вижу, что у тебя свеча горит допоздна. Интересно, во сколько ты собираешься заснуть сегодня вечером?
Я промямлил:
– Поздно.
Говоря это, я услышал, что голос у меня охрип.
Сестра не ответила и продолжила играть. Почему она об этом спросила?
Никогда больше не буду курить. Завтра все уничтожу: трубку и само вещество. Не допущу, чтобы оно мною овладело.
Меня все еще преследует агония этого несчастного животного. Кто совершает такие ужасные расправы? (Не верю, что Фредерик, хотя он откровенно наслаждался, работая ножом.) Кем бы ни был тот, кто распорол животному брюхо, он должен быть неподалеку от нас. Неужели убийца – тот сердитый селянин, с кем я разговаривал?
Чужая боль вызывает удовольствие. Интересный феномен. Фредерик кромсает овцу. Амелия наслаждается этим так же, как он. Миссис Куэнс морально мучает людей при любой возможности. Тот мужчина избивает собаку, закованную в цепи. Эффи… мне страшно.
Когда я писал это, раздался тихий стук в дверь, и Эффи скользнула в комнату. Она улыбнулась и сказала:
– Надеюсь, я тебя не побеспокоила?
Я сказал, что нет, и предложил сесть. Она села на кровать, я развернул стул и оказался лицом к лицу с сестрой.
Она огляделась.
– Тут очень уютно. Теперь понимаю, почему ты проводишь в комнате так много времени.
Мне было трудно говорить. На ней был халат. В него она так легко запахнулась, что он мог свалиться в любую минуту. Я пытался смотреть ей в лицо. От Эффи пахло мылом и розовым ароматом. Значит, она только что приняла ванну.
Мы поговорили несколько минут, но я почти не помню, что она сказала. Мы посочувствовали маме и тому испытанию, что свалилось на нее. Потом она завела разговор о бале, о том, какое удовольствие я от него получу. Пока она говорила, халат начал раскрываться, и мне стало трудно следить за ее речью.
Не помню, что я говорил, но, кажется, согласился сопровождать ее на бал. Она поднялась. Я тоже встал. Эффи поблагодарила меня, а потом поцеловала в щеку, положив руку мне на шею, чтобы поближе склонить мою голову, и слегка погладила меня, пожелав доброй ночи. Я быстро ее обнял, почувствовав теплое тело. Мои руки коснулись бедер, и под тонкой материей ноги показались мне почти голыми.
Потом сестра ушла.
Воскресенье, 27 декабря, полдень
Сегодня я избавлен от церкви, потому что днем мы идем на Страттон Певерел. В гостях я всегда стараюсь говорить как можно меньше и прислушиваюсь к любой полезной мелочи. Нас с Куэнсами теперь объединяет ненависть к Давенанту Боргойну по одной и той же причине: у каждого есть дочь, униженная и отвергнутая этим типом. Теперь мы можем близко сойтись с ними.
На несколько минут сумел побыть с Эффи наедине. Я сказал, что не собираюсь отступать от того, что пообещал прошлым вечером. Но в обмен на мое согласие пойти на бал я потребовал пообещать, что она прекратит угрожать мне, что расскажет маме обо всяких моих воображаемых проступках, и не будет пытаться узнать, за что меня отчислили.
Она приняла мои условия.
Тону в темно-карих глазах. От этого так грустно…
Когда мы подошли к деревне, я заметил мисс Биттлстоун и прибавил шагу. Я сразу заявил, что в канун Рождества повстречал мистера Давенанта Боргойна.
Больше говорить не пришлось ничего:
– Он шел сообщить Ллойдам о помолвке с той ужасной девицей в Торчестере, но ему не хватило порядочности прийти и рассказать нам.
(Нам!)
Я напомнил, что, когда старушка была у нас в гостях, мы обсуждали, что случится, если он умрет, не оставив наследника. Теперь я напрямую спросил:
– Кто сын покойного брата герцога, который унаследует деньги в случае его смерти?
От последнего слова она содрогнулась и испуганно посмотрела на меня.
– Брат мистера Давенанта Боргойна.
– Брат?!
– Сводный.
– Никогда не слышал, что у него есть какой-то брат!
К сожалению, в этот момент нас догнали мама и Евфимия, и мама спросила старуху:
– Вы собираетесь на чай к настоятелю?
Мисс Биттлстоун подскочила, словно ее обвинили в чем-то нехорошем:
– Я буду там, но мне надо навестить мисс Куэнс. Бедняжка совсем нездорова.
Было странно явиться к настоятелю и получить теплое приветствие от мисс Куэнс и Гвиневер. (В целом был хороший прием, если не считать, что миссис Куэнс удивленно уставилась на меня, словно не ждала моего появления.)
Пока мы раздевались в холле, мисс Биттлстоун взбежала по лестнице, а мама сказала:
– С сожалением узнала, что ваша дочь нездорова.
Хозяйка замка Куэнс покачала головой и проводила нас в гостиную со словами:
– Бедная чувствительная деточка пережила потрясение.
Да, пострадали самые чувствительные места: ее тщеславие и амбиции!
Комната была светлая и просторная, и в камине весело пылал огонь. Мы расселись на диванах, расставленных по комнате, и Гвиневер села рядом со мной.
Мама затараторила:
– Как мило с вашей стороны пригласить нас, миссис Куэнс, и я сожалею, что мы не можем ответить вам тем же, потому что наш дом все еще не готов.
– Пожалуйста, не извиняйтесь, – величественно произнесла миссис Куэнс. – Я все понимаю. Мой дом был в ужасном состоянии, когда мы сюда переехали из Бата два года тому назад.
Бат! Подтверждение – хотя оно мне не требовалось, – что рассказ мисс Биттлстоун был про Куэнсов.
Без всякого предупреждения миссис Куэнс занялась мной.
– Мистер Шенстоун, я польщена, что вы уделили немного своего драгоценного времени моей дочери и мне.
Я прикрылся удобной банальностью:
– Наша прогулка сюда была удовольствием, миссис Куэнс. Я люблю гулять.
– По ночам? – спросила она.
Странный вопрос! Какое дело ей до этого? Мне показалось, что правды она не заслуживает.
– Я никогда не выхожу из дома после заката, миссис Куэнс. По вечерам я сижу дома и пиитствую[8].
У нее глаза выкатились из орбит.
– Чем вы занимаетесь? Пьянствуете?
Вот ведь глупая старая стерва. Пораженный ее невежеством, я не сумел скрыть улыбку и сказал:
– Пиитствую. Это от греческого и означает «вдохновенно писать». Хочу сказать, что я читаю, думаю и пишу.
Эту информацию миссис Куэнс восприняла безо всякого воодушевления. Видимо, все новое пролетало мимо ее ушей. Потом она тяжело и пристально посмотрела на меня и потребовала ответа:
– Как давно вы приехали сюда?
– Всего более двух недель тому назад.
– Не соблаговолите ли напомнить название учебного заведения, где вы учитесь?
– Харроу, – сказал я.
Она кивнула, словно я подтвердил какое-то мрачное подозрение. Потом резко отвернулась, словно птица, уронившая червячка из клюва, и обратилась к маме.
С этого момента она больше ни слова мне не сказала, но несколько раз я замечал, что на меня она поглядывает с выражением глубокой неприязни и поджимает губы, словно думает о чем-то.
Мне хотелось послушать, что она говорит, но, к сожалению, Гвиневер начала болтать о каких-то пустяках.
Я расслышал, как миссис Куэнс сказала что-то про «деревенских животных» и о «краске».
Гвиневер заметила, что я рассеян, и стала хмуриться. Она сказала:
– Как вы думаете, кто делает эти ужасные вещи?
Я пожал плечами. Через минуту она повысила голос и произнесла, не обращая внимания на то, что ее мать разговаривает:
– Мама, не забудь про билеты.
– Ты совершенно права, моя дорогая, – доброжелательно сказала ее мать.
Парадокс! Властная миссис Куэнс становится нежной и теплой, словно воск, в руках дочерей. Полагаю, она видит в них себя, воплощение своего безграничного эго.
Евфимия начала говорить о том, как сильно мечтает о бале. Сестра узнала, что Куэнсы поедут в своем экипаже, и была рада тому, что им будет очень удобно в нем. Ведь в экипаже, как с удовольствием сообщила хозяйка дома, могут расположиться шесть человек. Мне стало ясно, к чему клонила Евфимия, и постепенно глуповатая миссис Куэнс тоже почуяла приближающуюся опасность. Эффи упомянула, что сильно боится доверить себя и мамочку незнакомому извозчику, нанятому в Торчестере.
В итоге миссис Куэнс дала достойный отпор:
– Вы с вашей мамой могли бы прекрасно доехать вместе с нами, но сложность состоит в том, что лошади слишком устанут по дороге в Херрианд Хауз.
Евфимия отразила атаку:
– После всей бальной суеты и восторгов пешая прогулка обратно будет удовольствием.
Миссис Куэнс вывесила белый флаг капитуляции, и сестра с мамой поблагодарили ее. Стало быть, у нас экономия на экипаже и гостинице. Умница Эффи! Хотя мне было немного стыдно. Миссис Куэнс предоставила билеты, а Евфимия деньги за них.
Потом Эффи, благослови ее господь, сказала:
– Случилось так, что мой брат будет здесь в день бала, поэтому была бы вам очень благодарна за льготный билет для него.
Миссис Куэнс метнула в меня взгляд, полный нескрываемого отвращения, и протянула три билета со словами:
– Боюсь, в экипаже для мистера Шенстоуна места не хватит.
Тону в твоих янтарных глазах.
Гвиневер, Гвиневер, Гвиневер! Вспоминаю, как она сидела рядом со мной. Золотые волосы ниспадали ей на спину. Сколько девушке лет? Слишком молода, чтобы думать о ней.
[Это первое из анонимных писем, которые когда-то были вклеены в дневник в определенных местах. Адресовано Энид Куэнс. Прим. ЧП.]
Ты шлюха думала што слишком хороша для нас когда кривлялась в своих распахнутых по пояс нарядах штоп он тебя заметил трясла своими толстыми титьками как было в Бате когда ты хотела поймать своего полоумного лорда.
Твоя стерва мамаша думает што тебе кого попало не надо а только племянника герцога.
Хотела захомутать ево священым браком. Он не захотел засунуть своего петуха в тебя корову предпочел шлюху. Ты заставила ево трахать тебя ты грязная потаскуха. Ты брала ево полено в свои грязные руки и засовывала в себя.
А теперь видиш куда угодила. Спряталась но все знают правду о тебе.
ха ха ха
Мучитиль
Понедельник, 28 декабря, 10 часов
Проклятый День Святых Младенцев[9]! Сегодня вечером придется пойти в церковь.
За завтраком я спросил Евфимию, что она сегодня собирается делать, и сестра сказала, что собирается, как обычно, в Трабвел. Но ничего обычного нет в том, что она тащится в любую погоду к умирающей старухе, чтобы с ней посидеть. Уверен, здесь что-то большее, чем она говорит. Подозреваю, что она что-то задумала, и хочу за ней проследить.
Когда сестра вышла из дома, я следовал за ней пару сотен ярдов. Не успела она дойти до конца нашей улицы, как со стороны деревни появился высокий мужчина. Весьма ожидаемо. По его росту я понял, что это был Давенант Боргойн, хотя подобраться ближе, чтобы разглядеть лицо, я не смог, и, похоже, он больше не хромал. Они свернули в сторону Бэттлфилд и медленно пошли к Монумент Хилл, а там я вдруг потерял их из виду.
В детстве ей всегда удавалось улизнуть. Если мы оба были наказаны, ей стоило лишь улыбнуться папе, и он ее прощал, а меня бил еще сильнее. Несправедливо.
Начинаю задумываться о башне. Не могу выбросить из головы, что этот дурак Фордрайнер говорил мне о ней – построена для самых аморальных целей. Там есть вход? Надо разглядеть ее поближе.
Еще одна странная сцена на вечерней службе. Мы расселись по своим местам, когда с опозданием прибыла миссис Пейтресс. Ни на кого не глядя, она прошла по проходу, пока не приблизилась к Люси и супругам Ллойд. Дама подняла вуаль и улыбнулась. Они, как один, отвернулись и уставились в требники. Она вздрогнула, опустила вуаль и прошла дальше.
После службы я заметил, что мама разговаривает со старушкой, приехавшей вместе с Ллойдами. По дороге домой я спросил, узнала ли она, почему Ллойды отвернулись от миссис Пейтресс. Она рассеянно покачала головой и сказала, что они говорили на другую тему, но что Ллойды «получили доказательство», что миссис Пейтресс не та, за кого себя выдает.
Весь вечер мама казалась беспокойной и рассеянной. К моему удивлению, за обедом она спросила:
– Ты сегодня вечером уйдешь?
На такой вопрос ее навела беседа с миссис Куэнс? Знает ли она, что я неоднократно гулял ночью? Я выпалил:
– Конечно нет.
Меньше часа тому назад мы сидели в гостиной, и вдруг Бетси вбежала без стука, бледная, с расширенными от испуга глазами, и крикнула:
– Там кто-то у черного входа! Я слышала!
Мама встала.
– Что ты имеешь в виду? Посетитель? В такой час? У черного входа?
Они с Эффи переглянулись, сестра в недоумении пожала плечами.
– Нет! – взвизгнула Бетси. – Не живое существо, а мертвый ребенок.
Услышав это, Эффи встала и воскликнула:
– Что ты говоришь?
Дрожа от страха и заикаясь, Бетси сказала:
– Я слышала, как он плачет! Он пришел из болота! Он у задней двери.
Мне сразу стало понятно, что девушка была одна в темной кухне и напугала саму себя историями про привидения в ночь Святых Младенцев, когда мертвецы, особенно дети, возвращаются и преследуют живых.
Ее страх передался маме и Эффи.
Я резко сказал:
– Пойдем, Бетси. Открою дверь и покажу тебе, что там никого нет.
Она замерла и покачала головой. Я сказал:
– Мне надо подержать лампу.
Пришлось взять ее за теплую руку и повести по темному коридору на кухню. Там я передал ей лампу, отпер заднюю дверь, и мы стояли, прислушиваясь. Ночь была темная и беззвездная. Меня поразило, каким безразличным, даже враждебным человечеству выглядел ночной пейзаж: плоская равнина болот и темные силуэты холмов, поднимавшихся из топи. Мне показалось, что природа не имеет ничего общего с человеческой реальностью, и я подумал: когда мы умираем, то бродим ли ночью по холодным просторам пустынь, взывая к миру живых? Бетси стояла позади, и было слышно, сколько страха в ее прерывистом дыхании.
Возможно, немного страха передалось и мне. Хотя я знал, что у меня разыгралась фантазия, но почти увидел, как в туманной темноте фигуры в античных хитонах танцуют вокруг дома.
Вдруг рядом послышался странный звук – высокий и таинственный. Я почувствовал, как волосы зашевелились у меня на голове. Птица или лисица? Бетси сразу взвизгнула и убежала на кухню. Я закрыл и запер дверь.
В этот момент у меня появилось очень сильное убеждение, что возмутитель спокойствия находился где-то в доме. Это была птица или лиса, но в доме. Какое-то лесное существо было заперто вместе с нами, кто-то страдал от невыносимой боли и пытался передать ее другим.
Девушка поставила лампу на пол и спряталась в дальнем углу. Я подошел к ней со словами:
– Бетси, это просто кричит какое-то дикое животное.
Взяв за руку, я попытался поднять ее на ноги. К моему изумлению, она взвизгнула и вырвалась:
– Держись от меня подальше! Ты, грязная тварь. Я этим больше не занимаюсь.
Больше? Что она имела в виду? Я едва прикоснулся к ней.
Я поспешил обратно в гостиную. Мама и Эффи сидели на диване, матушка держала у лица носовой платок и рыдала, а сестра пыталась ее утешить. Мама не услышала, как я вошел, и сказала:
– Бедный ребенок.
– Там какое-то животное, – недоуменно произнес я.
– Мне уже лучше, – сказала мама, промокнув глаза носовым платком. – Я испугалась, потому что в доме теперь нет мужчины.
Она была сильно расстроена, и я не решился произнести: «Здесь есть мужчина».
В доме теперь нет мужчины. Именно так сказала мама, и я поражен этим «теперь». С тех пор как они сюда переехали, в доме нет мужчины.
Или есть? Приходил ли сюда Давенант Боргойн до того, как я заселился? Где они встречаются сейчас? В башне?
Его руки у нее на талии, на обнаженной коже, на нежной округлости груди. Его губы касаются ее губ и шеи. Она стонет от удовольствия, когда его пальцы спускаются к самым интимным местам. Неужели моя сестра спешит на свидание с любовником? Она как самка во время течки…
[Второе анонимное письмо, адресованное миссис Ллойд. Прим. ЧП.]
Знаю тебе нравятся французские хрены и в любом количестве грязная шлюха. Во францыи ты трахалась и трахалась, когда была помоложе. Потом послала свою дочку туда учится трахаца.
Сучка Люси с ее надменными французскими манерами думает што лучше всех. Што же племяник герцога так не думал.
Ты послала ее во Францию учиться у монашек Тулуза, как отсасывать? Этому искусству они обучили тебя сполна.
Вторник, 29 декабря, полдень
Евфимия ушла к леди Терревест часов в восемь. Получается, ходит туда уже два дня подряд.
Читать бесплатно другие книги:
