Скиталец Стенли Майкл

– Черт, это ведь совсем другое. Мы захватываем скот, лошадей и уносим ноги.

Оказавшись среди землянок, они умолкли. Из одной халупы доносился звучный храп, потом где-то рядом заскулила собака. Но, слава богу, не залаяла. Какой-то малый, не иначе как часовой, охранявший находившихся внутри, сидел на пороге хижины, но при этом спал так же крепко, как и его товарищи. Легкий ветерок колыхал ветки в саду у церкви, вода в речушке с плюханьем переливалась через маленькую запруду рядом с мельницей. В одном из домов послышался тихий женский смех, а потом несколько голосов затянули песню. Мелодия была Томасу незнакома, но сама песня пришлась кстати, ибо заглушила скрип калитки, ведущей на церковный двор. У церквушки имелась маленькая деревянная колоколенка, и Томас слышал вздохи обдувавшего колокол ветра.

– Это ты, Жорж? – послышалось с церковного крыльца.

– Non, – произнес Томас более отрывисто, чем хотел, и это заставило воина выступить из черной тени арки.

Решив, что нарвался на неприятности, Хуктон заложил руку за спину, нащупывая рукоять кинжала.

– Прошу прощения, мсье. – Караульный принял Томаса за командира, может быть, даже за дворянина. – Я ожидал сменщика, мсье.

– Он, наверное, еще спит, – сказал Томас.

Боец потянулся и широко зевнул.

– Этим ублюдкам только бы дрыхнуть.

Во мраке часовой казался всего лишь тенью, но Томас чувствовал, что это здоровенный детина.

– А здесь холодно, – продолжил часовой. – Господи, ну и мороз сегодня. А Ги и его люди вернулись?

– Одна из их лошадей потеряла подкову, – сказал Хуктон.

– Так вот оно что! А я-то думал, что они застряли в той таверне, Сен-Жермене. Христос и его ангелы, там подает такая девица! Одноглазая чертовка. Ты видел ее?

– Пока нет.

Томас все еще сжимал рукоять мизерикорда – «кинжала милосердия», прозванного так за то, что с помощью этого оружия выбитых из седла рыцарей и ратников избавляли от последних страданий. Клинок был тонким и достаточно гибким, чтобы скользнуть между сочленениями доспехов и пронзить плоть под ними, но Хуктону не хотелось пускать его в ход. Этот часовой ничего не заподозрил, и единственная его вина состояла в том, что парню хотелось подольше поговорить.

– А церковь открыта? – спросил Томас часового.

– Конечно. Почему бы и нет?

– Нам нужно помолиться.

– Должно быть, нечистая совесть заставляет людей молиться ночью, а? – дружелюбно заметил француз.

– Слишком много развелось одноглазых девиц, – сказал Томас.

Робби, не знавший французского, стоял, отвернувшись в сторону, и пялился на большую черную тень, отбрасываемую пушкой.

– Грех, стоящий покаяния, – хихикнул ратник, а потом вытянулся. – Вы не подождете здесь, пока я разбужу Жоржа? Я мигом.

– Можешь не торопиться, – великодушно сказал Томас, – мы пробудем здесь до рассвета. Пусть Жорж поспит, мы с приятелем покараулим.

– Да ты настоящий святой, – заявил караульный, забрал с крыльца свое одеяло и, от души пожелав им доброй ночи, ушел.

Томас, спешивший к крыльцу, задел по дороге пушку, и она громко звякнула. Юноша замер, ожидая оклика, но все было спокойно. Шум никого не переполошил.

Робби, пригнувшись, следовал за другом. Тьма на крыльце была просто кромешная, но, пошарив руками, они обнаружили с полдюжины пустых бочонков. От них разило тухлыми яйцами, и Томас догадался, что раньше там находился черный порох. Он шепотом пересказал Робби суть разговора с часовым.

– Но вот чего я не знаю, – сказал лучник, – так это станет он будить Жоржа или нет. Мне думается, что нет, но я могу и ошибиться.

– И за кого он нас принял?

– За двух ратников, наверное, – ответил Томас.

Он отпихнул пустые бочонки в сторону, потом встал и нашарил веревку, поднимавшую засов церковной двери. Открыв ее, Хуктон поморщился от скрипа давно не смазывавшихся петель. По-прежнему ничего видно не было, но в церкви царил тот же кислый едкий дух, что исходил от пустых бочонков.

– Нам нужен какой-нибудь свет, – прошептал Томас.

Постепенно его глаза приспособились к мраку, и он увидел слабый, едва уловимый проблеск света из большого восточного окна над алтарем. Даже маленькая свечка, всегда горящая у святилища, где хранят облатки, была погашена, ибо держать открытый огонь в одном помещении с порохом слишком опасно. Сам порох Томас нашел достаточно легко, наткнувшись сразу за дверью на сложенные пирамидой бочонки. Их было никак не меньше четырех десятков, каждый величиной примерно с ведро для воды, и Томас догадался, что для одного выстрела из пушки требуется пара таких бочонков. Скажем, три или четыре выстрела в день? Если так, то здесь хранится запас пороха на две недели.

– Нам нужен свет, – сказал он снова, повернувшись, но Робби не отозвался. – Где ты? – прошипел Томас и снова не дождался ответа.

Тут он услышал глухой звук задетого сапогом пустого бочонка и увидел, как тень Робби мелькает в неверном лунном свете. Рядом было кладбище.

Томас ждал. Лагерный костер тлел недалеко от живой терновой изгороди, не подпускавшей скот к деревенскому погосту, и лучник углядел скорчившуюся над этим огнем тень. Неожиданная вспышка, яркая, как летняя молния, заставила Робби отпрянуть, и даже Томас, находившийся гораздо дальше, ненадолго ослеп. Сердце его замерло, ибо юноша ожидал услышать вслед за этим сигнал тревоги, но услышал лишь скрип церковной калитки да шаги возвращавшегося шотландца.

– Я воспользовался пустым бочонком, – сказал Робби, – только вот он оказался не таким пустым, как мне думалось. Наверное, этот чертов порох въелся в древесину.

Он стоял на крыльце, держа в руках пустой бочонок, которым зачерпнул угольки. Остаток пороха вспыхнул, обжег ему брови, и теперь пламя прыгало внутри.

– Что мне с ним делать? – спросил шотландец.

– Христос! – Томас представил себе, как взорвется церковь. – Отдай его мне! – крикнул он, выхватил из рук товарища уже горящий бочонок и швырнул его в просвет между двумя штабелями таких же, только полных пороха. – А теперь бегом отсюда! Скорее!

– Ты не видел церковную кружку? – спросил Робби. – Раз уж мы собрались разнести эту церковь в пух и прах, то почему бы не прихватить заодно и церковную кружку?

– Идем! – заорал Томас и за рукав потащил друга к выходу.

– Ну не глупо ли это – добру пропадать! – протестовал шотландец.

– Какая, к черту, церковная кружка? – взревел лучник. – В деревне полно солдат, идиот!

Они побежали, петляя между могилами, промчались мимо покоившейся на деревянной станине пушки, перемахнули забор, заполнявший разрыв живой терновой изгороди, и, уже не заботясь о том, что производят шум, рванули мимо разобранной баллисты. Залаяли разом две собаки, к ним присоединилась третья. Перед входом в одну из больших палаток появился встревоженный человек.

– Qui va la?[12] – крикнул он и взялся за рычаг своего арбалета, но Томас и Робби уже промчались мимо него и выбежали в поле, спотыкаясь о комковатый дерн. Луна вышла из-за облака, и в ее свете Томас увидел, что выдыхает облачка пара.

– Halte![13] – крикнул воин.

Томас и Робби остановились. Не потому, что человек отдал им этот приказ, но потому, что все вокруг озарило красное сияние. Друзья повернулись и вытаращили глаза, а окликнувший их часовой тут же забыл и о них, и обо всем на свете. Ибо ночь стала багровой.

Томас сам не знал, чего ожидал. Выброса пламени, который достигнет небес? Громового удара, который сотрясет землю? Шум, однако, оказался хоть и мощным, но не оглушительным, словно вздох великана, и тихо расцветающее пламя брызнуло из окон церкви, как будто внутри отворились врата ада и неф наполнился потусторонним огнем. Однако это багровое зарево светилось один лишь миг: потом крыша церкви приподнялась, съехала в сторону, и Томас отчетливо увидел, как расходятся, точно под ножом мясника, черные стропила.

– Господи Исусе! – выдохнул он.

– Силы небесные, – прошептал Робби, вытаращив глаза.

Пламя, дым и раскаленный воздух бушевали над котлом оставшейся без крыши церкви, а бочки продолжали взрываться одна за другой, причем каждая выбрасывала новую яростную волну пара и огня. Томас с Робби, не будучи пушкарями, понятия не имели о том, что порох нуждается в перемешивании, потому что при перевозке смесь расслаивается: более тяжелая селитра опускается на дно бочонка, а толченый древесный уголь, будучи полегче, остается наверху. Из-за этого большая часть пороха загоралась постепенно, но с каждым взрывом оставшийся порох перемешивался все сильнее, отчего следующий взрыв был еще яростней и ужасней.

Все до единой собаки в Эвеке лаяли или выли, все до единого люди: мужчины, женщины и дети – повскакали с постелей и уставились на адское зарево.

Грохот взрывов прокатился по полям, отдался эхом от стен манора и переполошил сотни птиц, взлетевших со своих насестов. Обломки плюхнулись в ров, взметнув осколки тонкого льда с острыми краями, которые отражали огонь, так что казалось, будто манор окружен озером вспыхивающего пламени.

– Иисус, – с трепетом пробормотал Робби, а потом оба друга припустили к поросшему буками склону.

Уже когда они поднимались по тропе вверх, к гребню, Томаса вдруг разобрал смех.

– Я отправлюсь за это в ад, – с трудом выговорил он, сотрясаясь от хохота и одновременно пытаясь перекреститься.

– За сожжение церкви? – ухмыльнулся Робби, в глазах его отражались полыхающие огни. – Да видел бы ты, что мы сделали с обителью черных каноников в Хексэме! Боже правый, уже за одно это половине Шотландии гореть в аду!

Они еще немного понаблюдали за заревом, а потом повернулись и скрылись под темным пологом леса. Близилось утро, и бледный, словно смерть, свет уже окрашивал кайму восточного горизонта.

– Нам нужно забиться поглубже в лес, – сказал Томас. – Забиться поглубже и как следует спрятаться.

Едва занялась заря, началась охота. Эвек все еще накрывала дымовая завеса, но граф Кутанс уже послал двадцать всадников со сворой гончих на поиски людей, уничтоживших его пороховой запас. К счастью для еглецов, день выдался холодный, земля промерзла, так что все запахи быстро улетучивались.

На следующий день крайне обеспокоенный граф бросил на мятежный манор все свои силы. Его люди изготовили габионы – плетеные ивовые клети, наполненные землей и камнями, – и вознамерились засыпать ими ров, преодолеть его и взять штурмом неприятельские ворота. И это, окажись они по ту сторону рва, было бы не так уж сложно, ибо подъемный мост, перекрывавший в поднятом состоянии арочный проем, убрали еще в начале осады и теперь вход преграждал лишь низкий каменный завал.

Советники графа говорили ему, что габионов изготовлено недостаточно, что ров оказался глубже, чем думали поначалу, что Венера на подъеме, а Марс в упадке, – одним словом, ему следует подождать, когда звезды станут к нему благосклонны, а гарнизон защитников еще более оголодает и будет в более отчаянном положении. Однако взбешенный граф, несмотря на все предостережения, приказал начать штурм, и его люди сделали все возможное. Пока они катили габионы ко рву, им ничто не грозило, ибо наполненные землей корзины надежно защищали от арбалетных стрел. Но едва габионы полетели в ров, шестеро укрывавшихся за завалом, возведенным на месте подъемного моста, арбалетчиков мессира Гийома получили возможность стрелять в нападавших. У графа имелись собственные арбалетчики, которых прикрывали люди с павезами – огромными, в рост человека, подставными щитами, – но вот те, кто сбросил в ров габионы, остались без прикрытия, и восемь человек погибли, прежде чем остальные сообразили, что ров действительно слишком глубок, а габионов и правда недостаточно. Два щитоносца и арбалетчик получили серьезные ранения, и лишь после этого граф признал, что впустую теряет время, и отозвал атакующих назад. Потом он проклял мессира Гийома и напился.

А вот у Томаса с Робби все было в порядке. На следующий день после взрыва в церкви Томас подстрелил оленя. День спустя Дуглас, приметив у живой изгороди мертвого зайца, решил подобрать его и обнаружил там силки, установленные, видимо, кем-то из бывших арендаторов мессира Гийома – то ли сбежавших, то ли убитых. Робби промыл силки в реке, установил у другой живой изгороди и уже наутро вынул оттуда добычу.

Друзья не осмеливались спать на одном и том же месте две ночи подряд, но кругом было полно разоренных ферм, так что с этим затруднений не возникало. Большую часть следующей недели они провели южнее Эвека, где долины были глубже, холмы круче, а леса гуще. Прятаться там не составляло труда, а потому юноши начали осуществлять свой замысел, превращая осаду в кошмар для графа и его подручных.

В лагере осаждавших начали рассказывать истории о высоком, одетом в черное человеке на бледном коне, чье появление всегда влекло за собой чью-то смерть. Причиной смерти была длинная английская стрела, однако у всадника не имелось никакого лука, только посох, увенчанный черепом оленя. Все, разумеется, прекрасно знали, кто имеет обыкновение разъезжать на коне бледном и что означает череп на шесте. Мужчины, видевшие всадника, делились впечатлениями с женщинами, те бежали со своими страхами к капеллану, а капеллан – к графу. Граф объявлял все россказни о черном всаднике бредом, но от трупов ему было не отмахнуться. Четыре брата, прибывшие из далекого Лиона и поступившие к нему на службу, чтобы заработать деньги, собрали свои пожитки и уехали. Остальные пригрозили, что последуют их примеру. Лагерь под Эвеком облюбовала Смерть.

Капеллан графа, заявив, что люди поддались наваждению, лично отправился на юг, в опасную зону, где долго распевал молитвы, кропя все вокруг святой водой. Поскольку ничего дурного с ним не случилось, граф объявил Смерть на бледном коне выдумкой, а всех, кто верит в эту выдумку, назвал дураками, однако уже на следующий день потерял еще двух человек. Правда, на сей раз не к югу, а к востоку от лагеря.

Среди воинов упорно ходили слухи, обраставшие при пересказе все новыми подробностями. Очень скоро таинственному всаднику стали приписывать решительно все невзгоды, даже если при этом его никто не видел. Если у кого-то спотыкалась лошадь, если вдруг женщина проливала похлебку или рвалась арбалетная тетива, во всем этом винили призрак на бледном скакуне. Уверенность осаждающих поколебалась. Повсюду шептались об обреченности, проклятии и тому подобном. Еще шестеро ратников дезертировали и отправились на юг поискать новую службу в Гаскони. Оставшиеся роптали, говорили, что это дело рук дьявола, и что бы ни затевал граф де Кутанс, поднять дух своих людей ему не удавалось. Он хотел было вырубить ближайшие деревья, чтобы помешать таинственному врагу лучников обстреливать лагерь, но оказалось, что лес слишком густой, а топоров недостаточно. Затею пришлось бросить, а стрелы продолжали лететь. Он послал письмо епископу Канскому и получил от него написанное на куске пергамента благословение, но на зловещего всадника в черном плаще оно не оказало ни малейшего воздействия. В результате граф, искренне считавший, что делает богоугодное дело и его поражение станет чуть ли не посрамлением Всевышнего, решил обратиться за помощью к заинтересованной стороне, то есть к самому Богу.

Он написал в Париж.

Луи Бессьер, кардинал-архиепископ Ливорно, города, который он и видел-то всего раз в жизни, по пути в Рим (возвращался кардинал в объезд, лишь бы только не попасть в Ливорно во второй раз), медленно прогуливался по набережной Орфевр на острове Сите в Париже. Двое слуг шли впереди, расчищая путь кардиналу, похоже не удостаивавшему вниманием худощавого, аскетического вида священника, который, однако, упорно и настойчиво пытался с ним поговорить. Вместо этого Бессьер внимательно рассматривал товары, предлагаемые золотых дел мастерами. Их лавки тянулись вдоль набережной, которая так и называлась: набережная Ювелиров. Рубиновое ожерелье восхитило кардинала настолько, что он уже хотел было приобрести украшение, но потом, обнаружив в одном из камней изъян, печально вздохнул и направился дальше.

– Тонкая работа! – воскликнул прелат при виде серебряной солонки, украшенной четырьмя вставками из цветной эмали – голубой, красной, желтой и черной.

Там были запечатлены сцены сельской жизни. Первая картина изображала пахаря, вторая – сеятеля, третья – жницу, а четвертая – едоков, сидевших за столом перед пышным свежим караваем.

– Изысканная вещь! – восхитился кардинал. – Посмотри, разве это не прекрасно?

Бернар де Тайллебур не удостоил солонку взглядом.

– Дьявол не устает чинить нам препоны, – сердито проворчал он.

– Бернар, дьявол никогда не дремлет, он вечно строит против нас свои гнусные козни, – назидательно промолвил кардинал. – Такова уж его природа. Представь себе, какой беспорядок воцарился бы в мире, вздумай враг рода человеческого прекратить этим заниматься.

Он любовно провел рукой по солонке, пробегая пальцами по изящным эмалевым медальонам, но потом решил, что форма изделия далека от совершенства, а декор грубоват. Улыбнувшись владельцу лавки, прелат вернул вещицу на стол и продолжил путь.

Сена искрилась в лучах яркого солнца, дарившего этому дню приятное, совсем не зимнее тепло. Безногий калека с деревянными брусками на культях, раскачиваясь на коротких костылях, бросился через дорогу и протянул епископу грязную руку. Слуги схватились за палки.

– Нет, нет! – возразил кардинал и полез в кошелек за монетами. – Благословение Господа на тебе, сын мой, – промолвил он.

Кардинал Бессьер любил раздавать милостыню, любил видеть выражение благодарности на лицах бедняков, а еще больше ему нравилось их облегчение, когда он отзывал слуг, уже занесших палки, за долю мгновения до того, как они эти палки должны были пустить вход. Иногда такой приказ запаздывал, и это тоже ему нравилось. Но сегодня день выдался теплый, солнечный, украденный у серой зимы, и Бессьер пребывал в добром расположении духа.

Пройдя мимо таверны «Золотой башмак», где обычно собирались писцы, нотариусы и прочие крючкотворы, он свернул в сторону от реки, в паутину переулков, опутывавших комплекс строений королевского дворца. Ввиду близости парламента п узким, темным улочкам, словно крысы, шныряли многочисленные законники. Кардинал любил этот путаный лабиринт строений: ему всякий раз казалось, будто то ли он гуляет здесь впервые, то ли вдруг все тут волшебным образом переменилось.

Неужели эта прачечная всегда находилась там? И почему он никогда не замечал той пекарни? И уж конечно, тут, рядом с отхожим местом, всегда стояла мастерская по изготовлению лютней. Меховщик вывесил выделанные медвежьи шкуры, и прелат остановился, чтобы попробовать товар на ощупь.

Де Тайллебур продолжал что-то нудить, но кардинал пропускал его бормотание мимо ушей.

За лавкой меховщика находилась сводчатая арка, охраняемая одетыми в голубое с золотом воинами в сверкающих нагрудниках и шлемах с плюмажами. Они были вооружены грозного вида алебардами. Прохожие старались к ним не приближаться, но при виде кардинала воины поспешно расступились и поклонились. Бессьер снисходительно махнул им рукой, подразумевая благословение, и проследовал по сырому проходу во внутренний двор. Здесь уже были королевские владения, но придворные короля кланялись Луи Бессьеру с подобающим почтением. Ведь он был не просто кардиналом, а легатом апостолического престола, представителем папы римского при королевском дворе Франции. Фактически Бессьер являлся послом Господа и, надо отдать ему должное, вполне соответствовал этой роли. То был рослый, крепкий, внушительного вида мужчина, способный внушить уважение к себе, даже не будь на нем алой кардинальской мантии. Бессьер обладал приятной внешностью, что тешило его самолюбие, хотя перед окружающими он и притворялся, будто чужд подобной суеты. В конце концов, кардиналу-архиепископу оставалось взойти только на одну ступеньку, чтобы приблизиться к величайшему из земных престолов, а Бернар де Тайллебур казался ему человеком незначительным, не из тех, кто может помочь достичь того, чего Бессьер так страстно домогался, – папской тиары.

Лишь когда они покинули внутренний двор и поднимались по лестнице в Сент-Шапель, усталый кардинал удостоил доминиканца своим вниманием.

– Расскажи мне о своем слуге, – прервал де Тайллебура Бессьер. – Слушался он тебя?

Священнику, прерванному столь неожиданно и бесцеремонно, потребовалось несколько секунд, чтобы собраться с мыслями. Потом доминиканец кивнул:

– Он повиновался мне во всем.

– И выказывал смирение?

– Он прилагал к этому все усилия.

– Ага! Значит, у него еще осталась гордыня?

– Гордыня глубоко в нем укоренилась, – сказал де Тайллебур, – но он борется с ней.

– И что, слуга не пытался сбежать?

– Нет, ваше высокопреосвященство.

– Стало быть, он сейчас здесь, в Париже?

– Конечно, – резко ответил доминиканец, но, спохватившись, сменил тон. – Мой слуга находится в мужской обители, ваше высокопреосвященство, – добавил он смиренно.

– Я думаю, может, стоит снова показать ему подземелье, – предложил кардинал, неспешно направляясь к алтарю.

Он любил Сент-Шапель, любил свет, струившийся между двумя изящными колоннами. Это место казалось ему настолько близким к Небесам, насколько это возможно на земле, ибо оно было насыщено красотой, всепоглощающим великолепием и чарующей благодатью. Бессьер пожалел, что не приказал призвать хор, ибо звуки голосов евнухов, воспаряющие к высоким каменным сводам часовни, могли привести в состояние, близкое к экстазу. Священнослужители, знавшие, что привело сюда кардинала, спешили к высокому алтарю.

– Мне все-таки думается, – продолжил он, – что некоторое время, проведенное в подземелье, побуждает человека ревностнее искать милости Господа.

Де Тайллебур покачал головой:

– Он уже был здесь, ваше высокопреосвященство.

– Приведи его снова. – Теперь голос кардинала звучал сурово. – Покажи ему инструменты. Покажи ему кого-нибудь на дыбе или под огнем. Дай ему понять, что ад не ограничивается царством Сатаны. Но сделай это сегодня. Нам, может быть, придется отослать вас обоих прочь.

– Отослать нас прочь? – удивился доминиканец.

Кардинал не стал вдаваться в объяснения, а просто опустился на колени перед высоким алтарем и снял свою алую шапку. Он редко и лишь при крайней необходимости обнажал голову на публике, ибо с неудовольствием сознавал, что лысеет, однако сейчас без этого было не обойтись. Один из священнослужителей открыл под алтарем раку, извлек пурпурную подушечку с кружевной оборкой и золотистыми кистями и подал ее кардиналу. На подушечке лежал венок. Венок этот был настолько старый, хрупкий, почерневший и ломкий, что кардинал, потянувшись к нему, затаил дыхание. Казалось, остановилась сама земля, замерли небеса и мертвая тишина пала на мир, когда он трепетными руками поднял эту столь легкую, почти невесомую, шипастую «корону».

То был терновый венец.

То был тот самый венец, который побывал на челе Иисуса и шипы которого напитались Его кровью, и когда кардинал поднес святыню к губам, глаза его наполнились слезами. Веточки, сплетенные в колючий обруч, были длинными, тонкими и невероятно хрупкими, однако колючки были острыми – такими же острыми, как и в тот день, когда их водрузили на голову Спасителя и кровь оросила Его святой лик.

Высоко подняв венец обеими руками, кардинал, в который уже раз подивившись его легкости, возложил его на свои редеющие волосы, молитвенно сложил руки и устремил взор на золоченый алтарный крест.

Он знал, что духовенство Сент-Шапель не одобряет его обыкновения являться сюда и надевать терновый венец. Здешний священник даже обратился с жалобой к архиепископу Парижа, а тот пожаловался королю, но Бессьер все равно пришел, ибо считал, что обладает таким правом. Он являлся представителем папы, а Франция остро нуждалась в поддержке Святого престола. Англия держала в осаде Кале, Фландрия вела войну на севере, вся Гасконь присягнула в верности Эдуарду Английскому, а Бретань снова подняла мятеж против своего законного герцога и была наводнена английскими лучниками. Франция подверглась разбойному нападению, и только папа мог убедить властителей христианского мира прийти ей на помощь.

Что он, скорее всего, и делает, ибо сам является французом. Климент родился в Лимузине и был канцлером Франции до того, как оказался избранным на престол святого Петра и обосновался в великом папском дворце в Авиньоне. Другое дело, что там, в Авиньоне, Климент прислушивался к римлянам, пытавшимся убедить его вернуть папскую резиденцию в Вечный город. Они перешептывались, плели интриги, снова и снова составляли заговоры, и Бессьер боялся, что однажды Климент поддастся на эти уговоры.

Но если папой станет Луи Бессьер, то уж ни о каком возвращении Святого престола в Рим не будет и речи. Рим – это руины, грязная сточная канава, окруженная сворой мелких, вечно грызущихся между собой государств. Разве может наместник Господа на земле чувствовать себя спокойно в подобном окружении? Авиньон, конечно, место куда более надежное, но и он не идеален, ибо сам город и его окрестности входят во владения неаполитанского короля. По глубокому убеждению Луи Бессьера, папе не к лицу быть чьим-то арендатором или, упаси господи, вассалом. Да и вообще, не пристало его святейшеству, главе всех христиан, жить в каком-то захолустном городишке. Рим некогда правил миром, так что сам титул папы изначально неотделим от Рима, но Авиньон?

Кардинал, с невесомыми терниями на челе, поднял взор к алтарному витражу и изображением страстей Господних. Уж он-то знал, какой город заслуживает Святого престола. Только один – один во всем христианском мире. И Луи Бессьер не сомневался в том, что, став папой, он сумеет убедить короля Франции уступить ему остров Сите. Таким образом, трудами и усердием Луи Бессьера центр христианства переместится на север, а папская власть возвысится пуще прежнего, обретя новое пристанище.

Этот дворец станет его домом, собор Парижской Богоматери – его новым собором Святого Петра, эта великолепная Сент-Шапель – его личной часовней, а этот терновый венец – его собственной реликвией. Может быть, думал он, стоит вделать эти колючки в папскую тиару?

Бессьеру понравилась эта мысль, и он представил себя молящимся здесь, в своем личном храме, на своем личном острове. Золотых дел мастера и нищие, законники и шлюхи, владельцы прачечных и изготовители лютней переберутся за мосты, в собственно Париж, а остров Сите станет святым местом. И уж конечно, наместник Христа будет пользоваться постоянной поддержкой короля Франции, что поспособствует распространению истины, искоренению неверия и воцарению Господнего мира.

Но как стать папой? Не меньше дюжины кардиналов мечтали стать преемниками Климента, но из всех соперников один лишь Бессьер знал о Вексиях. О том, что они некогда владели святым Граалем и, может быть, владеют им до сих пор.

Вот почему он посылал де Тайллебура в Шотландию. Доминиканец вернулся с пустыми руками, но кое-что разузнал.

– Значит, ты не думаешь, что Грааль в Англии? – спросил его Бессьер тихонько, чтобы священнослужители Сент-Шапель не могли подслушать их разговор.

– Он может быть спрятан там, – угрюмо промолвил де Тайллебур, – но в Хуктоне его точно нет. Ги Вексий обшарил там все еще в первый раз. Мы повторили поиски, но снова ничего не нашли.

– Ты по-прежнему думаешь, что мессир Гийом забрал его в Эвек?

– Я думаю, что это возможно, ваше высокопреосвященство, – ответил доминиканец. – Маловероятно, – уточнил он, – но не исключено.

– Осада проходит неудачно. Я ошибся в отношении де Кутанса. Графу обещано, что если он захватит Эвек к Дню святого Петра, то срок его пребывания в чистилище сократится на тысячу лет, но у него не хватает пыла, чтобы захватить это разбойничье гнездо. Ну а что там с этим незаконнорожденным сыном?

Де Тайллебур отмахнулся:

– Да что о нем говорить, пустое место! Этот малый сомневается в самом существовании Грааля. У него одно желание – быть солдатом.

– Лучником, ты говорил?

– Лучником, – подтвердил де Тайллебур.

– Думаю, на его счет ты сильно заблуждаешься. Де Кутанс в письме сообщает, что ему чинит препоны некий лучник. Какой-то лучник, стреляющий длинными стрелами, которые в ходу у англичан.

Доминиканец промолчал.

– Один-единственный лучник, – не унимался кардинал, – который, по всей вероятности, уничтожил у Кутанса весь запас черного пороха. Весь порох, какой вообще был в Нормандии. В случае надобности его придется теперь везти из Парижа.

Бессьер снял венец с головы, положил его на подушечку. И медленно, благоговейно прижал указательный палец к одному из шипов. Клирики часовни подались вперед: они боялись, как бы кардинал не попытался похитить одну из колючек, но он лишь пустил себе кровь. Когда острый шип проколол кожу, Бессьер поморщился, поднес палец ко рту и пососал. На пальце красовался массивный золотой перстень, в котором под большим рубином был укрыт шип, украденный им восемь месяцев назад. Время от времени, уединившись в опочивальне, Бессьер царапал лоб этой колючкой и воображал себя наместником Господа на земле. А ключом к осуществлению его заветного желания был Ги Вексий.

– Что тебе следует сделать, – сказал он де Тайллебуру, когда вкус крови исчез, – так это снова показать Ги Вексию подвал, чтобы напомнить ему, какой ад ожидает этого человека, если он нас подведет. А потом отправляйтесь вместе с ним в Эвек.

– Вы хотите послать Вексия в Эвек? – Де Тайллебур не сумел скрыть своего удивления.

– Он безжалостен и жесток, – сказал кардинал, уже встав и надевая шапку, – и ты говорил мне, что это наш человек. Поэтому мы не пожалеем денег, мы дадим ему черный порох и достаточно людей, чтобы сокрушить Эвек и доставить изменника Гийома в наше подземелье.

Бессьер проводил взглядом терновый венец, который возвращали в дарохранительницу, и подумал, что скоро сможет поместить в эту часовню, в это вместилище славы и величия, еще более благословенную святыню. В его распоряжении будет сокровище, которое возведет его на престол святого Петра и повергнет к его стопам весь христианский мир со всеми его богатствами.

Он получит Грааль.

Томас и Робби оба порядком провоняли: их одежда стала заскорузлой от грязи, в кольчугах застряли прутики и прошлогодние листья, а давно не стриженные, спутанные, сальные волосы походили на вороньи гнезда. По ночам друзья дрожали от пробиравшего до костей холода, но зато дни они проводили просто замечательно, играя в темных долинах и густых зарослях близ Эвека в опасную игру со смертью. Робби, закутавшись в черный плащ, с черепом на палке скакал на бледном коне, заманивая людей Кутанса под выстрелы Томаса. В живых оставались лишь немногие, ибо густые леса не только позволяли, но даже вынуждали его стрелять с близкого расстояния. Эта игра живо напоминала Хуктону песни, которые любили петь лучники и которые пересказывали у костров женщины. Трубадуры никогда не исполняли таких песен, ибо в них рассказывалось об изгое и разбойнике по имени Робин. То ли Робин Гуд, то ли Гъюд, то ли еще как-то – точно Томас не знал. Однако ему было известно, что этот Робин был англичанином, настоящим героем, лет двести назад наводившим своими стрелами страх на тогдашних английских лордов, которые в ту пору сплошь были французами. Отважный парень использовал против них английское оружие, боевой лук, и нынешняя знать, надо думать, считала эти истории вредными, поэтому трубадуры никогда не исполняли их в манорах и замках. Томас порой думал, что неплохо бы записать их самому, только вот он никогда не писал по-английски. Все книги, которые когда-либо попадали в руки молодого Хуктона, были на латыни или французском. Но почему бы не поместить под обложку и баллады о Робин Гуде? Иногда холодными ночами, когда они ежились в каком-нибудь с трудом найденном временном прибежище, он рассказывал истории Робби, но шотландцу они казались скучными.

– Я предпочитаю истории о короле Артуре, – сказал он как-то.

– У вас в Шотландии их рассказывают? – изумился Томас.

– Ну конечно рассказывают, – ответил Робби. – Как же иначе? Артур, он ведь был шотландцем.

– Да будет тебе чушь пороть! – возмутился Хуктон.

– Он был шотландцем, – настаивал его друг, – и он убивал чертовых англичан.

– Король Артур был англичанином, – сказал Томас, – и, скорее всего, в жизни не слышал ни о каких чертовых шотландцах.

– Иди ты в ад, – огрызнулся Дуглас.

– Я тебя первым туда спроважу.

Томас сплюнул и подумал, что если он когда-нибудь запишет истории про Робин Гуда, то обязательно отправит легендарного лучника на север поддеть нескольких шотландцев на честные английские стрелы.

На следующее утро им обоим было стыдно за свою несдержанность.

– Это потому, что я голодный, – сказал Робби. – Я всегда становлюсь вспыльчивым, если проголодаюсь.

– Да ты вечно голодный, – возразил Томас.

Шотландец расхохотался, потом закинул седло на белую лошадь. Животное поежилось. Оба коня питались скудно и сильно ослабли, так что Томас с Робби старались не выезжать на открытую местность, где сытые, крепкие кони графа могли настигнуть их усталых скакунов. Хорошо еще, что холода пошли на убыль, но потом с запада, с моря, пригнало тучи, зачастили дожди, а пытаться стрелять в такую погоду – это лишь попусту гробить лук. Граф Кутанс наверняка начал надеяться на то, что святая вода его капеллана прогнала бледного коня из Эвека и тем самым спасла ему людей. Другое дело, что благословение, коль скоро оно имело место, коснулось и его врагов. Мало того что обстрел прекратился из-за отсутствия пороха, так еще и луга вокруг манора подтопило так, что траншеи превратились в дождевые канавы, где осаждающие бродили по колено в слякотной воде. У лошадей начали гнить копыта, а люди не вылезали из хижин, дрожа от лихорадки.

Каждое утро на рассвете Томас и Робби сперва ехали в леса, к югу от Эвека: там, на той стороне манора, у графа не было никаких осадных сооружений, а только маленький караульный пост. Они останавливались на опушке и махали руками. На третье утро со стены помахали в ответ, но после этого, до тех пор пока не хлынули ливни, гарнизон никаких знаков не подавал. На следующее утро после того, как у них вышел спор о короле Артуре, Томас и Робби в очередной раз помахали защитникам манора, и на крыше появился человек. Он поднял арбалет и выстрелил высоко в воздух. Стрела не была нацелена на пост осаждающих, и те, если и проследили ее полет, ничуть этим не заинтересовались и не обеспокоились. А вот Томас приметил, что стрела упала на лугу, плюхнулась в лужу и скользнула в мокрую траву.

В тот день они не выезжали, терпеливо дожидаясь темноты, а едва пали сумерки, прокрались на луг и на четвереньках принялись шарить в густой мокрой траве среди старых коровьих лепешек. Времени на это ушла уйма, но наконец Робби нашел стрелу и обнаружил там вощеный пакет, обернутый вокруг короткого древка.

– Видишь? – сказал шотландец, когда они вернулись в свое укрытие и, дрожа, ежились рядом со слабым костром. – Это очень даже возможно.

Он указал на послание, обернутое вокруг стрелы. Чтобы заставить стрелу лететь, письмо прикрепили к древку хлопковой бечевкой, которая усела и стянулась так, что Томасу пришлось ее перерезать. Потом он развернул вощеный пергамент и поднес поближе к огню, чтобы прочесть накорябанные древесным углем слова.

– Это от мессира Гийома, – сказал Томас через некоторое время, – и он хочет, чтобы мы отправились в Кан.

– В Кан?

– И там мы должны найти. – Томас прищурился и поднес письмо с корявыми каракулями еще ближе к огню, – мы должны найти капитана по имени Пьер, или, по-нашему, Питер Виллеруа.

– Уж не Гадкий ли Питер? – вставил Робби.

– Нет, – возразил его товарищ, пристально всматриваясь в пергамент. – Корабль этого человека называется «Пятидесятница», а если его там не будет, мы должны поискать Жана Лапуйе или Ги Верго.

Томас держал послание настолько близко к огню, что оно начало темнеть и загибаться по краям, и последние слова он прочитал вслух, прямо с листа:

– «Скажи Виллеруа, что „Пятидесятница“ должна быть готова к отплытию в День святого Климента. Провизии надо взять столько, чтобы десяти пассажирам хватило до Дюнкерка. Ждите вместе с ним, мы встретимся с вами в Кане. Чтобы мы знали, что послание дошло, разожгите ночью огонь».

В ту ночь друзья разожгли в лесу костер. Горел он совсем недолго, ибо его вскоре потушил начавшийся ливень, но Томас был уверен, что в маноре огонь заметили.

На рассвете, усталые, промокшие и провонявшие, они вернулись в Кан.

Томас с Робби прочесали городские набережные, но нигде не было и следа Пьера Виллеруа или его корабля «Пятидесятницы». Правда, хозяин таверны утверждал, что Виллеруа скоро будет тут.

– Он повез груз камня в Кабург, – объяснил он Томасу, – и сказал, что вернется сегодня или завтра, причем никакая непогода его не задержит. – Трактирщик с подозрением глянул на нечасто встречавшееся в здешних краях оружие. – Это и есть чертов английский лук?

– Охотничий лук из Аржентана, – небрежно пояснил Томас, и эта ложь вполне успокоила владельца таверны, ибо в каждой французской общине можно было найти нескольких человек, умевших обращаться с длинным луком. Другое дело, что их оказывалось так мало, что, когда дело доходило до битв, обагрявших склоны холмов благородной кровью, французские лучники просто ничего не могли поделать.

– Если Виллеруа сегодня вернется, – сказал трактирщик, – то вечером будет хлестать у меня вино.

– Покажешь мне его? – попросил Томас.

– Ты Пьера ни с кем не спутаешь, – рассмеялся француз, – он же великан, настоящий великан. Башка лысая, бородища такая, что в ней мышей разводить можно, а рожа вся в оспинах. Нет, старину Пьера ни с кем не спутаешь.

Рассудив, что по прибытии в Кан мессир Гийом будет торопиться и вряд ли захочет терять время, уговаривая шкипера взять лошадей на борт «Пятидесятницы», Томас весь день торговался, продавая двух скакунов, а к вечеру они с Робби вернулись в таверну, выручив хорошие деньги. Лысого детины с большой бородой не было и в помине, но поскольку шел дождь, они оба продрогли и, решив подождать, заказали себе похлебку из угря, хлеб и подогретое вино с пряностями. Слепой музыкант, который наигрывал в углу таверны на арфе, принялся распевать баллады о рыбаках, тюленях и диковинных морских зверях, что поднимаются с океанского дна и воют на убывающую луну. Принесли ужин, и только Томас собрался приступить к еде, как крепкий мужчина со сломанным носом пересек полтаверны, остановился перед Томасом и, указав на его оружие, с решительным, даже задиристым видом заявил:

– Это английский лук.

– Это охотничий лук из Аржентана, – сказал Томас.

Он знал, насколько опасно носить такое приметное оружие, и прошлым летом, когда они с Жанеттой шли пешком из Бретани в Нормандию, снял тетиву и опирался на палку, как паломник на посох, но на сей раз проявил беспечность.

– Это просто охотничий лук, – как ни в чем не бывало повторил юноша и вздрогнул: похлебка из угря оказалась слишком горячей.

– Что нужно этому ублюдку? – поинтересовался Робби.

– Э, да ты англичанин! – воскликнул малый с перебитым носом.

– Я что, говорю как англичанин? – спросил Томас.

– А он как говорит? – Мужчина указал на Робби. – Или он язык проглотил?

– Мой друг шотландец.

– Ну да, конечно. А я, черт возьми, герцог Нормандский.

– Кто ты есть, – спокойно произнес Томас, – так это чертов пустомеля!

С этими словами Хуктон выплеснул миску с супом в лицо незнакомцу и пинком опрокинул на него стол.

– Бежим! – сказал он Робби.

– Бог свидетель, я вовсе не прочь подраться, – возразил шотландец.

Полдюжины находившихся в таверне приятелей человека со сломанным носом перешли в наступление, и Томас швырнул лавку им в ноги, обезвредив двоих, а Робби замахнулся мечом еще на одного.

– Они англичане! – верещал, лежа на полу, ошпаренный супом задира. – Чертовы островитяне!

Англичан в Кане ненавидели.

– Он называет тебя англичанином, – сказал Томас Робби.

– Да я ему эти слова в глотку забью! – взревел Дуглас, пнув ошпаренного в голову.

Он припечатал другого по голове рукоятью меча и с шотландским боевым кличем на устах бросился на оставшихся.

Томас подхватил их пожитки, схватил лук и распахнул дверь.

– Давай! – закричал он.

– Это кто англичанин, я? Ах вы гады! – возмущенно орал Робби.

Его меч удерживал нападавших на расстоянии, но Томас понимал, что, набравшись куражу, они бросятся на шотландца всем скопом. Чтоб вырваться, Дугласу придется кого-нибудь из них убить, после чего охотиться за ними будут уже не только кабацкие завсегдатаи, но и городская стража. Самый верный способ оказаться болтающимися в петле, а к этому Томас вовсе не стремился.

– Бежим!

Он схватил друга за рукав и потащил к выходу.

– А мне это понравилось, – настаивал Робби, порываясь вернуться в таверну, но Томас усиленно тащил его за собой.

Когда из переулка выскочил какой-то человек, Хуктон, оттолкнув незнакомца плечом и снова крикнув: «Бежим!», потащил Дугласа в центр острова.

Свернув в проулок, беглецы пронеслись через маленькую площадь и укрылись за крыльцом церкви Святого Иоанна. Преследователи поискали их несколько минут, но холодная ночь быстро охладила их пыл, и французы разошлись.

– Их шестеро, – сказал Томас.

– Мы уже побеждали, – воинственно возразил Робби.

– Да уж, – заметил Хуктон, – большая радость – задать жару каким-то болванам, чтобы назавтра, когда нужно будет встретиться с Виллеруа, оказаться в городской тюрьме.

– Мне не доводилось никого как следует отлупить еще с той, Даремской битвы, – проворчал Робби.

– А как насчет драки с ряжеными в Дорчестере? – напомнил Томас.