Топор отмщения Гарднер Эрл
– Мне не надо ничего для себя решать, и я не обязана принимать ничью сторону, – заявила Берта.
– Там были другие свидетели? – спросил я у мисс Уитсон.
– О да!
– Кто это был?
– Их было много. Мистер Стенберри, миссис Крейл и еще двое или трое.
– А вот это было бы очень-очень интересно – послушать, что скажет миссис Крейл на суде в качестве свидетельницы, – сказал я Берте.
Берта выдвинула вперед нижнюю челюсть:
– Что ж, я могу вам сказать только одно. Машина, которая поворачивала налево, неслась, как будто за ней черти гнались. Водитель видел, что Стенберри тоже собирается поворачивать налево, и, видимо, рассчитывал, что если резко повернет, то успеет проскочить перед потоком машин.
– За мной было преимущественное право проезда, – согласно кивнув, добавила мисс Уитсон. – Я первая подъехала к перекрестку, я была справа от него, а он подъехал слева от меня, поэтому у меня было полное право продолжать движение вперед, вы же знаете.
Берта кивнула.
– И вообще, я его не ударяла, – торжествующе продолжала мисс Уитсон. – Это он ударил меня. По вмятине на моей машине можно определить, что он врезался прямо в меня.
– Хорошо, дорогая. На вашем месте я бы так не волновалась, – неожиданно дружелюбно сказала Берта. – Этот человек превысил скорость на перекрестке, и миссис Лидфилд – просто авантюристка.
– Я так рада, что вы считаете именно так, дорогая миссис Кул, – радостно сказала Эстер Уитсон, протягивая Берте руку. – И вы не должны беспокоиться, что потратите время, давая показания в суде. Я ничего не могу обещать, потому что может показаться, будто я покупаю ваши показания, но я понимаю, что вы работаете, а это отнимет у вас ваше драгоценное время… – Она сладко улыбнулась. – Вы знаете, я всегда стараюсь быть честной в деловых отношениях.
– У вас есть страховка? – спросил я.
– Я думала, что есть, – рассмеялась мисс Уитсон, – но, похоже, ее нет. Боюсь, я вовремя не позаботилась о ней. Что ж, большое спасибо, миссис Кул, и будьте уверены, что… Вы знаете, я не могу ничего определенного сказать, но… – Она многозначительно улыбнулась и, пожелав нам доброй ночи, вышла.
Берта принюхалась.
– Эти духи, – сказала она, – стоят не меньше пятидесяти баксов за унцию. А ты обратил внимание на ее норковую шубку? Вот что следует делать в детективном бизнесе, дорогой мой Дональд. Следует устанавливать контакты, особенно среди богатых.
– А мне-то казалось, ты говорила, что это какая-то шлюшка с вытаращенными глазами и кривыми зубами.
– Сейчас она выглядит совсем иначе, – с достоинством заявила Берта.
Глава 8
Дом, который я искал, оказался трехэтажным кирпичным зданием с оштукатуренным фасадом. Дверь парадного закрывалась на пружинный замок, возле которого был ряд кнопок с карточками и переговорным устройством. Найдя в списке жильцов фамилию Стенберри А.Л., я нажал нужную кнопку. Через несколько секунд в переговорном устройстве раздался свист, а потом послышался голос:
– Что вы хотите?
– Я ищу Арчи Стенберри.
– Кто вы?
– Меня зовут Лэм.
– С какой целью вы хотите с ним встретиться?
– Вы сами знаете.
– Вы из газеты?
– А вы как думаете?
Раздалось жужжание, и дверь открылась. На лифте, который на сей раз работал, я поднялся на пятый этаж. Арчи Стенберри жил в квартире 533. Я прошел к ней и постучал.
Арчи Стенберри оказался молодым человеком лет двадцати шести. Цвет его лица напомнил мне пирог, который продержали в духовке лишние пятнадцать минут. Его глаза распухли и покраснели от слез, но он старался держаться бодро. Квартира была роскошная, и было видно, что Арчи живет здесь уже довольно давно.
– Это было для меня таким потрясением, – сказал он.
– Конечно.
Не дожидаясь приглашения, я спокойно вошел в квартиру, выбрал самое удобное кресло, сел, вытащил пачку сигарет, купленных еще у Билли Прю, щелчком вытряхнул из нее одну, закурил и спросил:
– Кем вы ему приходились?
– Он был моим дядей.
– Вы часто виделись?
– Мы почти не разлучались.
Я вытащил из кармана записную книжку:
– Вы военнообязанный?
– Нет, – огрызнулся он. – И я не понимаю, почему я должен вам это объяснять.
Я усмехнулся и заметил:
– Я тоже не понимаю. – После этого он почувствовал себя свободнее. – Когда вы в последний раз видели вашего дядю?
– Вчера вечером.
– Вам не приходилось слышать от него о Билли Прю, молодой женщине, в квартире которой его нашли мертвым?
– Нет.
– Вы не знали, что он с ней знаком?
– Нет.
– И не знаете, что он мог там делать?
– Нет, – сказал Арчи, – но могу вас уверить, что, как бы там ни было, в этом не было ничего нечестного. Мой дядя был образцом добродетели.
Он выговаривал слова так четко, будто приносил клятву при вступлении в должность.
– Давно вы здесь живете?
– Пять лет.
– Кому принадлежит этот дом?
– Дяде Руфусу.
– Он оставил большое наследство?
– Я не знаю, – ответил он почти враждебно. – Мне очень мало известно о его финансовых делах. Я всегда полагал, что он достаточно обеспечен.
– Вы работаете?
– В настоящее время я не работаю, в том смысле, что у меня нет постоянного места. Я провожу исследования, собираю материал для исторического романа.
– Вы уже что-нибудь опубликовали?
– Не думаю, что это должно вас интересовать, – покраснев, сказал он.
– Я думал, что лишнее упоминание об этом вам не помешает, вот и все.
– Идея написания исторической новеллы очень нравилась дяде Руфусу.
– Он ее финансировал?
На минуту он отвел взгляд, потом посмотрел прямо на меня. У него были красные, беспокойные глаза человека, который чего-то боится.
– Да, – сказал он, – но, полагаю, теперь мне придется это бросить.
– О чем в общих чертах ваш роман?
– О береговой охране.
– А при чем здесь история?
– Речь идет о тех временах, – он немного оживился, – когда Сан-Франциско был настоящим портом и в его гавань заходили корабли из всех стран мира, проходя через Золотые Ворота. Эти времена давно прошли, но могут вернуться вновь, и тогда американские торговые корабли начнут плавать в американских водах, а стоя где-нибудь на берегу, можно будет увидеть дымки на горизонте.
– Хорошо звучит, – прервал я его. – Ваш дядя не был женат?
– Нет.
– Есть еще родственники?
– Насколько я знаю, нет.
– Он оставил завещание?
– Послушайте, мистер…
– Лэм.
– Послушайте, мистер Лэм, по-моему, этот вопрос неуместен. Могу я узнать, из какой вы газеты?
– Ни из какой.
– Что?
– Ни из какой.
– Я так понял, что вы собираете материал для печати.
– Я детектив.
– О! – только и воскликнул он.
– Когда вы впервые об этом услышали?
– О смерти моего дядюшки?
– Да.
– Вскоре после того, как было найдено тело, мне об этом сообщили и попросили прийти туда, в ту квартиру, где нашли его тело.
– У вас здесь очень симпатично, – заметил я.
– Да, мне тоже нравится. Я много раз говорил дядюшке, что мог бы жить в квартире поменьше, но он настаивал, чтобы я оставался здесь. Она довольно хорошо спланирована – это две квартиры, объединенные в одну. – Высморкавшись в большой платок, он внезапно обратился ко мне: – Мне что-то попало в глаз. Извините, я сейчас.
Намочив конец сложенного платка, он подошел к зеркалу, оттянул вниз веко правого глаза и стал его протирать.
– Давайте я помогу вам, – предложил я.
Он согласился и поморгал правым глазом. Мне сразу удалось заметить коричневатую соринку и тут же вытащить ее. Он поблагодарил, и мы вернулись в наши кресла.
– У вас есть какие-нибудь догадки о том, как это случилось? – спросил он.
– Я не из полиции, – объяснил я. – Я частный детектив.
– Частный детектив?
– Да.
– Могу я поинтересоваться, кто вас нанял, в чем ваш интерес в этом деле, почему… – Он остановился и посмотрел на меня.
– Мой интерес имеет лишь косвенное отношение к этому делу. Я полагаю, ваш дядя намеревался продать «Стенберри-Билдинг».
– Думаю, что да.
– Он что-либо говорил вам об этом?
– Только в общих чертах. Я лишь знал, что этот вопрос обсуждался.
– Вы не знаете, какова была цена?
– Нет, не знаю. Но даже если бы и знал, то не вижу причин вам об этом сообщать. И вообще говоря, мистер Лэм, я полагаю, что вы слишком любопытны в своем расследовании.
– Сколько лет было вашему дядюшке?
– Пятьдесят три.
– Он когда-нибудь был женат?
– Да.
– Вдовец?
– Нет, они развелись.
– Давно?
– Около двух лет назад, я полагаю.
– Вы знали его жену?
– Конечно.
– Где она сейчас?
– Этого я не знаю.
– Это она подала на развод или он?
– Она.
– Было соглашение о разделе имущества?
– Полагаю, что да. На самом деле, мистер Лэм, это заходит слишком далеко, вы не находите?
– Вы рассказали полиции больше, чем мне?
– Не думаю, чтобы я рассказал им так много. Ваши вопросы весьма… весьма личные.
– Извините. Видите ли… – Тут я поперхнулся на середине фразы, закашлялся и еле выдавил: – В ванную, скорее!
Он бросился открывать дверь. Я, шатаясь, пошел за ним. Он пробежал через спальню и открыл дверь в ванную комнату. Я вошел, подождал секунд пять и открыл дверь. Из гостиной слышался его голос. Он говорил по телефону.
Я быстро осмотрел спальню. Там было чисто и прибрано. Стенной шкаф был забит одеждой, на полках в идеальном порядке стояло десятка два коробок с обувью. На специальных крючках на дверце шкафа висело не менее сотни галстуков.
На туалетном столике были аккуратно разложены головные щетки и расчески. Все они были чистыми. На столике и на стенах стояло и висело с дюжину фотографий. На стене прямо над кроватью виднелось овальное пятно примерно в двенадцать дюймов по более длинной оси и в восемь дюймов – по короткой, которое отличалось по цвету от остальных обоев. На столике лежала разломанная пополам сигарета, причем обе половинки были здесь. Это был единственный беспорядок в комнате.
Внезапно дверь распахнулась, и на пороге появился Арчи Стенберри, глядя на меня с упреком:
– Мне казалось, что вам была нужна ванная комната?
– Я уже был там. Какая у вас приятная спальня.
– Мистер Лэм, я хочу попросить вас покинуть мой дом. Мне не нравятся ваши методы.
– Хорошо, – сказал я и вышел в гостиную.
Стенберри церемонно обошел меня и распахнул передо мной входную дверь, величественно застыв в дверном проеме.
Но я не вышел. Я вернулся и сел в удобное кресло. Несколько секунд Стенберри стоял в той же позе, потом произнес:
– Прошу вас покинуть мой дом. Если вы не уйдете, мне придется принять другие меры.
– Давайте принимайте.
Он еще подождал, потом медленно закрыл дверь. Несколько мгновений мы молча смотрели друг на друга, затем Стенберри сказал:
– Я сделал вам огромное одолжение, позволив нарушить мое уединение, поскольку считал вас представителем прессы. – Он говорил с упреком, но очень вежливо.
– Я же сказал вам, что я частный детектив.
– Если бы вы сообщили мне об этом раньше, я бы вас не принял, тем более если бы знал, что вы частный детектив.
– Детектив должен все осмотреть, – пояснил я.
– Мистер Лэм, я не знаю, какую игру вы ведете и что вы пытаетесь доказать, но если вы сейчас же не уберетесь, я вызову полицию.
– Это меня вполне устраивает. Когда будете звонить, попросите к телефону Фрэнка Селлерса, он работает в отделе по расследованию убийств. Он занимается делом об убийстве вашего дяди.
Я по-прежнему сидел, а Арчи Стенберри стоял. Он нерешительно направился к телефону, потом повернулся и сел.
– Я не могу понять причины вашей грубости, – сказал он.
– Прежде всего, хотя вы и очень аккуратный и педантичный человек, вы кое-что упустили. Вы любимый племянник богатого дядюшки, которому принадлежит эта квартира. Следовательно, у вас должна быть приличная служанка. И действительно, ваша спальня сверкает чистотой.
– Какое это имеет отношение к делу?
– Это слабое место в вашей обороне.
– Что вы хотите этим сказать?
Я вложил в свои слова всю убедительность, на какую был способен:
– Горничная сможет рассказать мне, какая фотография снята со стены, – вот тут-то вы и совершили ошибку. Вам не надо было снимать фотографию вместе с рамкой. Надо было просто вытащить ее из рамки, вставить какую-нибудь другую и повесить обратно. А так на обоях видно пятно другого оттенка. Ну и, конечно, в стене осталась дырочка от гвоздя, на котором висела фотография.
Он посмотрел на меня так, будто я ударил его кулаком в живот.
– Теперь идите и звоните в полицию. Когда приедет Фрэнк Селлерс, мы пригласим сюда вашу горничную, покажем ей фото Билли Прю и спросим, та ли это фотография, которая висела над вашей кроватью.
Его плечи опустились, как будто из легких выпустили весь воздух.
– Чего… чего вы от меня хотите?
– Естественно, правды.
– Лэм, я расскажу вам что-то, чего никогда никому не говорил, то, в чем я не признался бы ни единой душе. Время от времени я заходил во «Встречи у Римли». Это было совершенно естественно.
– Собирали материал для вашего романа?
– Не говорите глупостей. Просто мне надо было расслабиться. Когда человек занимается умственным трудом, ему необходимо время от времени развлечься.
– И вы завели интрижку с Билли Прю?
– Дайте же мне кончить.
– Продолжайте.
– Билли Прю как-то продала мне сигареты. Когда я ее увидел, то решил, что она одна из самых красивых девушек в мире.
– И вы стали за ней ухаживать?
– Естественно. Но из этого абсолютно ничего не вышло.
– Что же было потом?
– Потом я всерьез ею увлекся, и боюсь, что мой дядя… в общем, боюсь, что дядя не одобрял моего поведения. Ему не нравилось, что я «потерял голову», как он выражался.
– Что же он сделал?
– Я не знаю, мистер Лэм. Клянусь честью, я этого не знаю.
– Но что вы сами предполагаете?
– Я даже не задумывался над этим.
– Может быть, я могу за вас подумать? – сказал я.
Он посмотрел на меня опухшими, красными глазами – в них было выражение раненого оленя, не понимающего, почему в него стреляли.
– Ваш дядя считал, что она авантюристка?
– По-моему, это ясно из моего рассказа.
– И тогда он отправился на нее посмотреть и сказал ей, что, если она сделает что-нибудь такое, что оттолкнет вас от нее и излечит от этой привязанности – например, заведет роман с кем-нибудь другим или устроит так, чтобы вы застали кого-то в ее квартире, – в общем, сделает что-то, что лишит вас всяких иллюзий, – тогда он заплатит ей большую сумму денег. Больше, чем она могла надеяться получить, вступив с вами в законный брак, а потом разведясь.
Арчи вытащил из кармана смятый носовой платок и начал крутить его в пальцах.
– Я не знаю точно. Не представляю, чтобы дядя Руфус мог сделать что-либо подобное. Не думаю, чтобы Билли стала бы это выслушивать. Я думаю, что она… отвергла бы это.
– При помощи ручки топора?
– Боже мой, вы просто сводите меня с ума своими циничными шуточками. Конечно же, нет! Билли и мухи не обидит. Мы не можем вмешивать Билли в эту историю! Мы не должны!
– А что насчет фотографии?
– Я снял ее, как только узнал о случившемся.
– Она сама подарила вам свою фотографию?
– Нет. Я нашел фотографа, который делал ее рекламные снимки, и заплатил ему, чтобы он сделал для меня хороший отпечаток. Она об этом не знает.
– Значит, вы просто стопроцентный…
– Стопроцентный – что?
– Трус, – сказал я и вышел, предоставив ему возможность смотреть мне вслед с упреком и комкать в руках мокрый платок.
Глава 9
Многоквартирный дом, в котором мне только благодаря кое-каким знакомствам удалось снять однокомнатную квартиру, находился в трех кварталах от дома, где жила Берта Кул. Это было даже слишком близко. Дом был шикарный, с автономной телефонной станцией, подземным гаражом и роскошно отделанным вестибюлем. Квартплата при этом была довольно умеренной.
Оставив в гараже машину агентства, я направился в вестибюль и попросил у портье ключи от квартиры 341. Мужчина за стойкой внимательно взглянул на меня:
– Вы недавно здесь живете?
Я кивнул:
– Только сегодня вселился.
– Ах да. Мистер Лэм, так?
– Да.
– Вам просили передать это. – Он протянул мне сложенный лист бумаги и ключи. В записке было сказано: «Немедленно позвони Берте Кул». – А еще вам много раз звонила молодая женщина, буквально каждые пятнадцать минут. Она не оставила своего имени или телефона и сказала, что позвонит еще раз.
– Женщина молодая? – спросил я.
– Ее голос звучит молодо и зовуще, – снисходительно улыбнулся портье.
Сунув записку в карман, я поднялся к себе. Когда я вошел в квартиру, телефон уже звонил. Я закрыл дверь, пошел в ванную, вымыл руки и лицо и стал ждать, когда звонки прекратятся. После этого я подошел к молчащему телефону и попросил телефонистку ни с кем меня больше сегодня не соединять.
– Извините, – ответила мне телефонистка, – я говорила звонившей, что вас нет дома. Мне показалось, она очень расстроилась и сказала, что это дело чрезвычайно важное.
– Женщина?