Самая страшная книга 2016 (сборник) Гелприн Майкл
Где-то здесь чернильное пятно мальчика. Совсем рядом. О-о-о, мальчик умеет делать больно так, как никто другой. Его руки умеют включать черный электрический насос, и этот звук сводит с ума.
Вырвать. Раздавить. Разрезать на куски.
«Нельзя делать больно! Нельзя!»
Отростки потянулись в комнату, закрывая за собой дверь. Когда-то давно здесь был ключ, но существо теперь могло справиться с дверью и без ключа: всего-то и надо, что залезть когтями в замочную скважину, выдернуть пружину – и металлический брусок сам собой провалится в прорезь деревянной перегородки.
Я смотрел его глазами – жадными, жестокими.
Они остановились на коричневой шерстяной твари, ощетинившейся остриями ворсинок, и там, под нею, всхлипывал маленький сжавшийся комок страха.
Чернота сгустилась, сквозь нее проступили очертания волчьих пастей, глядящих в пустоту комнаты с застрявшими среди обоев детскими криками. Мохнатые лапы опустились на пол. Дымчатый хвост двигался сам собою, будто не принадлежа существу: с него свисали плети сверкающих от слюны раздвоенных языков.
«Отдай его мне», – потребовало существо, не произнося ни слова: только глядя на меня круглыми голодными зрачками и клубясь удушливым серым молчанием.
«Подойди и возьми», – ответил я.
Мальчик испуганно подтянул под себя ноги. Он понимал: злая тучка может пролезть через любую щелку, и тогда я не смогу его защитить. Его руки плотнее стягивали мои бока.
Нет ли где-нибудь дуновения ветра?
Вместе с ветром может прийти дымчатая липкая смерть: вползет страшными пальцами-карандашами под кожу, и сколько бы он после этого не кашлял, бесцветный воздух никогда не покинет его горло.
Когтистый хвост подкрался к нам и воткнулся в бок надувной кровати. Оттуда хриплым мокрым стоном потянулся освобожденный воздух.
Мальчик схватил мои расползающиеся края и закричал:
– Уходи, тучка! Уходи! Пожа-а-алуйста!
Волчья шкура зашевелилась. Из морды, разделенной двумя пастями, капали дымящиеся завитки слюны, корчились в агонии на полу и ползли назад, чтобы воткнуться иголками в сложенную из теней лапу и забраться внутрь.
Я услышал грохот шагов за дверью. Прыжок – и на нее навалилось что-то тяжелое. Хлипкая деревянная перегородка не выдержала, проломилась, и в комнату упал мужчина.
Быстро поднявшись на ноги, он уставился на стоящего перед ним зверя.
Никогда раньше я не видел его таким.
Он не испытывал страха перед чудовищем. Весь страх пропал тогда, когда он понял, что готов остаться здесь навечно, лишь бы его жена и сын больше не страдали и не хотели уезжать из дома.
Волк повернулся к нему оскалившейся пастью, и его хвост задел мой краешек.
Больше ты никому не сделаешь больно.
Слышишь, никому!
И еще – прости меня, потому что я не умею по-другому.
Одна за другой мои ворсинки впились в черное дымчатое тело, за доли секунды полностью обхватив его, поймав, словно муху, залетевшую в паучью сеть.
Шерсть стягивала существо огромной липкой лентой. Скручивала, словно мокрую тряпку.
Коричневые клыки разгрызали тонкую черную кожу, и из нее сочилась кровь.
Обычная, красная.
Она пропитывала мою ткань и растекалась по полу бесформенной багряной лужей, оставляя блеклые разводы там, где корчившаяся в агонии тварь извивалась и колотила в страхе хрипящими отростками.
Она кричала.
Она плевалась тугими бурыми сгустками, но моя шерсть продолжала резать и потрошить свою добычу.
– Боже мой… – произнес мужчина. – Одеяло… оно… поедает его…
Мальчик подбежал к нему и уцепился за руку. Он смотрел широко раскрытыми глазами на то, как секунда за секундой я убиваю его обидчика, и… чувствовал боль. Ему было жалко страдающую злую тучку. Жалко подошедшую сзади маму с сожженными волосами. Жалко папу, который никак не мог простить себя из-за того, что его семья прошла через этот кошмар.
Жалко всех.
И даже меня. Старое одеяло, которое должно было стать солнечным героем доброй сказки, так и не доведенной до конца папой, но вместо этого… вместо этого я…
Прости, мальчик, но мы такие, какие есть. Мне хотелось бы, чтобы эта история закончилась по-другому. Злая тучка заползает под одеяло к мальчику, и там ей становится тепло и уютно, так, что ее ненависть улетучивается, и она сразу же становится хорошей. Мальчик обнимается с нею, и вот они уже не разлей вода. Играют вместе, спасая от тряпичного крокодила мамину плойку. Или папин бритвенный станок. Или еще что-нибудь.
Однако складки моей ткани колкие, и даже больше – они именно такие, какими их видит кричащее от боли облако. Я – чудовище, может быть гораздо более страшное, чем злая тучка. Я медленно распарываю на кусочки беспомощное тело, и оно страдает.
Я хотело бы быть другим, но кого мне винить в том, что я такое, какое есть?
Как и твой папа, уходивший в чужой дом ради чужого тепла. Как и твоя мама, захотевшая спрятаться от клыков страшного злого мира, пытавшегося съесть ее через ткань белья, найденного в кармане мужа.
Как и ты, сваливший оторванную руку солдата на несчастного, вечно проигрывающего тряпичного крокодила.
Зато теперь вы все вместе, и почему-то я знаю, совершенно точно знаю, что больше ничто в этой жизни вас не разлучит.
Мама подала папе зажигалку, и тот чиркнул кремнем.
На этот раз огонек зажегся сразу.
– Папа, нет! – закричал мальчик. – Не надо! Это же наше одеялко! Оно же нас спасло! Не надо.
Мужчина крепко прижал его к себе и бросил зажигалку в мою сторону.
Пропитанные кровью ворсинки тут же вспыхнули, словно эта кровь была горючей. Так ярко, что я превратился в то самое тепло, которое все это время пряталось где-то за окнами, над бетонными коробками города.
Даже сгорая, моя шерсть царапала свою жертву.
Неужели теперь я согреваю всех? Или же… или же…
Я чувствую, как внутри, среди линий изрезанного кровоточащего тела бьется маленькое испуганное сердце. И рядом с ним – пластмассовая рука, сжимающая ненастоящую гранату, неспособную причинить кому-либо вред.
Кажется, она очень дорога этому сердцу.
«Папа, пожалуйста, не надо, я буду хорошим… отпусти мои волосы… им больно… больно…»
Я вижу другого мальчика, истосковавшегося по теплу. Он радостно улыбается, даже засыпая в объятиях одеяла, пропитанного его кровью. Он держит в ладонях руку пластмассового солдата и с нетерпением ждет, когда ему можно будет забыть о причиненных обидах, о том, как над головой черной пеленой смыкается грязный прокуренный потолок. Он хочет развернуть меня в каком-нибудь хорошем солнечном месте, чтобы положить на краешек шерсти украденную игрушку и начать неторопливо передвигать ее, словно гусеницу, бормоча себе под нос захватывающую историю, в которой будут взрывы, погони и – обязательно – счастливый конец.
«Мама, свечки текут на мои руки… ты же знаешь, что это больно, почему ты заставляешь меня их держать? Скажи, что тебе во мне не нравится, и я исправлюсь, я обязательно исправлюсь».
Мои когти сжимают сердце мальчика, и оно утихает.
Тебе нечего бояться, хороший мой. Тебе больше никогда не будет больно.
Обещаю.
Где-то там, с другой стороны огня, остается маленькая проволочная фигурка, за которой теперь будут присматривать храбрый солдат и неуклюжий крокодил. И мне приятно думать об этом, а еще приятно от того, что теперь в каждой слезинке этой фигурки спрячется воспоминание обо мне – коричневом одеяле с белыми выцветшими пятнами.
Крепче обнимая замолкнувшее сердце, я чувствую, как нас с ним наполняет особенная теплота, для которой у меня впервые не нашлось подходящих слов.
Я понимаю, что больше не могу называть ее молчанием.
Приложение
Благодарности
Организаторы проекта благодарят за активную помощь и поддержку людей, без которых эта книга никогда не нашла бы своих читателей.
Читательская таргет-группа:
Ирина Дунаева, Анастасия Афонина, Николай Чекмарев, Екатерина Дронова, Андрей Гайосинскас, Светлана Курина, Сергей Никонов, Елена Смоляр, Ольга Ворогушина, Андрей Сидоренко, Екатерина Черкасова, Оксана Андреева, Михаил Сушкин, Иван Третьяк, Ольга Сухина, Вячеслав Чигоревский, Алан Кодзаев, Вера Моргунова, Кирилл Зеленов, Лиза Лобанова, Дмитрий Иванов, Орнелла Такиева, Яна Зверева, Александр Сидоренко, Дарья Андрианова, Евгения Зобнина, Ленар Закиров, Владимир Чистяков, Анфиса Ческидова, Анастасия Асмаловская, Егор Сурикат, Анна Плотникова, Дарья Власова, Владимир Григорьев, Артем Федюкович
Координатор:
Евгений Михайлов
Автор идеи, организатор:
Парфенов М. С.
Редактор (Астрель-СПб):
Ирина Епифанова
Интернет-ресурсы:
horrorzone.ru – сайт Зона ужасов
darkermagazine.ru – вебзин DARKER
darkfiction.ru – Литературное общество «Тьма»
horror-web.net – Империя ужасов Horror Web
vk.com/horrorweb – ТЬМА. Империя ужасов ВКонтакте
komnatasmerti.info – сайт Комната смерти
Официальный сайт проекта «Самая страшная книга»:
Отзывы читателей на книги ССК-серии, изданные в 2015 году:
Об антологии «Хеллоуин»:
«Если ты любишь ужасы и мистику, то не прочитать эту антологию нельзя».
(Paranoia, сайт Фантлаб)
«Потихоньку собираю серию и горжусь русскоязычными авторами – ну можем же, когда по-настоящему хотим!»
(Сухина Ольга, сайт магазина Лабиринт)
«Практически восхитительно составленный сборник разноплановых рассказов. Снимаю шляпу вместе со скальпом, раз уж такая тематика».
(LinaHappyMashroom, сайт Лайвлиб)
«Антология удалась. 9/10. Жду следующую».
(Андрей Миля, сайт магазина Озон)
Об антологии «13 маньяков»:
«После прочтения этого сборника у меня возник вопрос к правоохранительным органам: „А вы не хотите проверить некоторых авторов на причастность к убийствам?“) Именно настолько реалистичны отдельные рассказы. Спасибо составителю, авторам. Жду продолжения!»
(Ирина, сайт магазина Озон)
«Прочитав этот сборник, вы не сможете жить как прежде. Возможно, вы будете спать с включенным светом, будете проверять, заперты ли все окна и двери, бояться ходить по темным улицам».
(LivingsSamps, сайт Лайвлиб)
«С опаской отношусь к отечественному триллеру. Все-таки этот жанр у нас пока только-только развивается. И как же я приятно была удивлена, когда буквально проглотила эту книгу!»
(Сараби, сайт Фантлаб)
«Книга проглочена мною за три дня (могла бы и за день, но мешали бытовые дела), вердикт – must have, то бишь для любителей хоррора к прочтению обязательна».
(Applemice, сайт Зона ужасов)
Об антологии «Самая страшная книга 2015»:
«Не ожидала такого великолепия от российских авторов. Понравились так или иначе все рассказы».
(misslidell, сайт Фантлаб)
«Ярчайший пример жанровой антологии, не побоюсь этих громких слов, не имеющая аналогов в России. Я благодарю авторов и руководителей проекта за отличное чтение, которому я посвятил несколько прекрасных часов».
(Ingvar1969, сайт Лайвлиб)
«Трудно поверить, но этот выпуск оказался намного сильнее даже удачного предыдущего. Честно скажу – не мог оторваться от прочтения».
(BroadwellPronounced, сайт Лайвлиб)
«Это шикарная книга! Нет, не так… вот, чтобы понятно было, – это лучший сборник, который я прочел за последние пять лет! А я много чего прочел, уже поверьте мне! Он стоит потраченных денег, он стоит потраченного времени, он чертовски хорош и даже замечателен, и я, как зомби, жаждущий свежих мозгов, вопию – ещеееееее! Ещеееее!»
(Андрей, сайт магазина Лабиринт)
Книги ССК-серии – номинанты и лауреаты премий «Итоги года» (журнал «Мир фантастики»), «Книга года» (сайт Фантлаб), «Выбор читателей» (сайт Лайвлиб).
В СЕРИИ «ССК» ВЫШЛИ КНИГИ:
«Самая страшная книга 2014», антология
«Самая страшная книга 2015», антология
«13 маньяков», антология
«Хеллоуин», антология
«Самая страшная книга 2016», антология
ВНЕ СЕРИИ «ССК» ВЫШЛИ:
«Темная сторона дороги», антология
«Темная сторона Сети», антология
«Темные», антология
К ИЗДАНИЮ ГОТОВЯТСЯ:[32]
Владислав Женевский. «Запах»
Парфенов М. С. «Зона ужасов»
Дмитрий Тихонов. «Чертовы пальцы»
«13 ведьм», антология
«Самая страшная книга 2017», антология
«13 монстров», антология
Любезный Читатель! Книги серии «Самая страшная книга» не залеживаются на прилавках магазинов, а нам, конечно же, хочется, чтобы как можно больше людей познакомились с произведениями наших авторов. Если вы приобщились к ССК-серии не так давно и затрудняетесь найти в продаже предыдущие тома серии, то имейте в виду – электронные версии наших книг можно приобрести в следующих Интернет-магазинах:
Хоррор Шоп – http://shop.horror-web.net/
ЛитРес – http://litres.ru/
А еще мы ждем вас, Читатель, на нашем официальном сайте http://horrorbook.ru/ и в социальной сети ВКонтакте по адресу https://vk.com/club70130663.
Надеемся, вам с нами будет страшно, жутко и страсть как интересно.
ГОТОВИТСЯ К ИЗДАНИЮ:
Владислав Женевский. «Запах»
«Знакомый свист, потрескивание. И коготь царапает ржавое железо. Идол чуть светится в темноте, фосфорным рыжим свечением. Не отрывая от него взгляда, Игорь кое-как раздевает труп. Пока руки рвут засаленную ткань, глаза впитывают каждый миг, каждое движение ломаных ножек – но еще глубже, в бездне чувств, видят все то же прекрасное лицо… Отверстие в центре Идола багровеет, как раскаленный металл.
По телу Игоря проносятся страшные бури, и он боится умереть. Умереть теперь, в шаге от сбывшихся надежд… Легкие сошли с ума, кости дрожат в мясных футлярах. Полный мыслью о ней, он из последних сил берет жертву на руки и опускает перед Идолом. Потом валится сам.
Рыжие волоски местами раздаются, выпуская новые ножки. Когти приникают к телу и с сосущим звуком вдавливаются в него. Крохотные фонтанчики крови просыпаются тут и там, пока костяные черви буравят мёртвую плоть, прорезают ходы и каналы. Труп оседает, как песчаная насыпь.
Игорь смотрит на обряд, прислонившись к зловонному баку. Где-то за его спиной, в баночке из-под йогурта, плавает серебряный крестик.
Бог есть Любовь».
Владислав Женевский (1984–2015) был одним из наиболее одаренных авторов новой, «темной» волны русской литературы. Авторский сборник «Запах» мы начали готовить к изданию еще до того, как Владислав скончался от рака, теперь же эта книга станет первым собранием сочинений писателя и поэта, которого по таланту и уровню мастерства смело можно поставить в один ряд с классиками жанра.
«Запах» Владислава Женевского – это безупречный стиль, впитавший в себя весь необъятный опыт макабрической литературы прошлых веков.
Это великолепная эрудиция автора, являвшегося крупнейшим знатоком подобного рода искусства – не только писателем, но и переводчиком, критиком, библиографом.
Это потрясающая атмосфера и незамутненное, чистой воды визионерство.
Это прекрасный, богатый литературный язык, которым описаны порой совершенно жуткие, вызывающие сладостную дрожь образы и явления.
«Запах» Владислава Женевского – это современная классика weird и horror, которую будет полезно и приятно читать и перечитывать не только поклонникам ужасов и мистики, но и вообще ценителям хорошей Литературы.
Издательство «АСТ», редакция «Астрель-СПб», серия «Самая страшная книга» счастливы и горды представить вниманию взыскательной публики первую авторскую книгу в серии «ССК».
Книгу автора, который ушел от нас слишком рано – чтобы навеки остаться бессмертным в своем творчестве, рядом с такими мэтрами, как Уильям Блейк, Эдгар Аллан По, Говард Филлипс Лавкрафт, Эдогава Рампо, Ганс Гейнц Эверс и Леонид Андреев.
«Запах» – это книга, за которой стоит сходить в магазин, которую стоит поставить на полку в своей домашней библиотеке. Книга, к которой надо прийти.
Читать бесплатно другие книги:
