Закон о детях Макьюэн Иэн

Утро прошло, как сотни других. Ходатайства, письменные заявления быстро приобщены, аргументы выслушаны, решения вынесены, судебные приказы вручены. Фиона ходила из кабинета в зал и обратно, сталкиваясь с коллегами, перебрасываясь репликами на ходу, иногда почти веселыми, секретарь устало объявлял: «Заседание закрыто». Легким кивком предоставляла слово первому адвокату, иногда позволяла себе легкую шутку, раболепно принимаемую адвокатами обеих сторон без особого старания изобразить искренность, а тяжущиеся, если это была разводящаяся чета – только они и были в этот вторник, – сидели поодаль друг от друга позади своих юристов и не в настроении были улыбаться.

А ее настроение? Она считала, что может более или менее контролировать его, определять словами, и отметила существенную перемену. Вчера, решила она, был шок и обманчивая готовность смириться, готовность сказать себе, что она должна, на худой конец, вытерпеть соболезнования родственников и друзей и неудобство своего нового положения в обществе – от этих тисненых приглашений надо отказаться, причем скрывая свой конфуз. Сегодня утром, проснувшись справа от холодной половины постели – ампутация своего рода, она почувствовала первую обыкновенную боль брошенности. Она с тоской подумала о Джеке, когда с ним было приятнее всего, когда она, полусонная, проводила мягкой ступней по его шерстистым твердым голеням при первом разбойном звонке будильника, перекатывала голову на его откинутую руку и, уткнувшись лицом в его грудь, дремала в тепле под пуховым одеялом до повторного звона. Этой детской беззащитностью перед тем, как одеться взрослой броней, она не могла насладиться – с этого лишения начинался день. Когда встала в ванной перед высоким зеркалом и сняла пижаму, вид собственного тела показался ей глупым. Расплывшееся в одних местах, странно усохшее в других. Тяжелый зад. Нелепая тара. Не кантовать. Верх. Как можно не бросить такое?

Мытье, одевание, кофе, записка уборщице с новыми ключами отвлекли от этого болезненного чувства. И началось утро: поискала мужа в мейлах, СМС, постах, не нашла, собрала документы, взяла телефон и зонтик и пошла на работу. Его молчание казалось бесчеловечным и возмутило ее. Она знала только, что Мелани, статистик, живет где-то около Мазуэлл-Хилла. Отыскать ее можно, можно поискать Джека в университете. Но какое это будет унижение – встретить его в коридоре под ручку с любовницей. Или найти его одного. Что она может предложить, кроме бессмысленной, стыдной просьбы вернуться? Может, потребовать подтверждения, что он оставляет ее, и он скажет то, что она и так знает и не хочет слышать? Поэтому – ждать, пока какая-нибудь книга, или рубашка, или ракетка не приведет его к запертой квартире. Тогда уже ему самому придется ее искать, и разговор пойдет на ее территории, и она сохранит достоинство – внешне по крайней мере.

Она приступила к рассмотрению утренних дел с тяжестью на душе, но это вряд ли бы кто заметил. Последнее утреннее дело затянулось – сложный спор из области коммерческого права. Разводящийся муж утверждал, что тремя миллионами фунтов, которые ему предписано выплатить жене, он не вправе распоряжаться. Они принадлежат его компании. Выяснилось – но очень постепенно, – что он единственный директор и единственный служащий предприятия, которое ничего не производит и не делает, это просто фиговый листок для получения налоговых льгот. Фиона вынесла решение в пользу жены. Теперь вторая половина дня была свободна для рассмотрения экстренного ходатайства больницы по делу свидетелей Иеговы. У себя в кабинете, читая бумаги, она съела сэндвич и яблоко. Коллеги тем временем с аппетитом обедали в Линкольнз-инне. Через сорок минут она шла в восьмой зал с одной мыслью: дело идет о жизни и смерти.

Она вошла, зал встал, она села и оглядела участников. У ее локтя лежала тонкая стопка светло-кремовой бумаги, и она положила рядом ручку. Только тут, при виде этих чистых листков последние следы, осадок от собственных обстоятельств исчезли окончательно. Больше не было личной жизни, она была готова погрузиться в чужие.

Перед ней сидели три группы участников. От больницы – ее приятель, королевский адвокат Марк Бернер, и два солиситора[9]. От Адама Генри и его опекунши из Службы поддержки по делам семьи и детей – пожилой барристер Джон Тови, которого Фиона не знала, и его солиситор. От родителей – королевский адвокат Лесли Грив и два солиситора. Рядом с ними сидели мистер и миссис Генри. Отец, поджарый, загорелый, в хорошо сшитом костюме с галстуком, сам мог сойти за преуспевающего юриста. Его ширококостная жена была в больших очках с красной оправой, ее глаза за стеклами казались крохотными. Она сидела прямо, крепко скрестив руки на груди. Особой робости в них не было заметно. Фиона догадывалась, что за дверью скоро соберутся журналисты в ожидании, когда она их впустит, чтобы выслушали решение.

– Вам известно, что мы собрались здесь по чрезвычайно срочному делу. Время дорого. Пожалуйста, имейте это в виду и говорите кратко и по существу. Мистер Бернер.

Она наклонила голову в его сторону, и он встал. Он был лысый, грузноватый, но с изящными ногами – тридцать восьмого размера, по слухам, – и над этим потешались за его спиной. У него был приличный сочный тенор, и наивысший успех выпал на их долю в прошлом году, когда они исполнили «Der Erlknig»[10] Шуберта в Грейз-инне на ужине в честь выхода на пенсию лорда-судьи, обожателя Гете.

– Да, буду краток, миледи, ибо, как вы заметили, дело неотложное. Ходатай по этому делу – больница имени Эдит Кэвелл в Уандсворте, которая просит у суда разрешения на лечение молодого человека, именуемого в документах А, которому меньше чем через три месяца исполняется восемнадцать. Четырнадцатого мая, надевая щитки перед крикетным матчем в школе, он почувствовал острую боль в брюшной области. В следующие два дня боли стали очень сильными, даже непереносимыми. Терапевт, несмотря на большой опыт и квалификацию, был в затруднении и обратился…

– Я прочла документы, мистер Бернер.

Барристер продолжал:

– В таком случае, миледи, полагаю, все стороны признают, что Адам страдает лейкозом. Больница желает лечить его обычным способом, четырьмя препаратами – это общепринятая тактика, применяемая всеми гематологами, что я могу подтвердить…

– Нет необходимости, мистер Бернер.

– Благодарю, миледи.

Бернер быстро описал стандартный курс лечения, и на этот раз Фиона его не прерывала. Два из четырех лекарств воздействуют непосредственно на раковые клетки, тогда как другие два токсичны, в особенности для костного мозга, подавляя иммунную систему, способность продуцировать красные и белые кровяные тельца и тромбоциты. Поэтому во время лечения прибегают к переливанию крови. Но в данном случае больнице препятствовали. Адам и его родители – свидетели Иеговы, их вера запрещает вводить в тело препараты крови. В остальном молодой человек и родители согласны на любое лечение, какое может предложить больница.

– А что было предложено?

– Миледи, уважая желание семьи, применяли только специфические лекарства от лейкоза. Их считают недостаточными. Сейчас я хотел бы пригласить консультанта-гематолога.

– Прошу.

Свидетельское место занял и был приведен к присяге мистер Родни Картер. Высокий, сутулый, строгий, он смотрел из-под густых седых бровей с тяжелым презрением. На нем была светло-серая тройка, из пиджачного кармана торчал уголок синего шелкового платка. Впечатление создавалось такое, что судебную процедуру он считает вздором, и мальчика надо немедленно тащить за шиворот на переливание.

Последовали стандартные вопросы, удостоверяющие его bona fides[11], стаж и квалификацию. Фиона тихо кашлянула, Бернер понял намек и энергично приступил к допросу. Он попросил доктора кратко охарактеризовать состояние пациента.

– Совсем нехорошее.

Просьба пояснить.

Картер вздохнул и обвел глазами собрание, увидел родителей и отвел взгляд. Его пациент слаб, сказал он; как и ожидалось, появились первые признаки одышки. Если бы он, Картер, имел свободу действий, то с вероятностью восемьдесят или девяносто процентов бла бы достигнута полная ремиссия. При нынешнем курсе шансов гораздо меньше.

Бернер попросил сообщить данные анализов крови.

Когда он поступил, сказал Картер, содержание гемоглобина было 8,3 грамма на децилитр. Норма – около 12,5. Гемоглобин неуклонно падает. Три дня назад было 6,4. Сегодня утром – 4,5. Если снизится до трех, ситуация станет крайне опасной.

Марк Бернер хотел задать еще один вопрос, но Картер его перебил.

– Норма лейкоцитов от пяти до девяти. У него сейчас – одна и семь десятых. Тромбоциты…

Фиона прервала его:

– Напомните, пожалуйста, их функцию.

– От них зависит свертываемость крови, миледи.

Норма, сообщил суду консультант, – около 250. У мальчика – 34. Если упадет ниже двадцати, следует ожидать спонтанного кровотечения. Тут Картер слегка отвернулся от барристера и как будто обратился к родителям.

– Последний анализ показывает, – мрачно сказал он, – что новая кровь не образуется. У здорового взрослого образуется в среднем пятьсот миллиардов кровяных клеток в сутки.

– А если бы вы могли сделать переливание крови, мистер Картер?

– У мальчика были бы приличные шансы. Хотя не такие, как если бы мы делали переливания с самого начала.

Бернер помолчал несколько секунд, а потом заговорил, драматически понизив голос, словно Адам Генри мог его подслушать.

– Вы объясняли пациенту, что с ним будет, если не переливать ему кровь?

– В самых общих выражениях. Он знает, что может умереть.

– Он не представляет себе, как именно наступит смерть. Не обрисуете суду в общих чертах?

– Если угодно.

Бернер и Картер, по-видимому, сговорились воздействовать на родителей страшным прогнозом. Это было разумно, и Фиона не стала им мешать. Картер медленно проговорил:

– Это будет мучительно не только для него, но и для лечащего персонала. Некоторые медики рассержены. Обычно они вешают кровь, как выражаются американцы, весь день. Они просто не понимают, зачем рисковать жизнью пациента. Один из признаков общего ухудшения – он начнет задыхаться, ему будет очень страшно, и здесь уже помочь ему нечем. Ощущение будет такое, как будто он медленно тонет. Перед этим может возникнуть внутреннее кровотечение. Возможно, откажут почки. Некоторые пациенты слепнут. Или – может произойти инсульт с какими угодно неврологическими последствиями. Случаи бывают разные. Несомненно одно: это будет ужасная смерть.

– Благодарю, мистер Картер.

К перекрестному допросу приступил Лесли Грив, адвокат родителей. Фиона немного слышала о нем, но сейчас не могла вспомнить, сталкивалась ли с ним на каком-нибудь процессе. Он встречался ей в Доме правосудия – несколько франтоватый, с прямым пробором в серебряных волосах, с высокими скулами, длинным тонким носом и надменно раздутыми ноздрями. Он жестикулировал свободно, и это приятно контрастировало со скованностью его более степенных коллег. Общему впечатлению импозантности и яркости придавало сложный оттенок некоторое косоглазие – он, казалось, никогда не смотрит на то, что видит. Этот дефект добавлял ему шарма. Иногда он сбивал свидетеля с толку при перекрестном допросе, и, может быть, поэтому в ответах доктора сквозило раздражение.

Грив сказал:

– Вы согласны, не правда ли, мистер Картер, что свобода выбора лечения есть неотъемлемое право взрослого человека?

– Да.

– И лечение без его согласия – это нарушение его прав, фактически насилие над ним?

– Согласен.

– И Адам почти взрослый в том смысле, как это определяет закон?

Картер сказал:

– Если восемнадцать лет ему исполнится завтра утром, сегодня он еще не совершеннолетний.

Это было сказано с горячностью. Грив остался невозмутим.

– Адам почти взрослый. Разве он не высказал свое мнение о лечении разумно и внятно?

Тут консультант перестал сутулиться и вырос еще на дюйм.

– Его мнения – это мнения его родителей. Не его собственные. Его возражения против лечебной процедуры основаны на доктринах религиозного культа, которому, получается, его приносят в жертву.

– Культ – сильное слово, мистер Картер, – спокойно сказал Грив. – У самого у вас есть религиозные убеждения?

– Я англиканец.

– Англиканская церковь – культ?

Фиона оторвалась от своих заметок. Грив отметил это, поджав губы и сделав продолжительный вздох. Доктор как будто собрался покинуть свидетельское место, но адвокат с ним еще не закончил.

– Вам известно, мистер Картер, что, по оценкам Всемирной организации здравоохранения, от пятнадцати до двадцати процентов свежих случаев СПИДа вызваны переливанием крови?

– В моей больнице таких случаев не было.

– Страдающие гемофилией в разных странах переживали трагедию заражения СПИДом в массовых масштабах, не правда ли?

– Это было давно, и это больше не происходит.

– Другие инфекции возможны из-за переливания, верно? Гепатит, болезнь Лайма, малярия, сифилис. Болезнь Шагаса, синдром гомологичной крови, легочные осложнения в связи с переливанием. И, разумеется, вариантная болезнь Крейтцфельда-Якоба.

– Все – чрезвычайно редко.

– Но случаются, как известно. И кроме того, – гемолитические реакции из-за несовместимости групп крови.

– Тоже редки.

– В самом деле? Позвольте процитировать вам, мистер Картер, из весьма уважаемого «Руководства по консервированию крови»: «Между забором крови и вливанием ее реципиенту проходит как минимум двадцать семь этапов, и на каждом этапе есть опасность ошибки».

– У нас хорошо обученный персонал. Работает тщательно. Не помню ни единой гемолитической реакции за многие годы.

– Если мы суммируем все эти опасности, не считаете ли вы, что их достаточно, чтобы разумный человек задумался, даже не будучи последователем, как вы выразились, культа?

– В наши дни продукты крови проходят самую строгую проверку.

– И все же нельзя считать неразумными колебания перед тем, как согласиться на такую процедуру.

Картер на секунду задумался.

– Колебания – может быть, какое-то время. Но отказаться, как в случае Адама, совершенно неразумно.

– Вы согласны, что колебания правомерны. Значит, учитывая возможность ошибки и инфицирования, нельзя считать неразумным со стороны пациента, если он настаивает, чтобы это делалось только с его согласия.

Консультант всем своим видом показывал, что держит себя в руках.

– Вы играете словами. Если мне не позволят делать переливания этому пациенту, он может не выздороветь. В лучшем случае потеряет зрение.

Грив сказал:

– Не распространилось ли в вашей профессии нечто вроде легкомысленной моды на переливание крови – учитывая риски? Фактами не обосновано, так ведь, мистер Картер. Чем-то это напоминает кровопускание в старину, только наоборот. Пациентам, потерявшим двести миллилитров во время операции, принято делать переливание, да? А донор, отдавший втрое больше, тут же идет на работу, и никаких последствий.

– Не могу комментировать клинические суждения других людей. Но общее мнение, полагаю, таково, что пациент, ослабленный операцией, должен иметь всю кровь, какую ему выделил Бог.

– Верно ли, что при лечении свидетелей Иеговы регулярно используется бескровная хирургия? В переливании крови нет необходимости. Позвольте процитировать вам из «Американского журнала отоларингологии»: «Бескровные операции стали общепринятой практикой и в будущем вполне могут быть признаны нормой».

Консультант не принял довода.

– Мы здесь говорим не о хирургии. Этому пациенту кровь нужна потому, что медикаменты не позволяют ему самому производить кровь. Всего-навсего.

– Благодарю, мистер Картер.

Грив сел, и, опираясь на трость с серебряным набалдашником, одышливо поднялся Джон Тови, адвокат Адама Генри. Он продолжил перекрестный допрос:

– Вы, разумеется, провели какое-то время в беседах с Адамом наедине.

– Да.

– У вас сложилось впечатление о его умственных способностях?

– Безусловно, умен.

– Он ясно выражает свои мысли?

– Да.

– Его мыслительные способности, его рассудок не пострадали из-за его физического состояния?

– Пока нет.

– Вы говорили ему, что он нуждается в переливании крови?

– Говорил.

– И каков был его ответ?

– Он твердо отказывается по религиозным соображениям.

– Вам известен точный его возраст – годы, месяцы?

– Ему семнадцать лет и девять месяцев.

– Спасибо, мистер Картер.

Бернер поднялся для вторичного допроса.

– Мистер Картер, напомните еще раз, как долго вы специализируетесь в гематологии?

– Двадцать семь лет.

– Каков риск неблагоприятных последствий переливания крови?

– Очень мал. Ничтожен по сравнению с тем, какие мы будем иметь без переливания.

Бернер показал, что у него больше нет вопросов.

Фиона сказала:

– По вашему мнению, мистер Картер, сколько у нас есть времени, чтобы решить этот вопрос?

– Если я не смогу дать мальчику кровь до завтрашнего утра, положение станет очень опасным.

Бернер сел. Фиона поблагодарила доктора, и он с коротким и, по-видимому, возмущенным кивком адвокатам покинул свое место. Встал Грив и сказал, что вызывает отца. Мистер Генри занял свидетельское место и спросил, может ли он присягнуть на Новом Всемирном переводе[12]. Секретарь сказал, что есть только Библия короля Якова. Мистер Генри кивнул, присягнул на ней и выжидающе посмотрел на Грива.

Кевин Генри, ростом под метр семьдесят, выглядел пружинистым и сильным, как воздушный гимнаст. Наверное, он хорошо управлялся с экскаватором, но и в отличном сером костюме с салатовым галстуком чувствовал себя так же комфортно. Вопросы Лесли Грива были выстроены так, чтобы получить от Кевина картину его трудной молодости, а потом расцвета любящей, крепкой, счастливой семьи. Кто бы в этом усомнился? Они поженились молодыми, девятнадцатилетними, семнадцать лет назад. Первые годы, когда Кевин был рабочим, дались трудно. Он был «немного необузданным», сильно выпивал, плохо обращался с женой Наоми, хотя никогда ее не ударил. В конце концов его уволили из-за частых опозданий. За квартиру задолжали, младенец плакал ночи напролет, супруги ссорились, соседи жаловались. Их угрожали выселить из квартиры в Стретеме.

Спасение пришло в виде двух вежливых молодых американцев, однажды заявившихся к Наоми. На другой день они снова пришли и поговорили с Кевином, хотя сначала он отнесся к ним враждебно. В конце концов – визит в ближайший Зал Царства[13], радушный прием, знакомство с симпатичными людьми, которые вскоре сделались друзьями, полезные разговоры со старейшинами собрания, а затем изучение Библии, трудное поначалу, – и мало-помалу в их жизни воцарились мир и порядок. Кевин и Наоми стали жить в истине. Они узнали о будущем, которое Бог приуготовил человечеству, и исполняли свой долг – несли Слово. Они узнали, что будет рай на земле, и они могут попасть туда в числе привилегированных, известных свидетелям как «другие овцы»[14].

Они начали понимать драгоценность жизни. Они стали более хорошими родителями, и сын сделался спокойнее. Кевин поступил на государственные курсы – учиться управлять тяжелой техникой. Вскоре после окончания нашел работу. По дороге в Зал Царства, куда шли с Адамом, чтобы возблагодарить Бога, супруги сказали друг другу, что опять полюбили друг друга. На улице они держались за руки, чего с ними никогда не бывало. С тех пор прошли годы, Генри жили в истине, в истине растили Адама внутри замкнутой отзывчивой группы друзей – свидетелей Иеговы. Пять лет назад Кевин завел собственную компанию. У него несколько экскаваторов, самосвалов, кран и девять рабочих. Теперь Бог послал лейкоз Адаму, окончательное испытание веры для Кевина и Наоми.

На каждый наводящий вопрос адвоката Кевин давал обдуманный ответ. Вел себя почтительно, но без благоговения перед судом, как многие другие. Он откровенно говорил о прегрешениях молодости и, без смущения вспомнив, как они держались за руки, спокойно употреблял в этой обстановке слово «любовь». После вопроса Грива он часто адресовался прямо к Фионе и смотрел ей в глаза. Она машинально пыталась определить его выговор. Что-то от кокни, с легким налетом западных графств – уверенный голос человека, не сомневающегося в своей компетентности, привыкшего отдавать распоряжения. Так говорили некоторые британские джазисты, ее знакомый тренер по теннису, фельдшеры, бригадир-нефтяник, однажды присутствовавший на суде. Не те, кто правит миром, но те, кто держит мир в исправности.

Грив сделал паузу, обозначив конец пятиминутной предыстории, и мягко спросил:

– Мистер Генри, не объясните ли суду, почему Адам отказывается от переливания крови?

Мистер Генри помедлил, словно обдумывал вопрос впервые. Он отвернулся от Грива и обратился к Фионе.

– Вы должны понять, – сказал он, – что кровь – это сущность человеческого. Это душа, это сама жизнь. И как жизнь священна, так же и кровь. – Он как будто закончил речь, но тут же добавил: – Кровь означает дар жизни, за который должна быть благодарна каждая живая душа. – Он огласил это не как заветную мысль, а как констатацию факта – тоном инженера, объясняющего конструкцию моста.

Грив ждал, показывая своим молчанием, что на его вопрос не ответили. Но Кевин Генри не собирался продолжать и смотрел прямо перед собой.

Грив дал подсказку:

– Итак, если кровь – дар, почему ваш сын не принимает его от врачей?

– Смешивать свою кровь с кровью животного или другого человека – это загрязнение, порча. Это значит отказаться от Божьего чудесного дара. Вот почему Бог особо запрещает это в Бытии, в книге Левит и в Деяниях.

Грив кивал. Мистер Генри прозаически добавил:

– Библия – это слово Божье. Адам знает, что его надо слушаться.

– Вы и ваша жена любите сына, мистер Генри?

– Да. Мы любим его. – Он сказал это тихо и посмотрел на Фиону с вызовом.

– А если отказ от переливания крови станет причиной его смерти?

Кевин Генри опять смотрел прямо перед собой, на стену, обшитую деревом. И сдавленным голосом ответил:

– Он займет свое место в небесном царствии на Земле, которое наступит.

– А вы и ваша жена. Каково будет вам?

Наоми Генри по-прежнему сидела выпрямившись, выражение глаз нельзя было понять из-за очков. Она сидела, повернувшись к адвокату, а не к мужу на свидетельском месте. Фионе даже не было видно, открыты ли у нее глаза – такие маленькие за толстыми линзами.

Кевин Генри сказал:

– Он поступит так, как правильно и истинно, как велел Господь.

Грив снова выдержал паузу и, понизив голос, спросил:

– Ведь это будет горе для вас, мистер Генри?

Из-за притворной доброты в голосе адвоката отец сам потерял голос. Он смог только кивнуть. Фиона увидела, как он двинул кадыком в усилии совладать с собой.

Адвокат сказал:

– Этот отказ – решение Адама или на самом деле ваше?

– Мы не смогли бы его отговорить, если бы даже захотели.

Несколько минут Грив продолжал допрос в том же духе, стремясь показать, что на мальчика не оказывали давления. В больнице его навещали двое старейшин. Мистеру Генри не предлагали при этом присутствовать. Но позже в больничном коридоре старейшины сказали ему, что их впечатлило и тронуло понимание мальчиком ситуации и его знание Библии. Они были довольны тем, что он принял решение и живет, приготовясь умереть, в истине.

Фиона почувствовала, что Бернер хочет возразить. Но он знал, что она не будет тратить время и объяснять, что показания с чужих слов не принимаются.

Последняя серия вопросов Лесли Грива была подсказками мистеру Генри, чтобы он мог подробнее охарактеризовать эмоциональную зрелость Адама. Он сделал это с гордостью, и в тоне его теперь совсем не слышалось, что он думает о потере сына.

Марк Бернер приступил к перекрестному допросу только в половине четвертого. Он начал с того, что выразил сочувствие мистеру и миссис Генри в связи с болезнью сына и надежду на его полное выздоровление – верный знак, по крайней мере, для Фионы, что дальше он церемониться не будет. Кевин Генри потупил голову.

– Для начала проясним простой вопрос, мистер Генри. Упомянутые вами книги Библии – Бытие, Левит и Деяния святых апостолов – запрещают вам есть кровь, а в одном случае призывают воздерживаться от нее. В переводе Нового Мира книги Бытие, например, говорится: «Только не ешьте плоти с ее душой – с ее кровью».

– Верно.

– Но ничего о переливании крови.

Мистер Генри терпеливо ответил:

– Думаю, на греческом и в оригинале на иврите смысл сказанного: «принимать в тело».

– Хорошо. Но это тексты железного века, переливания крови тогда не существовало. Как его можно было запретить?

Кевин Генри покачал головой. В голосе его звучала жалость или снисходительное терпение.

– Конечно, оно существовало в разуме Бога. Вы должны понимать, что эти книги – Его слово. Он вдохновил своих избранных пророков записать Его волю. Не имеет значения, в каком веке – в каменном, бронзовом или еще каком.

– Пусть так, мистер Генри. Но многие свидетели Иеговы сомневаются в этом запрете именно из таких соображений. Они готовы принимать продукты крови или некоторые продукты крови, не отказываясь от своей веры. В таком случае, может быть, для Адама допустимо другое решение, и не могли бы вы со своей стороны убедить его принять его и спасти свою жизнь?

Генри повернулся к Фионе.

– Очень немногие отклоняются от доктрины Руководящего совета. В нашем собрании я таких не знаю, и наши старейшины не имеют сомнений на этот счет.

Полированная голова Бернера блестела в свете ламп. Он держался правой рукой за лацкан в почти пародийной позе грозного допрашивателя.

– Эти строгие старейшины ежедневно посещали вашего сына, верно? Они весьма озабочены тем, чтобы он не передумал.

У Кевина Генри впервые проявились признаки раздражения. Держась за края свидетельской кафедры, он подался к Бернеру и слегка нагнулся вперед, словно его удерживал невидимый поводок. Однако тон его был по-прежнему ровен.

– Они порядочные, добрые люди. Священники других церквей ходят по больницам. Мой сын получает советы и утешение от старейшин. Если бы не так, он бы мне сказал.

– Верно ли, что, если бы он согласился на переливание крови, он был бы отвергнут или, как у вас говорят, исключен из собрания?

– Лишен общения. Но этого не случится. Он не передумает.

– Формально он еще ребенок, мистер Генри, и на вашем попечении. Так что это вы не желаете переменить решение. Он боится стать отверженным, так ведь? Из-за того, что ослушается вас и старейшин. Единственный мир, который он знает, отвернется от него, если он предпочтет жизнь ужасной смерти. Это ли свободный выбор для молодого человека?

Кевин Генри на миг задумался. И впервые оглянулся на жену.

– Если бы вы пять минут с ним провели, то поняли бы: он знает, чего он хочет, и способен принять решение согласно своей вере.

– Я склонен думать, что мы нашли бы испуганного и тяжелобольного мальчика, отчаянно нуждающегося в родительском одобрении. Мистер Генри, вы сказали Адаму, что он вправе согласиться на переливание, если хочет? И что вы все равно будете его любить?

– Я сказал, что люблю его.

– И только?

– Этого достаточно.

– Вы знаете, с каких пор у свидетелей Иеговы осуждается переливание крови?

– Это сказано в Бытии. Со времени Творения.

– Нет, с тысяча девятьсот сорок пятого года. До тех пор оно считалось допустимым, мистер Генри. Вас устраивает, что это комитет в Бруклине недавно решил судьбу вашего сына?

Кевин Генри понизил голос, возможно, из почтения к теме или потому, что вопрос был труден. Ответ он снова адресовал Фионе, и в голосе его звучало тепло.

– Святой Дух направляет помазанников – мы называем их верными рабами, ваша честь, – Он ведет их к глубоким истинам, которых прежде не понимали. – Он опять повернулся к Бернеру и прозаически добавил: – Руководящий совет – это канал связи Иеговы с нами. Это Его голос. Если что-то меняется в учении, то потому, что Бог лишь постепенно открывает свою цель.

– Этот голос не терпит инакомыслия. Здесь, в этом выпуске «Сторожевой башни», сказано, что сатана побуждает к независимой мысли с начала своего восстания в октябре тысяча девятьсот четырнадцатого года и последователи должны избегать такого образа мыслей. Это вы внушаете Адаму, мистер Генри? Что он должен беречься влияния сатаны?

– Мы стараемся избегать разногласий и ссор и держаться заодно. – Мистер Генри говорил все увереннее. Обращался он как будто к адвокату лично. – Вы, наверное, не представляете себе, что значит подчиниться высшему авторитету. Поймите: мы подчиняемся по нашей доброй воле.

На лице мистера Бернера забрезжила кривоватая улыбка. Возможно – восхищения противником.

– Вы только что сказали моему ученому коллеге, что в молодости вели беспорядочную жизнь. Что были «немного необузданным». Трудно представить, мистер Генри, что за несколько лет до того, в возрасте Адама, вы были достаточно сознательным человеком.

– Он всю свою жизнь жил в истине. Мне такого не выпало.

– А потом, я помню, вы сказали, что поняли, что жизнь драгоценна. Вы имели в виду жизнь других людей или только свою?

– Всякая жизнь – дар Господа. Он ее и отберет.

– Легко говорить, мистер Генри, когда это не ваша жизнь.

– Труднее – когда жизнь твоего сына.

– Адам пишет стихи. Вы это одобряете?

– Не думаю, что это важно для его жизни.

– Вы ссорились с ним из-за этого?

– У нас были серьезные разговоры.

– Мастурбация – грех, мистер Генри?

– Да.

– Аборт? Гомосексуализм?

– Да.

– И Адаму вы внушали такие убеждения?

– Он знает, что это так.

– Благодарю вас, мистер Генри.

Встал Джон Тови и, слегка задыхаясь, сказал Фионе, что, учитывая время дня, не имеет вопросов к мистеру Генри, но хочет пригласить социального работника из консультативной службы по вопросам детского и семейного права. Марина Грин была худенькая, рыжеватая женщина и говорила короткими, точными фразами. Что было кстати в этот час. Адам, сказала она, очень умен. Он хорошо знает Библию. Он знает доводы. Он сказал, что готов умереть за веру.

Он сказал следующее – и тут, с позволения судьи, Марина Грин зачитала из своего блокнота: «Я за себя отвечаю. Я – это я, а родители – это родители. Каковы бы ни были их убеждения, я решаю за себя сам».

Фиона спросила, какое решение, по мнению миссис Грин, следует принять суду. Она ответила, что мнение у нее простое, и извинилась, что не осведомлена во всех тонкостях закона. Мальчик разумен, выражается ясно, но еще очень юн.

– Ребенок не должен убивать себя ради религии.

И Бернер, и Грив отказались от перекрестного допроса.

Перед тем как заслушать заключительные выступления, Фиона объявила короткий перерыв. Она быстро ушла в свой кабинет, выпила стакан воды за столом и проверила электронную почту и СМС. И того и другого много, но ничего от Джека. Она просмотрела еще раз. Теперь она не чувствовала ни грусти, ни гнева, а только опустошенность, пустоту, разверзшуюся позади, грозящую поглотить прошлое. Новая фаза. Казалось невозможным, что самый близкий человек может быть так жесток.

Через несколько минут она с облегчением вернулась в зал. Когда Бернер встал, было уже ясно, что он повернет спор к делу «Гиллик, компетенция» – отправной точке во всех разбирательствах, касающихся семейного права и педиатрии. Лорд Скарман дал формулировку, которую и процитировал сейчас барристер. Ребенок, то есть лицо, не достигшее шестнадцатилетия, может соглашаться на лечение, «когда и если он достаточно разумен и осведомлен, чтобы вполне понимать, что ему предлагается». Бернер, защищающий право больницы лечить Адама Генри вопреки его желанию, обратился сейчас к делу Гиллик, чтобы упредить Грива, который сделает то же самое в интересах родителей. Поспеть первым и задать условия. Бернер заговорил быстро, короткими фразами, его мягкий тенор звучал так же чисто и внятно, как при исполнении трагической песни Гёте.

Понятно, что отказ от переливания крови не отменяет лечения, сказал Бернер. Никто из лечащего персонала не сомневается в умственном развитии Адама, в его исключительном владении словом, в его любознательности и страсти к чтению. Он выиграл поэтический конкурс, устроенный серьезной национальной газетой. Он может прочесть наизусть большой отрывок из оды Горация. Он действительно редкостный ребенок. Суд выслушал консультанта, подтвердившего, что мальчик разумен и ясно выражает свои мысли. Но важнее другое: доктор подтвердил также, что Адам очень смутно представляет себе, что произойдет, если не делать переливания крови. У него только самое общее, несколько романтическое представление о смерти, которая его ожидает. Поэтому нельзя сказать, что он отвечает условиям, поставленным лордом Скарманом. Адам определенно не «вполне понимает, что ему предлагается». Медицинский персонал справедливо не хочет ему этого объяснять. Судить об этом лучше всего старшему врачу, и заключение его недвусмысленно. Адам некомпетентен, по Гиллик. Во-вторых, если бы он даже и был компетентен и имел право согласиться на лечение, – это совсем не то, что отказаться от лечения, спасительного для жизни. На этот счет закон говорит ясно. У Адама нет автономии в этом вопросе, пока ему не исполнилось восемнадцать.