Осенний призрак Каллентофт Монс
— Мы, — слышит Малин голос комиссара, — находимся на той стадии расследования, когда каждая линия, словно по спирали, может увести нас в яму. Нам остается или сделать прорыв, или застрять окончательно. Наше спасение в упорной работе.
«Слушай голоса», — шепотом повторяет Малин любимую фразу Свена.
— Я поеду в Середчёпинг и поговорю с мамой Ясмин Сандстен, — предлагает она.
— Середчёпинг? Вы с Харри можете отправиться туда завтра утром, — соглашается Свен.
— Мне надо поговорить с тобой, Форс.
У Свена Шёмана холодный, официальный голос. Они с Малин поднимаются по лестнице в его кабинет, после чего Свен закрывает дверь и приглашает ее сесть. На белой столешнице красуются резные деревянные чаши. Малин знает, что Свен изготовил их собственными руками.
Свен садится за письменный стол, а Малин напротив. Она смотрит на хорошо знакомое ей лицо, испещренное морщинами, ставшими еще глубже с тех пор, как Шёман начал сбрасывать вес, и словно не узнает его. «Он стал каким-то чужим, — замечает про себя Малин. — Весь мир стал мне чужим».
«Свен выглядит смущенным, он решил поговорить со мной, он беспокоится за меня. Не надо так обо мне заботиться, Свен. У меня достаточно своих забот, будь добр, оставь меня в покое».
— Как ты себя чувствуешь?
— Я чувствую себя хорошо.
— Я в этом не уверен.
— Я хорошо себя чувствую, поездка была прекрасной.
— То есть тебе было хорошо?
— Да.
— Позагорала немного?
Малин кивает.
— И встретилась со своими родителями?
— Я видела их, у них все замечательно.
— Я беспокоился и беспокоюсь за тебя, Малин. Ты знаешь это.
Она вздыхает.
— Со мной все в порядке. Просто сейчас слишком много всего навалилось. Мы с Янне разъехались, и я никак не могу успокоиться.
Свен смотрит на нее.
— А алкоголь? Ты пьешь слишком много, это видно по тебе. Ты…
— Это под контролем.
— Сомневаюсь. Я вижу и слышу совсем другое.
— Кто-то распускает сплетни за моей спиной? Тебе кто-нибудь что-нибудь говорил? Кто?
— Никто и ничего. У меня есть глаза.
— Харри? Янне? Неужели он способен…
— Успокойся, Малин. Возьми себя в руки.
Голос Свена становится строгим, а потом они оба замолкают. Малин знает, что Шёман еще не закончил. Что же он еще хочет ей сказать? Ведь я никогда не приходила на работу пьяной. Или все-таки приходила?
— Харри сказал что-нибудь?
— Нет, у меня есть свои глаза.
— И что?
— Будь осторожней, Малин, и внимательней за рулем. Пусть Мартинссон водит машину. Держи себя в руках. Ты должна справиться.
— Я могу идти? — спрашивает Малин.
— Если хочешь, — отвечает Свен. — Если хочешь.
43
— Мама.
— Туве? Я звонила тебе.
— Я была в школе.
«Сказать ли ей, что я тоже была там? Обрадуется? А может, наоборот, огорчится, что я не вошла?»
— Ты приедешь вечером? Получила мое сообщение?
— Я собираюсь в кино.
— Ты не хочешь узнать, как там бабушка и дедушка?
— Как они?
— Хорошо, Туве.
— О’кей.
— Ты поедешь домой после кино? Ты должна. Я хочу увидеть тебя, понимаешь?
— Сеанс закончится поздно. Может, будет лучше, если я поеду к папе на автобусе?
— Я приготовлю бутерброды.
— Но все мои вещи у папы. Я ведь теперь там живу.
— Решай сама.
— Может, завтра, мама…
— Но ведь ты можешь жить и со мной. Раньше это у нас получалось.
Туве молчит.
— Я должна умолять тебя, Туве? Ты можешь приехать?
— Пообещай, что ты не будешь пить, если я приеду.
— Что? — возмущается Малин. — Да, я пью иногда, ты это знаешь.
— Ты пьешь слишком много, мама, ты это понимаешь? Ты больна.
Туве заканчивает разговор, а в ушах Малин эхом отдаются ее последние слова. Она не хочет их слышать, мотает головой, словно пытаясь вытряхнуть их из себя, чтобы услышать другой, ласковый голос, зовущий ее в тот мир, где ей не нужно лгать своей дочери в попытке обмануть саму себя.
И она снова видит чудовище, склонившееся над Туве, чтобы убить ее. Оно поворачивается к Малин и шепчет, улыбаясь: «Я дам тебе то, что ты хочешь». В этот момент Форс понимает, что она пьет по уважительной причине, что любой запил бы на ее месте, пережив то, что она, когда жизнь Туве висела на волоске. И Малин создает теорию, оправдывающую предательство, совершенное по отношению к самой большой своей любви. Опьянение — это мир без тайн, без страха, это комната без углов, в которой бродит ласковая черная кошка, никогда не выпускающая когтей.
«Посмотри на меня. Пожалей меня», — шепчет ей внутренний голос. Малин хочется разорвать саму себя на куски, но вместо этого она наливает себе стакан текилы.
Где я?
Форс стоит у дверей полицейского участка и думает, куда ей идти. Она вглядывается в темноту, где мутно-бежевое здание казарм кажется серым и в свете уличных фонарей дождевые капли похожи на осколки мутного стекла. Семь часов. Она задержалась на работе, составляя отчет о поездке на Тенерифе.
Малин достает мобильник и нажимает кнопки.
Он отвечает после третьего сигнала:
— Даниэль Хёгфельдт.
— Малин.
— Я вижу на дисплее.
— Даниэль, — начинает она, — ты ведь знаешь, как это бывает…
— Ты хочешь со мной встретиться? — обрывает он ее.
— Да.
Двери раздвигаются, и трое мускулистых коллег в форме выходят из здания полицейского участка, кивая Форс на прощание.
— Меня не надо упрашивать, — отвечает Даниэль. — Ты можешь подъехать ко мне через полчаса?
— Да.
Заканчивая разговор, Малин чувствует на себе руки Даниэля Хёгфельдта.
А ровно через тридцать пять минут она уже лежит в его постели в квартире на Линнеегатан, вцепившись в металлическую спинку кровати. Он берет ее, а она кричит. У него теплое и твердое тело, чужое и в то же время хорошо знакомое.
«Он как будто бьет меня кнутом, — думает Малин. — А его руки словно колючая проволока на моей спине». Ей хочется кричать: «Быстрее, черт! Глубже, медленнее, грубее!» И Даниэль, словно читая ее мысли, с каждым разом все сильнее прижимает ее к кровати, царапая ногтями затылок. Малин чувствует, как его пот, словно холодный дождь, проникает сквозь ее кожу, в плоть, в кости, в душу.
Не сдерживай себя.
Взорвись.
Она не помнит себя от боли и счастья. Лица маленьких змеенышей исчезают в темноте.
Малин и Даниэль лежат на серой простыне друг возле друга, в темноте она видит контур его тела на фоне спущенных жалюзи. Он говорит. Голос у него спокойный и ясный, твердый и теплый. Она пытается собраться с мыслями спросонья, отвечая на его вопросы.
— Итак, вы разъехались?
Малин слышит, как она почти беззвучно, шепотом отвечает Даниэлю:
— У нас ничего не получилось. В конце концов, я его ударила.
— Ничего и не могло получиться. На что ты надеялась?
— Не знаю.
— А что с вашим расследованием? Нашли что-нибудь? На вашем месте я бы занялся Гольдманом.
— Не надо об этом, Даниэль.
Малин слышит его хриплый смех. Ей хочется подвинуться к нему ближе, положить на него руку. Но его как будто нет рядом. Или это сама близость стала вдруг для нее невозможной?
— Может, продолжим? — Даниэль кладет руку ей на бедро, но Малин этого будто не замечает. Ей кажется, что журналист говорит не то, что хочет на самом деле, что ждал ее ради чего-то другого. «Разве не ради того, чем мы только что занимались?» — мысленно спрашивает себя Форс.
Она поднимается с постели, одевается, а Даниэль не спускает с нее глаз.
— Ты уходишь?
Идиотский вопрос.
— Что же мне здесь делать?
— Но ты можешь остаться. Я приготовил бы бутерброды, если ты голодна. Ты выглядишь усталой, сейчас тебе нужен кто-то, кто заботился бы о тебе.
— Твоя болтовня, Даниэль, — последнее, в чем я сейчас нуждаюсь.
— Иди, что ж. «Гамлет» наверняка все еще открыт.
— Закрой рот, Даниэль, ради бога, закрой рот.
Сакариас Мартинссон задирает юбку Карин Юханнисон, снимает с нее белые нейлоновые чулки и на руках доносит ее до скамейки из нержавеющей стали в подвальном помещении Государственной криминалистической лаборатории. Карин ложится на спину и раздвигает ноги. И Харри берет ее, дыша ее сладковатым запахом, погружаясь в ее влагу. Она стонет. «Который это раз, десятый или двадцатый?» — спрашивает себя полицейский.
Гунилла дома. Она ждала Харри к ужину, когда он позвонил и предупредил, что задерживается на работе и дома будет не раньше одиннадцати.
Мартинссон старается не думать о том, как сейчас дома, на кухне, Гунилла ужинает в одиночестве, но эта картина не выходит у него из головы.
Как-то раз прошлой осенью Сакариас пришел к Карин по одному делу и задержался. Она повела его в подвал, в лабораторию, чтобы кое-что показать, и тут все случилось. Потом они оба тосковали, и сегодня Карин снова позвала его. Сначала он взял ее на руки и положил на пол. Она была теплая, размякшая и податливая. «У меня вспотел затылок, — шептала она ему. — Поцелуй меня в затылок».
Форс смотрит в избитое, все в синяках лицо Марии Мюрвалль.
Фотография жертвы изнасилования лежит перед ней на паркетном полу гостиной. Малин поворачивает ее, разглядывая то с одной стороны, то с другой, как одержимая.
Так что же случилось, Мария?
Немота надежно хранит эту тайну, хотя все твое тело — словно беззвучный крик в белой комнате психиатрической больницы города Вадстены. Завтра мне предстоит посетить другую больницу и другого человека, который тоже ничего мне не скажет.
Часы на башне церкви Святого Лаврентия бьют десять, и инспектор криминальной полиции спрашивает себя, спит ли сейчас Мария или нет, и если спит, то что ей снится.
Туве сейчас, конечно, в автобусе с каким-нибудь новым приятелем.
Она не приедет сюда. «Я вела себя ужасно, — думает Малин. — Я умоляла ее, а она в глубине души такая же, как и все: стоит ей заметить мою слабость — и она не упустит шанса показать свою власть надо мной.
И так я думаю о собственной дочери?»
Малин замирает, задумавшись. Ей становится стыдно, и она отгоняет эту мысль прочь.
С кем она собиралась в кино? С парнем? Как я могу ей позволить такое после того, что случилось? Со временем многое забылось, мой ужас прошел. Остался только какой-то смутный страх, будто электрический разряд в теле. Страх, которым можно оправдать все.
«Я больше ничего не понимаю. Я перестала понимать саму себя».
И Янне. Он исчезает из памяти, словно давнишний сон. Малин не собирается говорить с ним и не думает просить прощения. «Что я за человек? — спрашивает она себя. — Как я могу презирать тех, кого люблю?»
Малин идет на кухню и достает текилу из шкафчика над холодильником. Осталось полбутылки.
Она пьет прямо из горлышка.
Что делает с тобой эта осень, Малин Форс? Что делает она со всеми вами?
Куда она заведет тебя?
Посмотри, куда она завела меня.
Я хочу сказать тебе одну вещь: иногда мне кажется, что Андреас где-то совсем близко, я чувствую его дыхание. Оно не холодное и не теплое, и совсем не имеет запаха. Я не вижу и не слышу Андреаса, но знаю, что он где-то близко и в то же время невероятно далеко.
Ясмин тоже здесь, по крайней мере, отчасти.
Стоит ли мне бояться их?
Захотят ли они мне отомстить?
Мой мир совсем белый. А их, вероятно, черный или серый, и холодный, какой та ночь запомнилась им, живой и мертвому.
Не пытайся разгадать свою тайну, Малин. Даже если у тебя получится, это не поможет тебе. В тайне заключена особая сила.
Занимайся лучше моей тайной, если тебе так хочется. Иди по следу навстречу одиночеству и страху. Может, тогда Андреас и Ясмин простят меня.
Если только найдется из-за чего прощать.
Прощение.
Вот слово, засевшее в голове Янне, когда он готовит бутерброды для Туве и смотрит в сторону кухонного стола, туда, где всего неделю назад стояла Малин. Тогда она кричала на него, а потом ударила. «Сможем ли мы со временем простить друг друга? Как нам это сделать, мне и Малин? Ведь это все равно что понять одну вещь: то, что оба мы виноваты друг перед другом и вся наша совместная жизнь не более чем недоразумение, нечаянная обида, ошибка, за которую надо просить прощения.
Или мы просто состарились, Малин? И когда же нам придется просить друг у друга прощения в следующий раз? Через двенадцать лет? Через тринадцать?
Туве любит бутерброды с печеночным паштетом и маринованным огурцом.
Сейчас она наверху. Сидит, поджав ноги, и смотрит телевизор. Здесь, дома. Ты ведь, наверное, хочешь, чтобы я попросил прощения за ее выбор, Малин, ведь так?
Она была в кино со своей подругой Фридой. Похоже, она сторонится парней. Еще не совсем оправилась после Маркуса и Финнспонга».
— Бутерброды готовы, Туве. Тебе травяного чаю или имбирного?
Молчит.
Может, заснула?
Туве откидывается на спинку дивана и переключает каналы. «Отчаянные домохозяйки», реалити-шоу, футбольный матч. Она останавливается на документальном фильме о каком-то скульпторе, изваявшем фигуру человека, бросающегося вниз из окна Всемирного торгового центра как раз в момент обрушения башен. Скульптуру планировали установить на том месте, где стоял ВТЦ, однако проект признали неудачным, а саму идею скульптуры — слишком надуманной и пугающей. Люди словно отказываются верить в то, что человек действительно был вынужден выпрыгнуть из окна небоскреба.
Туве откусывает от своего бутерброда.
Она не поедет к маме сегодня вечером. Ей хочется сидеть в темноте, смотреть телевизор и слушать, как папа возится на кухне.
На экране скорчившаяся фигура в бронзе. Такая маленькая во встречном потоке ветра, совсем как в реальной жизни. «Ты похожа на нее, мама», — думает Туве. Ей хочется спуститься вниз, к папе, и уговорить его съездить к маме вместе, посмотреть, как она там, может, остаться у нее на ночь. Но папа, конечно, не захочет. Да и мама, наверное, рассердится, если они приедут просто так.
Телефон сигнализирует о получении СМС. От Сары. Туве немедленно отвечает, в то время как на экране телевизора появляется крупным планом испуганное лицо скульптуры и ее бронзовые волосы, растрепавшиеся на ветру.
44
30 октября, четверг
Харри Мартинссон смотрит на часы в верхнем углу монитора. 8:49. В здании полицейского участка довольно спокойно, народ, должно быть, сейчас спешит на работу. Сегодня нет утренней планерки, вчера они обо всем договорились и знают, чем сегодня заняться.
Малин Форс давно пора прийти. Уже сейчас они должны быть на пути в Седерчёпинг.
Где ты, Малин?
Внизу, в тренажерном зале? Вряд ли.
Может, всплыло что-нибудь новое, и ты неожиданно отправилась куда-нибудь? Тоже маловероятно.
Вчера тебе явно нездоровилось. Ты хотела выпить?
Гунилла поинтересовалась, почему Харри задержался, несмотря на то что он звонил ей. Мартинссон ответил, что работал. Он стоял на кухне и лгал ей прямо в лицо, нисколько не смущаясь и не чувствуя стыда. Скорее он жалел ее, женщину, обманутую мужем вот так, после стольких лет брака. Харри уснул быстро, вспоминая бедра Карин Юханнисон.
Сейчас он обводит взглядом своих коллег, в форме и без. Таких решительных и в то же время растерянных. Чего вы хотите, собственно говоря?
Малин не знает, чего она хочет в конечном итоге добиться; тем не менее она работает каждый день. Она пытается убедить людей, находящихся там, за стенами полицейского участка, в том, что они под надежной защитой.
Так где же ты, Малин? Харри звонил ей три раза, два раза на мобильный и один на домашний телефон, и нигде не дождался ответа. Может, она у Янне? Но и там никто не берет трубку.
У Хёгфельдта?
Это слишком сложно для Харри. Он ничего не знает об их отношениях.
— Куда ты подевал Форс? Разве вы сейчас должны быть не в Седерчёпинге? — раздается усталый голос выходящего из лифта Свена Шёмана.
Харри поднимается и смотрит на комиссара, а тот хмурит брови. «Похоже, она действительно увязла, нам следует ответственнее отнестись к ее проблеме», — вот какие мысли читает Мартинссон на лице своего начальника.
Они встречаются в середине комнаты и глядят друг другу в глаза.
— Думаю, она дома, — говорит Харри.
— Едем туда немедленно, — командует Свен.
Харри нажимает кнопку звонка и слышит пронзительный сигнал по ту сторону двери.
Свен в темно-синей утепленной форменной куртке молча ждет рядом с ним.
В машине они не сказали друг другу ни слова. О чем им было говорить?
Харри звонит еще раз. Потом еще.
Свен приподнимает крышку почтовой щели и заглядывает вовнутрь. И тут до них доносится тяжелое сонное сопение и возня под дверью.
— У тебя есть отмычка? — спрашивает Свен.
— Целая связка, — отвечает Харри.
— Малин лежит на полу в прихожей.
Харри качает головой, быстро стряхивая с себя инстинктивное беспокойство, от которого у него холодеет внутри, и сосредотачивается на происходящем.
Она дышит.
Спит.
А может, она ранена?
— Дай мне отмычку, — говорит Свен, и через несколько секунд они видят Форс на полу прихожей. Белая майка задрана, так что виден пупок, выглядывают трусы с узором из маленьких розовых сердечек.
Крови не видно. Никаких синяков, ран, только слышно дыхание крепко спящего человека.
До Свена и Харри доходит запах перегара.
Они замечают пустую бутылку из-под текилы.
Свежий номер «Коррен» под головой вместо подушки.
Харри и Свен опускаются на колени по обе стороны Малин и смотрят друг на друга. Им нет необходимости задавать вслух вопрос, застывший на губах каждого из них.
И что нам теперь делать?
Выключите же этот дождь. Мне холодно, а он все барабанит и барабанит по коже. Это невыносимо! А что это холодное окутывает мои ноги?
Янне!
— Даниэль, иди к черту! — кричит она.
Идите к черту.
Откуда эти холодные капли и как я оказалась на улице голая? И кто это там разговаривает?
Харри? Свен?
Что они здесь делают?
— Держи ее.
— Сиди тихо.
Они оборачивают мое тело полотенцем. Я вижу лицо Харри, его обритую голову. Похоже, он настроен решительно. Свен, это ты? Теперь я узнаю свою ванную. Я под душем! И черт, какая же холодная вода! Теперь я вижу их обоих. Я сижу в ванной, а они поливают меня. Трусы и майка липнут к телу, я ведь почти голая, какой же у меня сейчас, должно быть, глупый вид. Ну хватит!
— Хватит! Я знаю, чем вы тут занимаетесь!
Она размахивает руками, словно отбиваясь от направленного на нее распылителя.
Капли, словно ледяные осколки, крохотные острые иглы, возвращающие ее к жизни.
— Дайте же мне поспать, черти!
Теперь на нее надели теплый халат, а изнутри тело согревает горячий кофе. В голове гудит, и у Малин все двоится в глазах. Она видит двух Свенов и двух Харри, ей хочется кричать, требовать алкоголя, но взгляды коллег удерживают ее на месте.
Свен сидит на стуле у окна, Харри стоит возле мойки. Он смотрит на сломанные часы из магазина «Икеа», потом на голубя за окном. Птица всего на несколько секунд задержалась у стекла, а потом улетела в сторону собора.
Начинай же.
Давай, прочитай мне лекцию.
Скажи мне, какой я пропащий человек, безвольная пигалица, которая не в силах противостоять даже самому слабому из своих демонов.
Назови меня дерьмом. Ну!