Хранитель забытых вещей Хоган Рут

Глава 47

Юнис

2013 год

Порша устроила пышные проводы печенью. Она хотела устроить их в соборе Святого Павла или в Вестминстерском аббатстве, но, обнаружив, что, даже будучи неприлично богатой, она не могла себе это позволить, Порша остановилась на танцевальном зале элитного отеля в Мейфэре[55]. Юнис сидела в самом конце, на указанном ей месте (ее стул – как и все остальные – был украшен вычурными черными бантиками из шифонового шелка), и осматривала сверкающий зал. Он был действительно шикарный – с деревянной двустворчатой дверью, старинными зеркалами от пола до потолка и, если судить по звучанию «Лакримозы» Моцарта, самой современной звуковой системой. А может, Порша спрятала за какой-то ширмой целый симфонический окрестр и хор? Зеркала отражали гигантские композиции из экзотических лилий и орхидей, которые выглядели на полках и подставках, как белые триффиды[56].

Юнис пришла с Гэвином – другом Бомбера еще со школы, который сейчас зарабатывал на жизнь тем, что стриг, красил и приводил в порядок волосы и настоящих, и дутых звезд. Список его клиентов был одной из причин, почему Порша его пригласила.

– Черт возьми! – прошептал Гэвин себе под нос (ну, почти прошептал). – Вот тебе и подкупленная толпа. Большинство этих людей не знали Бомбера из Бардо.

Он надменно улыбнулся фотографу, который рыскал между рядами стульев, снимая изображающих печаль людей, которых может узнать публика. Порша продала права на освещение этого события какому-то глянцевому журналу, в чтении которого интеллигентной даме не стыдно признаться только парикмахеру. Большинство мест занимали друзья Порши, ее партнеры и любители поживиться за ее счет, но были здесь и знаменитости, выделявшиеся в общей массе, словно редкие блестки на скучном платье. Друзей Бомбера усадили сзади, вокруг Юнис и Гэвина, в театре это были бы самые дешевые места.

В передней части зала на столе стояла урна, украшенная гирляндой цветов, с одной ее стороны располагалась огромная фотография Бомбера в рамке («Он бы это фото ни за что не выбрал, – прошептал Гэвин, – у него такой хаос на голове»), с другой стороны – фотография Бомбера и Порши в детском возрасте: Порша сидела на раме велосипеда перед Бомбером.

– Она наверняка тогда головой об раму стукнулась, да? – Гэвин кипел от злости. – Она даже не дает ему стать звездой на, черт ее побери, собственных похоронах! Но я все же смог убедить ее пригласить некоторых настоящих друзей Бомбера и включить кое-что в это чертово фиаско, что понравилось бы Бомберу.

Это впечатлило Юнис.

– Как тебе это удалось?

Гэвин ухмыльнулся:

– Шантаж. Я сказал Порше, что пообщаюсь с журналистами, если она откажется. «Сестра-эгоистка пренебрегает последними желаниями брата» – такое название не очень хотелось бы увидеть ее издателю, и она это понимает. Но, раз уже речь о нем зашла, где Брюс с начесом? – Он осмотрел ряды голов перед собой в поисках оскорбляющей его вкус прически.

– О, я думаю, он придет с Поршей, – ответила Юнис. – А что именно ты задумал?

Гэвин был весьма доволен собой.

– Сюрприз, но дам тебе подсказку. Помнишь свадьбу в начале фильма «Реальная любовь», когда участники группы спрятались в церкви?

Он не смог продолжить: Порша со свитой зашагала между рядами под звуки «O Fortuna» из «Кармина Бурана». На ней был белый брючный костюм от Армани и шляпа с полями размером с колесо трактора, украшенная черной вуалью с мушками.

– Господи Иисусе! – пробормотал Гэвин. – Можно подумать, что она выходит замуж за Мика Джаггера!

Он схватил Юнис за руку, едва не впадая в истерику. На глазах Юнис заблестели слезы. Но это были слезы от смеха. Ей хотелось, чтобы Бомбер был рядом, чтобы можно было разделить с ним веселье. Более того, ей хотелось знать, где он находится. Она еще не рассказала Гэвину об этом – ждала подходящего момента. Сама служба была впечатляющей. Детский хор из местной частной элитной школы пел «Somewhere over the Rainbow»[57], Брюс прочитал надгробную речь от лица Порши так, будто это был монолог из «Гамлета», а мелодраматическая актриса прочла стихотворение Уистена Хью Одена. Молитвы читал удалившийся от дел епископ, чья дочь, по-видимому, была подругой Порши. Они были короткими, и было трудно уловить их смысл из-за выпитого им за завтраком виски. Или вместо завтрака.

А потом пришла очередь Гэвина.

Он поднялся со стула и встал в проходе. Пользуясь микрофоном, который прятал под стулом, он обратился к собравшимся с театральным жестом.

– Дамы и господа, это для Бомбера!

Он опустился на стул, и все замерли в ожидании. Гэвин посмотрел на Юнис и подмигнул ей.

– Шоу начинается! – прошептал он.

Прозвучал первый аккорд, и где-то сзади запел мужской голос под аккомпанемент рояля. Голос принадлежал невероятно красивому мужчине в безупречном смокинге и с едва заметно подведенными глазами, который сам по себе являлся произведением искусства. Первые ноты «I am what I am» из мюзикла «La Cage aux Folles» («Клетка для чудиков») разорвали тишину, и Гэвин от удовольствия потер ладони.

Когда певец дошел до середины зала и ритм ускорился, он поднял шесть танцовщиц, которые сидели в конце ближайшего к нему ряда. Они вставали по очереди, сбрасывая респектабельные пальто, под которыми были непристойные костюмы, множество украшений и потрясающие «хвосты» из перьев. Юнис не понимала, как им удавалось на них сидеть. К тому моменту, когда божественной красоты творение и его необычайная свита оказались в передней части зала, песня достигла кульминационного момента. Перед столом с урной мужчина развернулся лицом к аудитории и, повысив голос, пропел последние строчки, в то время как кордебалет танцевал канкан за его спиной. На последней, самой высокой ноте все присутствующие, кроме одного человека, встав, разразились овациями. Порша упала в обморок.

Гэвин беззастенчиво наслаждался триумфом всю дорогу до сельского кладбища в Кенте, где собирались похоронить печенье рядом с Грейс и Годфри. Порша предоставила вереницу черных удлиненных лимузинов, чтобы всех отвезти, но Юнис и Гэвин решили добираться самостоятельно, слушая популярные песни и поглощая чипсы в «Ауди» Гэвина с откидным верхом. Юнис чувствовала себя виноватой из-за того, что Грейс и Годфри придется терпеть соседство урны с печеньем, но она надеялась, что, учитывая обстоятельства, они бы поняли, что по-другому было никак нельзя. Когда они уже подъезжали к кладбищу, Юнис во всем призналась Гэвину.

– Святая Мария, Матерь Божья и Дэнни Ла Ру! – воскликнул он. – Дорогая, бедная ты моя, что же ты теперь будешь делать?

Юнис поправила шляпу, глядя в зеркало заднего вида, и потянулась к ручке, чтобы открыть дверцу.

– У меня нет никаких идей на этот счет.

Глава 48

Шерли включила компьютер и проверила, есть ли сообщения на автоответчике. Было утро понедельника, а понедельники всегда были суетливыми из-за бездомных собак и кошек, которых подбирали в выходные. Она работала в «Доме для собак и кошек Баттерси» уже пятнадцать лет, и многое за это время изменилось. Но кое-что никогда не менялось – бездомные животные. Почту уже принесли, и Шерли начала разбирать гору конвертов. На одном из них адрес был написан перьевой ручкой. Почерк был крупным и нелепым, и Шерли стало интересно. Внутри было написанное от руки письмо.

Тому, кого это касается.

К сему прилагается денежное пожертвование в память о моем любимом брате, который недавно скончался. Он очень любил собак и приютил двух из вашего заведения. Вот единственное условие, которое я ставлю, чтобы Вы получили указанную сумму: повесьте табличку в каком-нибудь общедоступном месте на Вашей территории. На ней должно быть написано:

Светлая память Бомберу, дорогому сыну, обожаемому брату, верному другу и преданному собачнику.

Покойся с миром с Дугласом и Бэби Джейн.

Я пришлю представителя через какое-то время, чтобы удостовериться, что инструкции выполнены должным образом.

С уважением,Порша Брокли

Шерли покачала головой, не веря своим глазам. Какая наглость! Конечно же, они с благодарностью принимали все пожертвования, но такая табличка будет стоить уйму денег. Она взглянула на чек, прикрепленный весьма затейливой скрепкой к письму, и чуть не упала в обморок. Там было столько нулей, что создавалось впечатление, будто первые два нуля выдували пузыри.

Глава 49

Лоре казалось, что она стоит на краю пропасти и не знает, полетит она или упадет вниз. Она знала, что сегодня будет одна. Солнышко отправилась гулять с мамой – что случалось довольно редко, – а Фредди она не видела после позорного всплеска эмоций в саду. Она пыталась до него дозвониться, но всегда попадала на автоответчик, на котором оставила искренние и унизительные извинения, но, похоже, было слишком поздно. В ответ – молчание, и Фредди больше не появлялся в Падуе после того вечера. Она не знала, что делать. Солнышко уверяла ее, что Фредди вернется, но Лора знала, что этого не произойдет. Ночью она все время просыпалась, беспомощная, в непонятном месте – где-то между волнением и предчувствием беды. Даже дом, казалось, угнетал. Морковка тоже не мог найти себе места, ходил туда-сюда, стуча когтями по плитке. Когда Лора готовилась принять посетителя, у нее возникло ощущение, что вот-вот начнется буря. Последние несколько дней в Падуе было тихо. Дверь в спальню Терезы все еще была заперта изнутри, и музыка не звучала. Но эта тишина не была похожа на ту, которая приносит покой и удовлетворенность. Эта горькая тишина была разрушительной и воспринималась как свидетельство поражения. Лора подвела Терезу, а значит, подвела Энтони. Его последнее желание осталось невыполненным.

Кто-то должен прийти за прахом в коробке из-под печенья. Прах оказался востребованным. Лора не говорила об этом Солнышку, и дело тут было не только в их с Фредди договоре. Она хотела сделать это сама. Она не могла объяснить почему, но это было важно. В дверь позвонили ровно в два часа – оговоренное время встречи, – и Лора открыла дверь маленькой хрупкой женщине, которой было за шестьдесят. Она была одета с изяществом, на голове у нее была ярко-голубая фетровая шляпка.

– Я Юнис, – представилась она.

Когда Лора пожала протянутую руку, она почувствовала, что напряжение в тот же момент ее отпустило.

– Не хотите ли чашечку чая или, может, чего-то покрепче? – спросила Лора. Почему-то ей казалось, что им было что отпраздновать.

– А знаете что, я бы не отказалась от напитка покрепче. Я даже не смела надеяться, что он найдется, и вот я здесь, но, честно говоря, как-то нетвердо стою на ногах.

Они остановились на джине с лаймом, в честь Энтони, и отправились в сад, по пути забрав из кабинета коробку из-под печенья.

Когда Юнис сидела, держа в одной руке бокал с напитком, а в другой – коробку, ее глаза наполнились слезами.

– О господи, мне так жаль! Я веду себя как последняя дура. Но вы не понимаете, что для меня это значит. Вы только что починили разбитое сердце одной глупой женщины.

Она сделала глоток джина и глубоко вздохнула.

– Итак, как я понимаю, вы захотите узнать, что же это такое?

Юнис и Лора обменялись несколькими сообщениями через сайт, но в них содержалась лишь информация, необходимая для того, чтобы убедиться, что именно Юнис потеряла прах.

– Вы удобно устроились? – спросила она Лору. – Боюсь, история довольно длинная.

Юнис рассказала Лоре все с самого начала. Она была талантливой рассказчицей от природы, и Лора удивилась, почему она сама не пишет. Похищение праха Бомбера из похоронного бюро рассмешило Лору до слез, и теперь, когда она вернула Бомбера Юнис, та могла смеяться вместе с ней.

– Все шло как по маслу, пока я не села в вагон, – продолжила она свой рассказ. – На следующей станции в мой вагон вошла женщина с двумя маленькими детьми, которые явно переели конфет и выпили слишком много газировки, судя по следам вокруг их ртов и буйному поведению. Их бедняге матери с трудом удалось усадить их в кресла, и, когда девочка заявила, что ей «нужно в туалет, и немедленно», мама спросила меня, смогу ли я присмотреть за сыном, пока она сводит девочку в туалет. Я не могла отказаться.

Юнис сделала еще один глоток и прижала к себе коробку из-под печенья, будто боялась, что снова потеряет ее.

– Мальчик сидел на своем месте и показывал мне язык, пока мама не скрылась из виду, а затем вскочил на ноги и побежал. По закону подлости поезд как раз подъезжал к станции, я не успела остановить мальчика, и он выпрыгнул из вагона, как только двери открылись, так что мне пришлось бежать за ним. Сумка висела у меня на плече, но, когда я осознала, что Бомбер остался на сиденье, было слишком поздно. – Юнис вздрогнула, вспомнив этот момент. – Уверена, вы можете себе представить, что за этим последовало. Его мать была вне себя от злости, она обвиняла меня в том, что я похитила ее сына. Честно говоря, я была счастлива избавиться от этого маленького засранца. Я была в отчаянии из-за того, что оставила Бомбера в вагоне, и сразу же заявила о своей потере, но, когда поезд прибыл в Брайтон, оказалось, что коробка исчезла.

Лора поправила очки.

– Необычное имя – Бомбер.

– Ах, это не настоящее его имя. Его звали Чарльз Брэмвелл Брокли. Но я никогда не слышала, чтобы его так кто-то называл. Он всегда был Бомбером. И он бы тебя полюбил, – сказала она Морковке, нежно гладя его по голове, которая уже давно лежала на ее коленях. – Он любил всех собак.

– Вы говорите, он был издателем? Интересно, пересекался ли он когда-нибудь с Энтони. Он был писателем; в основном писал короткие истории. Энтони Пэдью.

– О да, – ответила Юнис. – Это имя я хорошо помню. Его история потрясающая. Энтони и Тереза, кабинет с его коллекцией, веб-сайт. Об этом следует написать книгу.

Лора вспомнила о своих школьных мечтах стать писательницей и печально улыбнулась. Слишком поздно для этого.

Юнис все еще крепко прижимала к себе коробку из-под печенья.

– Вы до сих пор в издательском бизнесе? – спросила ее Лора.

– Нет-нет. Мне перестало это приносить удовольствие после того, как Бомбер… – Она умолкла. – Но если вы когда-нибудь захотите попытаться написать книгу, я с радостью вам помогу. У меня сохранились кое-какие связи, и я могла бы посоветовать вам подходящего агента.

Женщины какое-то время сидели молча, наслаждаясь напитками, запахом роз и спокойствием и умиротворенностью солнечного дня.

– А что насчет вас, Лора? – наконец заговорила Юнис. – Есть ли в вашей жизни кто-то, кого вы любите так, как я любила Бомбера?

Лора помотала головой.

– Был, до недавнего случая, произошедшего несколько дней назад. Мы поссорились. – Она замолчала, вспоминая, как все было на самом деле. – Ладно, ссору затеяла я, глупую, ребяческую ссору. Да это даже не ссора была, потому что он молчал. Просто стоял и слушал, как я швыряюсь словами, словно полоумная истеричка, пока я не бросилась прочь. С тех пор я его не видела.

Лора удивилась, почувствовав облегчение просто оттого, что произнесла все это вслух.

– Я вела себя как законченная идиотка.

– Не будь так строга к себе, дорогая.

Юнис сжала ее руку и улыбнулась.

– Но ты его любишь?

Лора, обреченно вздохнув, кивнула.

– Так поговори с ним.

– Я пыталась. Но он не берет трубку, и я его понимаю. Я была блистательно ужасна. Я оставила голосовые сообщения с извинениями, но он явно больше не хочет иметь со мной дело.

Юнис покачала головой.

– Нет, я не это имела в виду. Поговори с ним, а не с его телефоном. Найди его и скажи ему все это в лицо.

Вдруг Юнис потянулась за чем-то в сумку и достала оттуда маленькую коробочку.

– Чуть не забыла, – сказала она. – Я принесла кое-что для сайта. Я нашла его много лет назад, когда шла на собеседование с Бомбером. Я хранила его в качестве талисмана и никогда особо не задумывалась над тем, кому он принадлежал. Но будет правильно отдать его вам. Знаю, шансов на успех мало, но, может быть, вам удастся найти человека, которому он на самом деле принадлежит.

Лора улыбнулась.

– Конечно, я попытаюсь. Только мне нужно записать все, что вы вспомните о своей находке.

Юнис даже не пришлось напрягать память. Она сразу и без запинки назвала день, время и место.

– Видите ли, это был один из лучших дней в моей жизни.

Лора взяла у Юнис коробочку.

– Можно? – спросила она.

– Конечно.

Когда Лора достала из коробочки медальон, она поняла, что чувствует Солнышко в такие моменты. Предмет в ее руках заговорил с ней так, будто у него был голос.

– С вами все в порядке?

Лоре показалось, что голос Юнис звучит издалека или из телефонной трубки, когда связь плохая. Она вскочила на ноги и пошатнулась.

– Идемте со мной, – сказала она Юнис.

Дверь в комнату Терезы легко отворилась, и Юнис положила медальон с Первого Причастия с крошечным изображением святой Терезы в золотой рамке на туалетный столик рядом с фотографией Энтони и Терезы. Маленькие голубые часы, которые, как обычно, стояли, начали тикать сами по себе.

Лора задержала дыхание, и минуты две женщины стояли в тишине. А затем внизу, в зимнем саду, заиграла музыка – сначала тихо, а потом все громче и громче.

Одна мысль о тебе.

Юнис с удивлением наблюдала за тем, как Лора вскинула вверх кулак, чему-то радуясь, а через открытое окно влетел водоворот лепестков роз.

Когда Лора провожала Юнис до ворот, Фредди, как раз остановивший перед домом свой побитый «Land Rover», выпрыгнул из него. Он вежливо поздоровался с Юнис и посмотрел на Лору.

– Нам нужно поговорить.

Юнис поцеловала Лору в щеку и подмигнула Фредди:

– То же самое и я ей сказала.

Она закрыла за собой ворота и, улыбаясь, ушла.

Глава 50

Пятеро прогуливались по набережной; Юнис и Гэвин, идя рука об руку, несли Бомбера, Дугласа и Бэби Джейн в холщовой полосатой сумке. Юнис собиралась пойти одна, но Гэвин и слышать об этом не хотел. Когда Бомбера только упрятали в «Счастливые небеса», он попросил Гэвина по старой дружбе приглядывать за Юнис, но Гэвин не знал, как это сделать, не ущемляя независимую натуру Юнис. Однако после церемонии прощания, когда Юнис во всем честно призналась Гэвину, он нашел слабое место в ее броне и воспользовался этим, чтобы выполнить данное Бомберу обещание. Был прекрасный день, солнечный и ветреный, и небо было цвета голубого кюрасо. Гэвин оставил «Ауди» дома, и они приехали сюда на поезде, чтобы как следует выпить за друзей, с которыми они вскоре навсегда распрощаются.

Юнис хотела, чтобы весь день стал настоящим торжеством в память Бомбера, так что они пошли по много раз исхоженному маршруту. Подходя к набережной, они встретили молодую пару, гуляющую с миниатюрными мопсами, на которых были ошейники со стразами. Юнис не смогла удержаться и остановилась, чтобы полюбоваться ими. Две маленькие собачки выслушали массу комплиментов, после чего, счастливые, удалились. Гэвин, увидев печаль на лице Юнис, сжал ее руку.

– Выше голову, подруга. Еще немного осталось до того момента, как Билл Бэйли обретет свой дом.

Юнис наконец-то позволила себе приютить собаку. Она намеревалась сделать это сразу после смерти Бомбера, но, когда она потеряла его прах, ей почему-то показалось, что она не заслуживает собаку. Она должна была выполнить свои обязательства перед старыми друзьями, прежде чем заводить новых. Черно-белую колли с белой звездочкой на лбу большую часть ее безрадостной жизни держали на цепи возле сарая, и работники приюта «Баттерси» не очень надеялись на то, что его психика восстановится. Но у собаки было большое храброе сердце, и она хотела дать миру второй шанс. Работники назвали его Билл Бэйли[58], рассчитывая, что это имя принесет ему удачу и найдется замечательный человек, который заберет его. И он нашелся. Это была Юнис. Как только она увидела пса с заостренными ушками и большими темными глазами, она сразу же влюбилась в него. Сначала он относился к ней с подозрением, но через пару визитов решил, что Юнис – тот человек, который ему нужен, и снизошел до того, что лизнул ей руку. На следующей неделе он навсегда переберется к ней.

Юнис и Гэвин несли сумку по очереди. Сначала Юнис не хотела расставаться с ней, но останки трех ее друзей оказались на удивление тяжелыми, и она позволила Гэвину помочь ей.

– Вот черт! – воскликнул Гэвин. – Нужно было положить их в такую клетчатую сумку на колесиках, которые старушки возят за собой, а не тащить в руках.

Юнис помотала головой.

– Ты, должно быть, шутишь! Чтобы я выглядела как старушка? – ответила она.

Гэвин подмигнул ей.

– Не переживай. Тебе и сорока не дашь, подруга.

В павильоне игральных автоматов было жарко и шумно, воздух загустел от запахов хот-догов, пончиков и попкорна. Судя по выражению лица Гэвина, он решил, что Юнис заманила его в Вавилон. Разноцветные лампочки мигали синхронно со звонками и гудками. Деньги бренчали, когда их бросали в щели автоматов, и гремели, становясь выигрышем – правда, второе происходило нечасто. Когда Гэвин поскользнулся на расплющенной картошке, он был готов бежать отсюда, но Юнис сунула ему в руку монеты и кивком указала на любимый автомат Бомбера.

– Давай, займись делом! Бомбер любил поиграть.

Когда Юнис бросила монетку в щель, она вспомнила замешательство на лице Бомбера, когда они были здесь в последний раз, и как быстро оно было вытеснено улыбкой, когда она пришла ему на помощь. Сегодня был день счастливых воспоминаний, а не грустных. Юнис заставила Гэвина выдерживать это в течение получаса, и в конце он даже начал получать удовольствие от игры. Несмотря на мизерный шанс, он выиграл (вероятно, случайно) маленького и очень уродливого медвежонка в автомате с игрушками, которого он с гордостью подарил Юнис. Когда она рассматривала перекошенное лицо медвежонка, у нее возникла идея.

– Мы можем купить каждому по подарку, – сказала она, приподнимая полосатую сумку.

В одном из киосков на набережной они нашли кольцо для ключей с брелоком в форме пончика – для Дугласа. В магазине в одном из переулков Гэвин заметил старинную фарфоровую фигурку стаффордширского терьера.

– Это явно собака мужского пола, – сказал Гэвин, – но, возможно, Бэби Джейн предпочла бы ее.

На обед они ели рыбу с жареной картошкой, и Гэвин заказал бутылку шампанского, чтобы они выпили за содержимое полосатой сумки, которую поставили на стул. Юнис старалась не терять ее из виду ни на секунду. Шампанское прибавило ей храбрости, и она уже готова была сделать то, зачем они сюда приехали. Она должна их отпустить. Крыша Королевского павильона и купола отражали солнечный свет, а его искрящийся шпиль высоко вздымался, прокалывая небо.

При виде его Юнис всегда вспоминала стихотворение Кольриджа, вдохновленного опиумом. Они вошли внутрь. Это было последнее посещение для Бомбера и первое – для Дугласа и Бэби Джейн. Юнис торопливо прошла мимо кухни, где находились вертела, на которых поджаривали собак. В сувенирной лавочке они купили снежный шар с моделью павильона – для Бомбера. Как раз в тот момент, когда Юнис собиралась заплатить, кое-что привлекло ее внимание.

– И дайте, пожалуйста, коробку этого печенья, – сказала она продавщице.

– Уже проголодалась? – спросил Гэвин.

Юнис улыбнулась:

– Я должна одной даме по имени Полина коробку печенья.

В парке возле пруда они нашли свободную скамейку и сели. Павильон отражался вверх ногами в пруду, как набор новогодних шаров. Юнис достала из кармана ножницы и сделала дыру в полосатой сумке. Она долго и напряженно думала над тем, где и как исполнить последнее желание Бомбера. Как только она определилась с «где?», осталось придумать «как?». Она не узнавала, разрешено ли это, так как опасалась, что ответ может быть отрицательным. Так что проделать все надо было незаметно. В конце концов ее, как всегда, вдохновил один из ее любимых фильмов – «Большой побег». Если столько мужчин смогли высыпать выбранную из туннелей землю через штанины прямо на виду у вооруженных охранников, то, несомненно, у Юнис должно получиться развеять прах троих дорогих сердцу друзей через дыру в дне сумки, не привлекая к себе нежелательного внимания.

– Если хочешь, я могу пойти с тобой и покараулить. Я смог бы насвистывать какую-нибудь мелодию, если это поможет.

Юнис улыбнулась. Она хотела сделать это сама. Гэвин наблюдал за маленькой фигуркой, которая с прямой спиной и высоко поднятой головой шагала по лужайке. Сначала он подумал, что она идет не целенаправленно, но потом ему стало ясно, что это не так. Когда она вернулась и села на скамейку, полосатая сумка была пуста.

– Бомбер был прав относительно этого места, – сказал Гэвин, уставившись на отражение в пруду. – Оно шикарное. Кстати, что ты там написала?

– Колодки убраны, – ответила она.

Глава 51

Курсор на экране воодушевляюще мигал. Лора положила руки на клавиатуру, собираясь начать писать. Она все еще не привыкла к кольцу со звездчатым сапфиром на среднем пальце своей левой руки. Фредди – через три дня ее жених – делал приятный чай в кухне вместе с Солнышком, а Морковка спал у нее в ногах. Лора наконец могла осуществить свою мечту. История была идеальной, и никто не сможет назвать ее скучной. Эта грандиозная история о любви и потерях, жизни и смерти, но – прежде всего – о спасении. Эта история о великой любви, которая переждала сорок лет и наконец достигла счастливой развязки. Улыбаясь, она начала писать. Она знала, с чего начать.

Чарльз Брэмвелл Брокли ехал один, без билета, в вагоне поезда, который в 14:42 покинул станцию «Лондон-Бридж» и теперь направлялся в Брайтон…

Благодарности

То, что я это пишу, означает, что моя мечта осуществилась и я стала настоящей писательницей. Путешествие было длинным, были и неожиданные изменения маршрута, и раздражающие пробки, и много ухабов на дороге. Но вот я здесь. Мне столько людей помогло добраться сюда, что, если бы я решила упомянуть всех вас, получился бы еще один роман, и я вас всех благодарю.

Конечно же, в этом виноваты мои родители. Они научили меня читать еще до того, как я пошла в школу, записали меня в детскую библиотеку и наполнили мое детство книгами, за что я им безмерно благодарна.

Спасибо тебе, Лора Макдугалл, мой замечательный агент из «Tibor Jones», за то, что верила в меня и в «Хранителя» с самого начала. Мы впервые встретились возле памятника Джону Бетжемену на станции Сент-Панкрас (это, определенно, был знак), и за несколько минут я поняла, что хочу работать с тобой. Спасибо тебе за поддержку и энтузиазм, неизменный рофессионализм и целеустремленность, за твои дельные советы при моих первых набегах на «Твиттер», «Инстаграм» и за твой лимонный крем.

Спасибо тебе, Шарлотта Мэддокс из «Tibor Jones», за проделанную тобой работу по получению прав на перевод книги в других странах и за то, что была воодушевленной болельщицей «Хранителя». А также спасибо всей команде «Tibor Jones» – бесспорно, самому лучшему агентству на земле – за то, что у вас я чувствовала себя как дома. Вы крутые!

Спасибо тебе, Феде Андорнио, мой редактор в «Two Roads» и основатель Команды Солнышка, за то, что не побоялся рискнуть и взялся за «Хранителя». Твое чувство юмора, терпение и безграничный энтузиазм превратили работу с тобой в нескончаемое веселье. Ура! Также спасибо всей команде «Two Roads», в особенности Лизе Хайтон, Рози Гейлер и Россу Фрейзеру, за теплый прием и за ваши усилия по превращению «Хранителя» в настоящую книгу.

Спасибо тебе, Рейчел Кахан из «William Morrow» – еще одной участнице Команды Солнышка, – за твой неоценимый вклад как редактора и юмор, с которым ты его вносила. Спасибо всем иностранным издательствам за то, что «Хранитель» покоряет мир!

Огромное спасибо тебе, Айда Вусечивич. Ты была рядом с самого начала, и твоя вера в меня ни разу не пошатнулась.

Питер Будек из книжного магазина «The Eagle Bookshop» в Бедфорде – мой друг, наставник, который поддерживает меня и в плохие, и в хорошие времена. Он также обеспечил меня невероятным количеством чая, бесценными советами и уймой прекрасного материала для исследования. Пит, ты легенда. Но закончи хотя бы одну из своих книг!

Трейси, моя безумная подруга, ты умерла, когда я писала «Хранителя», и мне так жаль, что тебя нет рядом со мной, чтобы я могла поделиться с тобой радостью, но ты вдохновляла меня продолжать писать, когда я испытывала сильное желание бросить это занятие.

Спасибо сотрудникам больниц Бедфорда и Адденбрукс за доброту и заботу, а также за то, что проследили за тем, чтобы я не умерла, не закончив эту книгу. Особую благодарность выражаю сотрудникам «The Primrose Unit» за вашу поддержку и заинтересованность в моей книге.

Мне следует поблагодарить Пола за то, что терпел меня. Пока я писала «Хранителя», дом был полон потерянных вещей, которые я нашла, исписанных обрывков бумаги, которые я разбрасывала повсюду, да и вообще позволяла хламу просачиваться в каждую комнату. Я закрывалась в комнате на несколько часов, выползала оттуда не в настроении и требовала ужин. И все же ты еще рядом!

И наконец, хотелось бы поблагодарить моих замечательных собак. Им слишком часто пришлось мириться с «мы погуляем, как только я закончу главу». Билли и Тилли погибли, когда я работала над «Хранителем», и я скучаю по ним постоянно, но, когда я это пишу, Медвежонок Тима и Дюк спят на диване. И храпят.

Рут Хоган

Я родилась в доме, в котором до сих пор живут мои родители, в Бедфорде. Моя сестра была так рада новому члену семьи, что запустила в меня монеткой.

В детстве я обожала брауни[60], но терпеть не могла девочек-скаутов, безумно любила пони и читала все, что попадалось мне под руку. К счастью, моя мама работала в книжном магазине. Больше всего мне нравилось читать «Муми-тролль», «Лошадь без головы», «Лев, Колдунья и Платяной шкаф», написанное на обратной стороне коробок от хлопьев и на надгробных плитах.

Я хорошо училась, и мне не составило труда поступить в Голдсмитский колледж в Лондоне; я изучала английский и драму. Это было потрясающе, мне очень нравилось.

А затем я получила настоящую работу.

Я десять лет занимала высокую должность в местной администрации (отдел кадров: набор персонала, профориентация и подготовка кадров). Я была не на своем месте, но зато денег хватало, чтобы оплачивать счета и погашать кредит.

В тридцать с небольшим я попала в автомобильную аварию, вследствие чего не смогла работать полный рабочий день и решила серьезно взяться за писательство. Я нашла работу на неполный рабочий день секретарем остеопата и все свободное время писала. Все шло прекрасно, пока в 2012 году у меня не диагностировали рак, что было чертовски некстати, но ускорило занятную трансформацию волос от их полного отсутствия до коротких крашеных блондинистых волос, как у Энни Леннокс. Когда я после химиотерапии всю ночь не могла уснуть, я писала, и конечным результатом стал «Хранитель забытых вещей».

Я живу в хаосе викторианского дома с множеством собак, спасенных от усыпления, и моим многострадальным партнером. Все свободное время я пишу или обдумываю сюжетные линии, в каждой комнате у меня есть блокноты, чтобы я могла записывать идеи, пока их не забыла. Я сорока, всегда собираю сокровища (или «хлам» – смотря как к этому относиться) и просто обожаю Джона Бетжемена. Мое любимое слово – antimacassar[61], и мне все больше нравится читать надписи на надгробных плитах.