Принцессы Романовы: царские племянницы Соротокина Нина

На протяжении целых двух столетий русские великие княжны являлись завидными невестами для иноземных владык и неизменно поражали своих новых подданных великолепием приданого, роскошью своих драгоценностей и нарядов. Но грянула революция – и в Европе появились русские великие княжны без приданого, без драгоценностей, принцессы-изгнанницы, единственным достоянием которых была благородная кровь их великих предков и безупречное воспитание. Благодаря этому некоторые из них все-таки становились вожделенными невестами для наследников королевских династий Европы.

Великая княжна Елена Владимировна

Есть люди, которые сызмальства хотят многого. И они это получают. Но если приходится потом терять это, они не падают духом. Почему? Не хотят. И не умеют. Княжна Елена была именно такой.

Елена Владимировна Романова родилась в январе 1882 года в Царском Селе в семье великого князя Владимира Александровича, третьего сына Александра II, и его супруги Марии Павловны.

Марию, урожденную Марию-Александрину-Елизавету-Элеонору Мекленбург-Шверинскую, с российским императорским домом связывало множество родственных нитей. Ее прабабушкой была Елена Павловна, дочь Павла I. Мать Марии внезапно скончалась, когда девочке было восемь лет, и второй супругой ее отца, великого герцога Фридриха Франца II, стала принцесса Анна Гессенская, племянница Марии Александровны, супруги Александра II. После и ее скорой смерти при родах герцог женится в третий раз, но воспитывать юную Марию будет в основном ее бабушка по отцу, вдовствующая герцогиня Александрина Мекленбург-Шверинская, младшая сестра кайзера Вильгельма и Александры Федоровны, супруги императора Николая I.

От природы амбициозная, девочка выросла среди рассказов об императорской семье. А ее родное герцогство, пусть и «великое», но всего лишь герцогство… Марии же хотелось большего. А каким же образом в ее случае приобресть славу и почести, если не через замужество?

У третьей супруги ее отца, тоже Марии (Шварцбург-Рудольштадтской) был кузен Георг – молодой человек, не хватавший звезд с неба, но, тем не менее, холостой принц. Вскоре объявили о помолвке между ним и Марией-Александриной – юной принцессе ничего не стоило добиться от Георга предложения. Но вскоре разразился скандал.

Наверное, любая женщина предпочла бы не очень привлекательному внешне, не отличающемуся особым умом и весьма небогатому принцу из очередного немецкого княжества блестящего сына императора. И Мария не явилась исключением.

В 1872 году император Александр II приезжает вместе с сыном Владимиром в Берлин на военные маневры. Присутствовала там и семья Марии.

Привлекательная восемнадцатилетняя принцесса, получившая блестящее образование, не могла не привлечь внимания великого князя Владимира Александровича. Марию не смущало то, что официально она уже считалась невестой Георга Шварцбург-Рудольштадтского. Ситуация осложнилась еще больше, когда выяснилось, что Мария не желает принимать православие. Однако сватовство уже шло полным ходом и ничто не могло его остановить.

Помолвка с немецким принцем была разорвана, и в апреле 1874 года, когда жених приехал в Шверин, состоялось новое обручение. А в августе в Санкт-Петербурге была отпразднована свадьба, причем понадобилось специальное разрешение императора, чтобы невеста могла сохранить свою веру. Дело совершенно неслыханное по тем временам – с тех пор, как великие князья стали брать в супруги иностранных принцесс, те всегда принимали православие. Кроме этой. Да, Мария, ставшая в России Марией Павловной, всегда умела настоять на своем.

Правда, судьба отплатит ей за разорванную помолвку – спустя годы история повторится с ее дочерью, но уже в зеркальном отображении. На этот раз инициатором разрыва станет жених… Но мы забегаем вперед.

Супруг Марии Павловны, великий князь Владимир Александрович, был третьим сыном императора, однако же после смерти самого старшего брата, оказался в непосредственной близости к трону, сразу вслед за наследником престола, будущим императором Александром III. Соответственно, положение его при дворе было достаточно высоким. Когда деверь взошел на престол, Мария Павловна стала третьей (после вдовствующей императрицы и императрицы нынешней) гранд-дамой российского императорского двора. Позднее, когда на престол взойдет племянник супруга Николай II, у нее будет свой собственный двор, который затмит императорский.

Князь Феликс Юсупов писал в своих мемуарах: «Великий князь Владимир с женой всегда проводили лето в Царском Селе. Великая княгиня точно сошла с картины ренессансного мастера. Она была урожденной герцогиней Мекленбург-Шверинской и по рангу шла сразу за императрицами. Ловкая и умная, она прекрасно соответствовала своему положению. Со мной она охотно болтала и любопытно-весело слушала рассказы о моих похожденьях».

А вот воспоминания племянницы ее мужа, тоже Марии (Мисси), будущей королевы Румынии, дочери Марии Александровны Романовой, герцогини Саксен-Кобург-Готской: «Тетя Михен, необыкновенно очаровательная и умная дама, была также весьма амбициозна, благодаря удачному стечению обстоятельств она (не без внутреннего удовлетворения) стала столпом общественной жизни Петербурга. Нужно признать, что она была очень гостеприимной хозяйкой и прекрасно разбиралась в том, как кого принимать. Всю жизнь ее обожали и баловали. Она могла тратить столько средств, сколько ей было угодно. Любая роскошь, любые удобства, любая честь, любое преимущество – все было к ее услугам. Она была одной из самых роскошно одевающихся дам своего времени. Все ее туалеты были необыкновенно элегантны, и она всегда точно знала, что и куда надеть, никогда не совершая при этом ошибок. Она так и излучала процветание, не знающее границ, она была безусловным центром своего мира, всегда требовала к себе внимания. Будучи избалованным ребенком, она ожидала от всех, кто приближался к ней, что ее будут баловать и дальше. Так обычно и происходило – и все же выглядело это так, как будто она сама оказывает расположение. Великое искусство! В ее доме так приятно было остановиться с коротким визитом, поскольку гостеприимство ее было безграничным, и в салоне всегда собирались самые важные и интересные люди. Там она царила… она была не так умна, как полагали, но у нее был стиль – а это ценилось превыше всего».

Эффектная, статная, властная, обожавшая роскошь – Мария Павловна была истинной «великой княгиней». И она обрела, наконец, достойное место в жизни. А вместе с ним – и достойного себя супруга. Как ни странно, учитывая сильные характеры обоих, брак оказался удачным. Вероятно, дело было во взаимном уважении.

Год за годом в семье появлялись сыновья – сперва Александр, которого назвали в честь деда. Увы, первенец, которому родители так радовались, умер, когда ему было всего два года. Затем – Кирилл, Борис и Андрей. И только в 1882 году, наконец, родилась дочь Елена.

Последний ребенок, единственная дочь – удивительно ли, что свою девочку родители обожали, особенно отец? Но ребенка так легко разбаловать… Унаследовавшая независимость и властность от обоих родителей, Елена еще ребенком начала демонстрировать сильные стороны своего характера.

Когда ей было всего четыре года, то специально пригласили художника, чтобы он написал ее портрет. Во время позирования няня Елены чем-то ей не угодила и девочка схватила нож для разрезания бумаги. Испуганная няня спряталась за спиной художника, а он впоследствии вспоминал: «Тогда маленькая леди обратила внимание на меня, ее черные глаза сверкали гневом». Да, гнев в этих потрясающе красивых, огромных черных глазах вспыхивал часто, а вот их любовь нужно было заслужить…

Мария Павловна полагала, что ее дочь достойна всего самого лучшего. Принимая во внимание красоту Елены и ее высокое положение, можно было рассчитывать на хорошую партию. Но великая княгиня всегда искала «добра от добра», и жаждала не просто хорошего, но лучшего. Это она старалась привить и дочери. Что ж, в какой-то мере она преуспела… Правда, в результате девочка выросла, пожалуй, слишком уж надменной и гордой. Но учитывая амбиции матери, вряд ли могло получиться по-другому.

Девочка росла, превращаясь не просто в привлекательную девушку – таких среди романовских великих княжон было немало – а в настоящую красавицу.

Один из юнкеров Павловского военного училища, Александр Ветлиц, вспоминал: «Появилась на площадке и красавица Елена Владимировна, которой мы взяли на караул с особым удовольствием. Она, конечно, знала силу своей красоты и, поняв, очевидно, наше настроение, очаровательно нам улыбнулась».

Елена Владимировна, принцесса Греческая

Правильный овал лица, густые темные волосы, огромные сияющие черные глаза – Елена прекрасна и на фотографиях, и на портретах, и в жизни…

Годы идут, пора задуматься и о браке. Мария Павловна подходит к вопросу со всем возможным тщанием, и выбор ее наконец падает на принца Макса Баденского.

Принц был сыном Вильгельма Баденского и княжны Марии Лейхтенбергской (внучки императора Николая I, дочери Марии Николаевны Романовой) и, таким образом, приходился княжне Елене троюродным братом. Он не только состоял в родстве с императорским домом, но и мог стать правящим герцогом – нынешнему герцогу Баденскому было за семьдесят, у его наследника, несмотря на зрелые годы, все еще не было детей, так что племянник герцога Максимилиан имел неплохие шансы унаследовать герцогство.

Итак, в октябре 1898 года была объявлена помолвка. Невесте всего шестнадцать, самому Максимилиану – тридцать один. Но пятнадцать лет – это не столь уж большая разница в возрасте, наоборот, подходящая. Юная невеста и жених в расцвете сил.

Свадьба должна была состояться в 1899 году, и брат невесты, великий князь Кирилл, который тогда как раз находился в Соединенных Штатах, уже собирался домой, чтобы присутствовать на свадьбе сестры. Как писали газеты, «Елена и Макс отпразднуют свадьбу в Санкт-Петербурге, а затем и в Бадене». Уже начинается подготовка к свадебным торжествам, уже сделаны фотографии блестящей пары, как вдруг…

9 июня 1899 года, как гром среди ясного неба, становится известно, что Максимилиан разрывает помолвку. Как?! Почему?! Если принц Баденский и счел нужным дать какие-либо объяснения своей бывшей невесте и ее семье, то для истории они не сохранились.

Конечно же, это не могло не породить домыслов и догадок. Не сошлись характерами? Ведь недаром императрица Мария Федоровна, тетка великой княжны, писала, что «у Елены очень бесцеремонный и высокомерный тон, который отталкивает людей», и обвиняла ее в излишнем тщеславии. Или же дело в деньгах? Или родители подыскали ей лучшую партию – великого князя Михаила Александровича, например? (Последнее представляется совсем уж невероятным, поскольку православная церковь не дала бы разрешения на брак между двоюродными братом и сестрой.) Она ему изменяла? Особо злоязычные сплетники шептались, что княжна забылась и сблизилась с женихом больше, чем позволяли приличия, а когда у нее случился выкидыш, он решил оставить ее.

Что ж, Марию Павловну при дворе многие недолюбливали, и теперь, видя, как ее планы разрушились, не могли не радоваться из-за ее унижения. В любом случае для многих подобное событие – все равно лакомая сплетня. Вот только ни в чем не повинной Елене тоже пришлось пострадать. Мало того, что ее бросил жених, так и доброе имя подверглось сомнению. Приходится поднимать голову еще выше обычного.

На самом деле неизвестно, больше потеряла Елена или приобрела в результате этого разрыва. Как написала вскоре после объявления о расторжении помолвки маркиза де Фонтенуа, «русскую Великую княжну Елену можно поздравить с тем, что она спаслась от принца Макса Баденского». Маркиза утверждала, что в семье принца Макса по наследству передавалось душевное нездоровье и, в любом случае, Елене повезло – бывший жених представлял собой «не лучшее, но худшее из того, что есть в немецких офицерах кавалерии». Да и выглядел он старше своих лет – может, оттого, что много пил?

Надо сказать, что до помолвки с Еленой Владимировной Макс Баденский сватался к принцессе Сибилле Гессенской, затем к Полине Вюртембергской, но обе ему отказали. После разрыва с русской невестой поговаривали о его возможном браке с одной из австрийских эрцгерцогинь, но, в конце концов, эта чехарда с невестами завершилась, и он женился на принцессе Камберлендской.

Что ж, чем скорее позабудут о неудачной помолвке, тем лучше, и Мария Павловна начинает срочно подыскивать для дочери нового жениха. Им окажется принц Альберт, наследник своего дяди Леопольда II Бельгийского.

Как вспоминал великий князь Константин Константинович, Мария Павловна даже написала племяннику супруга, императору Николаю II, с просьбой пригласить короля Бельгии погостить в Петергофе, а Елена с этой же просьбой обратилась к императрице Александре Федоровне. Но… Как раз в это время Альберт Бельгийский объявил о своей помолвке с герцогиней Елизаветой Баварской. И Мария Павловна тут же послала телеграмму императору – мол, теперь приглашать короля, потенциального свекра, незачем.

Иногда эта почтенная дама очень напоминает мачеху из старого фильма «Золушка»: и «королевство маловато, разгуляться мне негде», и попытки выдать дочь замуж за принца… Вот только Елена и сама была принцессой. И не сказочной, а настоящей, решившей найти свое счастье самостоятельно, без материнской помощи.

В 1900 году Елена получает предложение руки и сердца, и на этот раз Мария Павловна и ее желание устроить судьбу дочери ни при чем, скорее наоборот. Молодой претендент – принц Николай Греческий, сын короля Георга и Ольги Константиновны, великой княжны, ставшей после замужества королевой эллинов. Таким образом, он, как и принц Макс Баденский, приходился Елене Владимировне троюродным братом.

Николай родился в Афинах в 1872 году (то есть он на десять лет старше Елены). В Греции он был очень популярен благодаря живому, доброжелательному характеру и великолепному чувству юмора. Николай часто гостил то в Дании и Англии – у родственников отца, то в России – у родственников матери, и его везде принимали с радостью совершенно искренней, не обусловленной этикетом.

Великая княжна нравилась Ники, как его называли в семье, уже давно – молодые люди были знакомы, что называется, с детства. И вот теперь принц, наконец, решается сделать предложение. И… получает отказ. Нет, не от Елены – от ее матери.

Мария Павловна отказывается принимать во внимание взаимную симпатию молодых людей. Главное то, что принц Николай – всего лишь третий сын короля небольшой страны, у него нет шансов унаследовать престол, и он не обладает большим состоянием. Ее дочь достойна лучшей партии. Все это она, как писал в своем дневнике великий князь Константин Константинович, и изложила отцу незадачливого жениха.

Мария Павловна запрещает дочери даже думать об этом браке и начинает новые поиски. Но… тщетно. Вопреки ее ожиданиям, холостяки из европейских королевских домов вовсе не выстраиваются в очередь, дабы просить руки ее дочери. Складывается впечатление, что настойчивая дама попросту распугала всю рыбу в попытке выловить наиболее крупную.

Проходит два года. Все это время Ники и Елена не теряли связи. И в 1902 году он снова делает ей предложение. На этот раз возражений от Марии Павловны не последовало – дочери уже двадцать, и понятно, что лучшего жениха ей не найти, по крайней мере в ближайшее время. А время это так быстро уходит…

Так что в июне вся обширная императорская семья узнает радостную новость – Елена и Ники обручились.

Уже в конце августа, всего через несколько месяцев, в Петергофе отпраздновали свадьбу. Замуж выходила кузина императора!

Сохранилась свадебная фотография – высокий худощавый принц в военном мундире и замершая в сияющем великолепии своего свадебного наряда красавица Елена. Принц Христофор, брат Николая, так опишет новобрачную в своих мемуарах: «На невесте был старинный русский придворный наряд из серебряной парчи, на плечи была накинута мантия из алого бархата длиной в двадцать ярдов, с широкой каймой из горностая и с горностаевой же пелериной. Весил этот наряд так много, что она почти не могла передвигаться, и когда опустилась на колени у алтаря, то оказалась буквально прикованной к месту, так что подняться смогла только с помощью шаферов. На ней был великолепный убор из бриллиантов, который Екатерина Великая завещала всем невестам императорской семьи – роскошное колье, сияющим каскадом ниспадавшее по плечам, огромные серьги-подвески, браслет из трех рядов бриллиантов, пряжка, скреплявшая мантию, и венец невесты».

Медовый месяц молодожены провели в Ропше, затем отправились в Данию и вернулись в Россию. Путь их теперь лежал на юг, в Крым, где они еще некоторое время погостили во дворце императорской четы в Ливадии.

Елена Владимировна сияла. Князь Феликс Юсупов вспоминал: «Долгое время я был влюблен в ее [Марии Павловны] дочь, великую княжну Елену Владимировну, вышедшую за греческого наследного принца Николая. Красота ее меня околдовывала. Прекрасней глаз я не знал. Покоряли они всех».

Покорят они и греков. В Крыму молодожены сели на яхту, специально присланную за ними, и отправились на родину супруга. Позже принц Николай писал: «Когда мы вошли в Гавань [Пирей], то оказалось, что нас встречает, празднично нарядившись, весь город. Отец и вся семья, при полном параде, вышли нам навстречу. Все были тронуты, увидев, что принцесса для первой встречи со своей новой страной оделась в синее и белое». Цвета греческого флага… Точно так же поступила когда-то и Ольга, королева эллинов – двоюродная тетка, а отныне свекровь Елены Владимировны.

Началась спокойная, почти безоблачная жизнь. Денег, которые Елена ежегодно получала из России, вполне хватало для того, чтобы вести достойный подобной семьи образ жизни, пусть и не чересчур роскошный. А свадебным подарком от российского императора станет дворец в Афинах – даже более благоустроенный, чем королевский.

«С той минуты, когда мы прибыли в Грецию, – писал позднее принц Николай, – она [Елена] живо интересовалась своей новой страной, и делала все, что могла, заботясь о ее благе и занимаясь благотворительностью».

Вскоре в оставленной Еленой семье (в 1905 году) разразился скандал. Родной брат Елены великий князь Кирилл, после нескольких лет любви, не одобряемой семейством, все-таки женился на своей двоюродной сестре Виктории Мелите, дочери Марии Александровны Романовой, в замужестве герцогини Саксен-Кобург-Готской. Семьи Марии Александровны и Владимира Александровича, брата и сестры, были очень дружны и регулярно навещали друг друга, так что их дети, Виктория Мелита и Кирилл, были знакомы давно. Однако о каком браке могла идти речь, если они состояли в столь близком родстве?

Принц Николай Греческий навещал Викторию Мелиту во время ее замужества за наследником герцогства Гессен-Дармштадтского в 1890-е годы и, по его словам, нигде так не веселился, как в том доме. Но, тем не менее, брак оказался неудачным, и после развода Виктории влюбленные все-таки вступают в брак. Николай II и его супруга в ярости, но далеко не вся императорская семья ее разделяет. Елена Владимировна не может не сочувствовать брату, супруг ее поддерживает.

Но вернемся к Елене Владимировне. В 1903 году рождается первенец Елены и Николая, девочка, которую назовут в честь бабушки по отцу Ольгой. Не пройдет и года, как родится еще одна девочка, Елизавета, а спустя еще два с половиной – третья, Марина. Больше у супругов детей не будет: Елена Владимировна настолько тяжело перенесла последние роды, что врачи даже опасались за ее жизнь, и она долгое время не появлялась на публике.

Конечно, как всякий отец, Николай мечтал о сыне, но… здоровье жены было для него гораздо дороже. К тому же у него ведь не было государства, которое необходимо было наследовать, не было даже особого состояния. А девочки стали истинной отрадой родителей.

Иногда красоту нужно искать, внимательно всматриваясь в старые портреты и фотографии и невольно удивляясь время от времени: «Почему такая-то считалась красавицей?» Но эти три принцессы недаром слыли самыми красивыми в семье – необыкновенно похожи и необыкновенно хороши собой. Позже, когда они вырастут, самой красивой будут считать среднюю, Елизавету.

А пока они еще дети, которых, казалось, ожидает детство не менее спокойное и счастливое, чем у их родителей. Но…

В 1909 году скончается отец Елены, великий князь Владимир Александрович. В 1910-м – английский король Эдуард VII (двоюродный брат принца Николая). В 1913 году от руки террориста погибнет король Георг I, отец Николая.

Это – беды на «личном фронте», а ведь был еще фронт настоящий, военный. Балканские войны… Военная карьера – самая что ни на есть естественная для принца практически любой царствующей семьи, и Николай не был исключением. Так что с началом военных действий он отправляется воевать в чине генерал-лейтенанта греческой армии, которой командовал его старший брат Константин – после смерти короля Георга он унаследует трон.

Война была относительно успешной для греков, но от того не переставала быть менее страшной и грязной. Принц Николай делит со своими солдатами, как это принято говорить, «все тяготы военной жизни».

Чтобы война затронула дочерей как можно меньше, он отправляет девочек к их бабушке Марии Павловне, сама же Елена Владимировна останется в Греции – покинуть мужа для нее немыслимо. Правда, позднее они навестят Россию, где их и застанет весть о начале Первой мировой войны.

Принц Николай писал: «Император, сопровождаемый двумя императрицами, вышел на балкон, выходивший на большую площадь перед Зимним дворцом, всю переполненную народом. Когда люди увидели императора, все они, и мужчины, и женщины, и дети, опустились на колени и начали петь берущий за душу национальный гимн».

Как покажет время, все мольбы окажутся напрасными. Старый мир будет разрушен до основания, и что такое одна семья в уголке огромного исторического полотна? Семья Елены и Ники не лучше и не хуже прочих, они, наравне с другими, получат все, что им причитается. Лето 1914 года принц будет потом вспоминать, как одно из самых ярких и прекрасных. Как будто судьба преподносила прекрасный подарок – как окажется, на прощание. Или же это просто так казалось, по контрасту с теми годами, которые последовали дальше? Как бы там ни было, судьба перестала делать подарки…

В 1917 году король Константин вынужден оставить трон и отправиться в изгнание вместе со всей своей семьей. Престол занимает Александр, его второй сын. Он прекрасно относился к дяде Николаю, но ничего не поделаешь – греческий парламент настаивает, чтобы и они тоже покинули страну. Так что Николай и Елена вместе с дочерьми прощаются с Афинами и едут сперва в Италию, а затем к бывшему королю Константину в Швейцарию.

Ситуация меняется разительно, особенно для Елены Владимировны. Если греческая королевская семья жила относительно скромно по меркам европейских монархов, то Елена сызмальства привыкла к роскоши (ее мать, Мария Павловна, роскошь обожала, а отец, Владимир Александрович, потакал всем ее капризам, благо мог позволить себе практически все). Не знавшая, что такое финансовые проблемы, и после замужества, теперь Елена – мать семьи, в которой едва хватает денег. Выплаты из России прекратились, и они отныне предоставлены самим себе. Их нарядный дворец в Афинах, летние виллы – все это в прошлом. У Елены все основания впасть в отчаяние, но что такое материальные проблемы по сравнению со всем остальным, что происходит вокруг? И кроме того, она привыкла считать себя сильной. Они справятся.

И справились.

Принц Николай, всю жизнь любивший искусство, был неплохим художником-любителем. Что ж, любитель делает что-нибудь ради удовольствия, профессионал еще и зарабатывает этим деньги. Настала пора стать профессионалом. Николай обзаводится преподавателем, чтобы отточить технику. Конечно же, и оплата занятий, и аренда мастерской сокращают семейный бюджет, и так достаточно скудный, но, тем не менее, Николая поддерживают и дети, и в особенности Елена Владимировна.

Надежды семьи оправдались. Вскоре картины «принца Николая», как он их подписывал, начинают продаваться, что не так уж и удивительно – принц не был бесталанным. И, в сущности, семья теперь живет на эти деньги.

А Елена становится настоящей домохозяйкой, которая сама следит за порядком в их нескольких небольших комнатах в пансионе, куда в свое время удалось перевезти кое-какие мелочи, не столько «остатки былой роскоши», сколько память о прежней жизни. Этот скромный быт понемногу налаживается – привыкаешь ко всему.

Но… В России начинается революция. Очередной крах мира вокруг и своего маленького, личного мира. Там оставалась мать Елены, ее братья… Великая княгиня Мария Павловна сразу после революции вместе с сыновьями Борисом и Андреем уехала в Кисловодск, а оттуда, на итальянском корабле, смогла добраться сперва до Швейцарии, а потом и до Франции. Но подобное путешествие не смогло не сказаться на здоровье пожилой дамы, которая и без того была больна – когда Мария Павловна встретилась с Еленой, та пришла в ужас, настолько мать выглядела осунувшейся и больной. Из России Мария Павловна уехала в феврале 1920 года, а уже в августе скончалась на своей французской вилле. Ей было всего шестьдесят семь. Не так уж много, особенно если вспомнить о том, что ее «морганатическая невестка» Матильда Павловна Кшесинская, которая вместе с великой княгиней и великим князем Андреем Владимировичем бежала из России, доживет почти до ста лет.

Да, все братья Елены Владимировны вступят в браки, которые будут нарушать некие правила – то родство окажется слишком близким (в случае Кирилла Владимировича и кузины Виктории Мелиты), то у невест – слишком низкий статус (Андрей Владимирович и балерина Кшесинская, Борис Владимирович и Зинаида Сергеевна, дочь генерала Рашевского, героя Порт-Артура).

Теперь, после смерти Марии Павловны, ее дети будут делить наследство. А делить, как ни странно, было что. Несмотря на хаос в стране – вернее, наоборот, именно благодаря ему – из России удалось вывезти знаменитые драгоценности великой княгини, в частности, четыре полных гарнитура (браслеты, колье, серьги, кольца и пр.) – бриллиантовый, изумрудный, рубиновый и жемчужный. Была там и потрясающей красоты жемчужная тиара, позже получившая имя «Владимирской».

Мария Павловна всегда любила драгоценности и, даже овдовев, не переставала их коллекционировать. Теперь украшения с рубинами должен был получить Андрей, жемчуг – Борис, изумруды – Кирилл, а Елена Владимировна – бриллианты и жемчужную тиару.

Правда, к тому времени цена на изумруды значительно выросла, а на жемчуг – наоборот, упала, поэтому комплекты продали, а полученные деньги распределили между наследниками. Елена оставила себе тиару и еще несколько драгоценностей. А на вырученные от продажи бриллиантовых украшений деньги теперь можно было жить.

К тому же изменилась и политическая ситуация. После нелепой и горькой смерти своего сына короля Александра от укуса ручной обезьянки, Константин, брат принца Николая, возвращается на греческий престол. Вместе с ним, конечно же, едут и Николай с Еленой. После унизительного отречения вновь вернуться в Афины, да еще с триумфом – семья изгнанников ликует! Увы, тем более горьким окажется повторное свержение…

Новость об отречении короля Константина – дело было летом 1922 года – застанет Елену Владимировну в Париже, куда она отправилась вместе со свекровью, вдовствующей королевой эллинов Ольгой, поправить здоровье. Обе дамы хотели проконсультироваться с французскими докторами. В результате все обернулось едва ли не к худшему – от переживаний Елена Владимировна слегла, и вскоре выяснилось, что у нее дифтерия. В гостинице, где она остановилась, решили, что держать у себя больную даму опасно – может начаться эпидемия, и просто-напросто выставили ее. К счастью, удалось устроить Елену Владимировну в больницу, где она и провела некоторое время, пока не пришла в себя достаточно, чтобы вернуться к супругу.

Начинается второе изгнание. Теперь их семья переезжает в Англию, где поселяется у вдовствующей королевы Александры, родной тетки Николая, которая всегда очень тепло к нему относилась (во время болезни матери в Париже принцессы Ольга и Елизавета жили вместе с ней, а принцесса Марина как раз гостила у королевы Александры). Но в 1925 году Александра умирает – еще одна потеря в семье.

Но в остальном все не так плохо. У Елены Владимировны еще остались кое-какие украшения – и свои собственные, и унаследованные от матери, так что теперь семья не столь стеснена в средствах, как тогда, в Швейцарии. Правда, теперь подрастают дочери и настает пора позаботиться об их будущем. В приданое им не достанется фактически ничего – те времена, когда княжны и принцессы с кровью Романовых в жилах выходили замуж, осыпанные драгоценностями, минули безвозвратно. Но красота и происхождение при них – это отнять невозможно.

Принцесса Ольга, самая старшая из дочерей Елены Владимировны, едва не стала королевой Дании. В 1922 году она познакомилась в Каннах с наследником датского престола принцем Фредериком. Но… По иронии судьбы, ситуация с объявлением помолвки, публикациями в прессе, даже открытками с фотографиями жениха и невесты и следующим за всем этим разрывом повторилась и в третьем поколении. Бабушка Мария Павловна – и принц Георг Шварцбург-Рудольштадтский. Мать Елена Владимировна – и принц Максимилиан Баденский. И вот теперь дочь Ольга – и принц Фредерик.

Позднее Фредерик женится на принцессе Ингрид Шведской – в этом браке родится нынешняя королева Дании Маргрете II. Но, наверное, можно считать, что Ольге повезло. Ее ожидал совсем другой брак – пусть и не такой престижный – и другая судьба.

Избранником принцессы Ольги, с которым она прожила полвека, стал принц Павел из династии Карагеоргиевичей, двоюродный брат короля Югославии Александра I. Павел был студентом Оксфорда, так что в Англии они с Ольгой и познакомились. Осенью 1923-го в Белграде отпраздновали свадьбу – шафером жениха был герцог Йоркский, будущий король Англии Георг VI.

Судьба этой пары сложится нелегко – в 1934 году, после гибели своего кузена короля Александра, Павел станет регентом Югославии при сыне Александра Петре, будущем Петре II. В 1940 году, когда он решит присоединиться к Берлинскому пакту, племянник возглавит переворот, и, хотя оба вынужденно покинут Югославию, захваченную Германией, Павел сделается не просто изгнанником, а арестантом – и он, и его семья будут находиться под домашним арестом в Кении. Больше в Югославию они не вернутся. Но им суждено будет прожить очень долгие жизни – принц Павел скончается в Париже в возрасте восьмидесяти трех лет, а принцесса Ольга, пережив мужа на двадцать один год, скончается в 1997-м – ей будет девяносто четыре года.

Но до этого еще далеко. Вернемся же в 1923 год, когда Елена и Николай выдают замуж свою старшую дочь. Николай доволен этим браком – принц Павел необыкновенно обаятелен и обходителен, к тому же он, как и принц Николай, увлекается искусством. А вот Елена Владимировна не в восторге, полагая Павла не ровней своей семье (среди его не столь уж далеких предков – знаменитая красавица Аврора Демидова, приходившаяся бабкой матери Павла). Но он богат, и муж от него в восторге… Елена Владимировна смирилась.

Как ни странно, но следующую свадьбу в семье отпразднуют только десять лет спустя, когда замуж выйдет принцесса Елизавета.

В 1933 году ей было уже двадцать девять лет. Все три сестры были красавицами, но Елизавета, пожалуй, считалась самой красивой из всех. Ее детским прозвищем было Вулли, от английского слова «wool» (шерсть, руно), настолько густыми и непокорными были ее темно-каштановые волосы. От отца она унаследовала любовь к искусству и стала неплохой художницей, но едва ли не больше, чем искусство, отчего над ней подсмеивались в семье, Елизавета любила лошадей.

Она давно могла бы выйти замуж просто потому, что «надо», но так ей не хотелось. И вот теперь избранником ее сердца стал граф Карл Теодор Терринг-Йеттенбах. Граф и принцесса. Мезальянс? О, нет. Члены этой семьи могли вступать в брак с особами королевской крови, и брак при этом не считался неравным – настолько высокое положение в иерархии аристократов Европы занимали Терринг-Йеттенбахи.

Мать Карла Теодора – или Тото, как называли его в семье – была принцессой Баварской, племянницей знаменитой блистательной императрицы Елизаветы Австрийской. Впрочем, сложнее сказать, с каким королевским домом Европы они не были в родстве. По иронии судьбы, теткой Тото, сестрой его матери, была ныне вдовствующая королева Бельгии Елизавета. Та самая баварская принцесса, которую Альберт Бельгийский в свое время предпочел Елене Владимировне.

Елизавета и Тото отпраздновали свадьбу в одном из фамильных поместий жениха. Родилось двое детей (девочку назвали Хелен, в честь Елены Владимировны). И граф, и графиня Терринг-Йеттенбах, внуки Елены Владимировны, живы до сих пор.

Через год после того, как вышла замуж Елизавета, настанет черед и самой младшей дочери в семье, принцессы Марины. Пожалуй, этот брак стал самым блестящим в семье и принес именно этой дочери Елены Владимировны и принца Николая наибольшую известность.

В 1934 году она встретится с принцем Джорджем Уэльским, одним из сыновей Георга V. Марина и Джордж приходились друг другу не такими уж дальними родственниками – дед Марины, король эллинов Георг, и бабушка Джорджа Уэльского, Александра, были родными братом и сестрой.

Безусловно, Джордж был блестящим женихом – английский принц, помимо прочего, был необыкновенно привлекательным молодым человеком. Но… в этом-то и заключалась проблема. Джордж не шел по жизни, а летел, оставляя за собой длинный «шлейф кометы». Любовники и любовницы, актеры, певицы, звезды и никому неизвестные личности, принцы и принцессы, внебрачные дети, наркотики и сумасшедшие поступки – полный «джентльменский набор». Впечатляющий набор.

Но именно Марина оказалась тем человеком, рядом с которым, как признавался принц, он «хотел бы провести всю жизнь».

В ноябре 1934-го в Вестминстерском аббатстве состоялось венчание. Незадолго до этого принц Джордж получил титул герцога Кентского, так что, выйдя замуж, принцесса Марина стала герцогиней Кентской.

Спустя всего тринадцать лет в английскую королевскую семью войдет еще один представитель греческой королевской семьи – двоюродный брат принцессы Марины (сын принца Андрея, деверя Елены Владимировны) Филипп, ставший герцогом Эдинбургским, супругом королевы Елизаветы II.

У Марины и Джорджа родилось трое детей. Увы, не прошло и двух месяцев после рождения младшего сына принца Майкла Кентского, как Джордж погиб. 1942 год, Вторая мировая война, военный летчик… От того, чтобы получить «похоронку» с фронта, не застрахованы даже принцессы.

Но от истории жизни дочерей вернемся снова к их матери, русской принцессе Романовой.

С 1923 и до середины 1930-х годов Елена Владимировна и принц Николай живут по-прежнему вне Греции. Лондон они сменили на Париж. Казалось бы, два блестящих города, две блистающих столицы, но… Изгнанники остаются изгнанниками. Да и собственного дома у них нет – живут по обычаю того времени в отеле.

Елена Владимировна много занимается благотворительностью, в частности работает в приюте для русских детей. Принц и принцесса живут скромно, так что из собственных средств Елена Владимировна выделяет столько, сколько может – а хочется больше. И она активно работает над сбором денег для приюта. Сложная работа, которая вовсе не заключается в том, чтобы блистать на благотворительных балах. Но она приносит радость…

И все-таки период изгнания заканчивается. В конце 1935 года король эллинов Георг II, племянник принца Николая, возвращается на греческий престол. Теперь путь на родину открыт для всей семьи, и Николай с Еленой Владимировной возвращаются в Афины.

Хотелось, очень бы хотелось написать, что «отныне они жили долго и счастливо», но… В 1938 году принц Николай умирает от сердечного приступа. Ему было не так уж и много – шестьдесят шесть лет. Тридцать шесть лет в счастливом браке – это много или мало? По крайней мере, супруг Елены Владимировны ушел из жизни на родине – то, в чем будет отказано ей самой…

Ей всего пятьдесят шесть – уже начинающая стареть, но все еще красивая женщина. Она по-прежнему занимается благотворительностью, часто появляется при дворе, много общается с семьей. Потянулись долгие годы вдовства.

Елена Владимировна теперь уже не просто мать – с дочерьми она по-прежнему очень близка – но и бабушка. И еще живы те, кто может рассказать, какой же она была.

Ее внук принц Александр Югославский, сын принцессы Ольги, вспоминал: «Бабушка Елена была очень милой и доброй, очень порядочной, русской до мозга костей. Она помогала всем этим несчастным русским изгнанникам, хотя и у самой было немного». «Мы, навещая ее, собирались все вместе, и кто только ни приходил повидать ее – военные, сиделки, сотрудники Красного Креста – она всегда любила заниматься благотворительностью. Я помню, как однажды спросил у нее про адмирала, который должен был прийти к обеду – почему она его пригласила? Ведь он такой ужасный тип, такой сноб! Она рассмеялась и ответила: „Знаешь, мне нравятся снобы – это единственные люди, которые воспринимают меня всерьез“. Никогда этого не забуду».

А однажды тринадцатилетний Александр пригласил бабушку покататься на машине: «Дедушка был еще жив. Я научился водить очень рано. Это была „шкода“ с открытым верхом. Бабушка очень боялась и сомневалась, но мне хотелось произвести на нее впечатление, и она в конце концов согласилась. Мы подъехали к лесистому холму. Дорога была мокрой, колеса стали проворачиваться, и, вместо того, чтобы подниматься, мы начали сползать назад. Вверх, вниз… Когда мы очутились внизу, я понял, что все это ей не понравилось. Она сказала, что больше ни за что со мной не поедет. А я подумал: „Очень жаль!“»

«Она была потрясающей женщиной, и была очень счастлива со своим мужем и дочерьми. Она отдавала всю себя тем, кто в ней нуждался. Уверен, что она не была идеальной – а кто из нас идеален? – но бабушка Елена принадлежала к старой школе, и с легкостью отдавала тем, кто просил о помощи, все – даже больше, чем могла. И это, думаю, очень многое о ней говорит».

Но и эта относительно спокойная пора подошла к концу. Началась Вторая мировая война. Весной 1941 года греческая королевская семья вновь покидает страну – немецкие войска уже слишком близко. Елена Владимировна снова могла бы стать изгнанницей… Но она отказывается уезжать. Король с семьей должны уехать, чтобы не стать заложниками, а она останется здесь и будет работать в госпитале.

Отговорить ее не смогли, и всю войну Елена Владимировна проведет в Афинах, не просто работая в системе Красного Креста, но и помогая местному движению Сопротивления. Жила она тогда у своей невестки, супруги принца Андрея, брата принца Николая, Алисы Баттенбергской (в 1947-м та станет свекровью Елизаветы II).

Отношения между дамами были неплохими, хотя и далеко не идеальными. Елена Владимировна, несмотря ни на что, никогда не забывала, что сама она – внучка, племянница и двоюродная сестра российских императоров, а отец Алисы, хотя и принц, являлся плодом морганатического брака.

Не прекращала Елена Владимировна свою работу в области благотворительности и после войны. В 1956 году в Афинах открылся «Русский дом» – приют для русских эмигрантов. И первый камень в его фундамент заложила именно Елена Владимировна, греческая принцесса и русская великая княжна, по чьей инициативе и началось строительство.

Вот только здоровье ее сдавало все больше. Впрочем, неудивительно. Череда личных потерь, несмотря на окончание войны, все продолжалась. Один за другим ушли братья: Кирилл (еще в 1938-м – в том году, когда Елена Владимировна овдовела), Борис (1943), Андрей (1956). В 1942 году погиб зять герцог Кентский, а в 1955-м умерла и дочь принцесса Елизавета – от опухоли мозга. В 1954 году в автокатастрофе погибает внук принц Николай Югославский, сын дочери Ольги. Она теряла всех – одного за другим. Но держалась.

Вторая супруга внука Александра принцесса Барбара Лихтенштейнская будет вспоминать: «Представьте себе – родиться в блеске Санкт-Петербурга – и все это, все великолепие, роскошь, все люди ушли в прошлое. Трагедия, убийства членов семьи, изгнание – этого достаточно, чтобы сломаться. Но бабушка Елена была не из таких. Она всегда храбрилась, и могу только представить, чего ей это стоило».

Вот как напишут о ней после смерти: «До конца дней она сохраняла почти легендарную красоту – которая так отличала ее, когда она была девочкой и которую она так щедро передала своим дочерям. В ее жизни было множество трагедий, но омрачить эту жизнь они так и не смогли. Она мужественно встречала все потери в семье, которые ранили ее так глубоко».

Елена Владимировна ушла, когда ей было семьдесят пять, в 1957 году. Не такая уж и короткая жизнь, зато полная потерь. Но ведь было и счастье… И счастьем, наверное, было умереть пусть и не в той стране, где родилась когда-то, но хотя бы в той, которая стала второй родиной, на руках у дочерей, Ольги и Марины, с которыми была так близка. И похоронили Елену Владимировну на вилле Татой, где девятнадцать лет дожидался ее Николай – прекрасный принц, за счастье жить с которым она так боролась в юности.

А потери… Без них не обойтись. Но встречать их можно по-разному. И лучше – как Елена Владимировна. Не опуская головы. Иначе зачем?

Великая княжна Мария Павловна

Мария Павловна Романова родилась на заре того времени, которое принято называть «Прекрасной эпохой». Эта эпоха и положение в обществе – внучка императора, кузина императора – должны были подарить ей счастливое детство и юность, а затем, быть может, и не обязательно счастливую, но спокойную жизнь. Увы, семейные обстоятельства оказались, что называется, сложными, а затем Первая мировая война и революция окончательно разломали устои, в которых жили женщины рода Романовых. Мария Павловна оказалась вынуждена, как и многие ее родственницы, жить не той жизнью, к которой ее готовили… Она признавалась: «К тому времени, когда я оказалась выброшенной в океан жизни, я гораздо больше годилась для жизни в монастыре, нежели для борьбы, и обладала комплексом неполноценности, с которым временами мне приходилось по-настоящему сражаться». Но, надо сказать, ей это удалось, и сделала она это достойно.

Родителями Марии были Павел Александрович Романов, шестой сын Александра II, и принцесса Греческая и Датская Александра. Несмотря на то, что формально Александра была «заграничной принцессой», на самом деле семья мужа была и ее семьей. Мать Александры Ольга, королева эллинов, была в свое время русской великой княжной Ольгой Константиновной Романовой, так что если Павел Александрович приходился Николаю I внуком, то Александра Георгиевна – правнучкой.

Часто навещая свою кузину Ольгу Константиновну в солнечной Греции, Павел Александрович проводил много времени с ее семьей и не устоял перед дочерью Ольги прелестной Аликс. Своей будущей жене Павел приходился двоюродным дядей, а не двоюродным братом, поэтому брак между ними был вполне допустим. Они поженились летом 1889 года; жениху было двадцать девять, невесте на десять лет меньше.

Афанасий Фет писал:

Конечно, это были, что называется, «приличествующие случаю стихи», но Александра Георгиевна и в самом деле была прелестна, а Павел в самом деле был влюблен. Не прошло и года после свадьбы, как родился их первенец – это и была Мария Павловна. В своих мемуарах она писала: «По рассказам, мой выезд в свет состоялся в золотой карете, запряженной шестеркой белых лошадей; карету сопровождали конные гусары в алых мундирах – и таким образом привезли в Зимний дворец, чтобы крестить. Меня назвали Марией в честь бабушки, супруги императора Александра II, и в честь моей тети и крестной матери, супруги Александра III, в конце правления которого я появилась на свет».

А год спустя семейная идиллия завершилась по-настоящему страшно, и что особенно горько – из-за обидной, нелепой случайности. Александра Георгиевна, которая была на седьмом месяце беременности и проводила лето в Ильинском, поместье своего деверя, великого князя Сергея Александровича, прогуливалась как-то по берегу. Она решила сесть в лодку, но неудачно спрыгнула в швербот, оступилась и потеряла сознание от боли… Затем пришла в себя, и казалось, дело на этом закончилось – ведь великая княгиня почувствовала себя настолько хорошо, что на следующий вечер сочла возможным присутствовать на балу. Увы, началось кровотечение, а затем и преждевременные роды, Александра Георгиевна впала в кому. Когда до поместья добрались врачи, они только смогли помочь умирающей женщине разродиться, но вот спасти ее не удалось, и через несколько дней Александра Георгиевна, не приходя в сознание, скончалась. Так на свет появился Дмитрий Павлович, который выжил только чудом.

Мария, которой был тогда всего годик и которая, конечно, не запомнила мать, потом писала, опираясь на рассказы окружающих: «Ее смерть в возрасте двадцати одного года привела всю семью в подавленное состояние, траур по ней был по всей России. Местные крестьяне собирались толпами; они подняли ее гроб на плечи и несли ее до железнодорожной станции около 13 километров. Это было похоронное шествие, которое походило больше на сопровождение молодой невесты, которую приветствуют на протяжении всего пути: везде, где проносили гроб, были цветы».

На похоронах Сергею Александровичу, когда тело уже опускали в могилу, пришлось увести брата – тот готов был кинуться вслед за женой. Но ведь остались дети…

Судя по воспоминаниям Марии, Павел Александрович был отличным отцом – они с братом обожали его и всякий раз с нетерпением ждали, когда он появится в детской. Лето они с Дмитрием проводили в Ильинском, переходя на попечение Сергея Александровича и его супруги Эллы, принцессы Гессен-Дармштадтской, в крещении – Елизаветы Федоровны, родной сестры императрицы Александры Федоровны. Правда, вернее будет сказать, все-таки на попечение дяди – тетка поначалу не обращала на них внимания.

Маленькая Мария будет искренне восхищаться красотой последней и ее манерой одеваться. «Я вспоминаю один из таких моментов, когда она, одетая для загородной прогулки, казалась мне особенно красивой. На ней было простое платье из белого муслина, но ей по-новому уложили волосы: они были свободно собраны сзади при помощи банта из черного шёлка – эффект был прелестный. Я воскликнула: „Ой, тётушка, вы выглядите как маленький паж на картинке волшебной сказки!“ Она обернулась к моей няне и без следа улыбки сказала сухим, резким тоном: „Фрай, вы все же должны научить ее не делать людям замечаний личного характера“. И ушла, подняв голову». Ну что ж, пусть теплых отношений между теткой и племянницей тогда не сложилось, зато Мария научилась разбираться в женских нарядах, что очень пригодится ей впоследствии. Ей дозволялось присутствовать при туалете Эллы, который представлял собой церемонию, продуманную до мелочей: «И вот маникюр закончен, a платье на вечер надето – теперь я должна была сыграть свою роль в этих ритуалах. Моя тетя говорила, какие драгоценности она намеревается надеть, a я шла к ее футлярам с драгоценностями – их количество можно было сравнить чуть ли не с витриной ювелирного магазина – и приносила ей то, что она выбрала». У Марии не было матери, но пример для подражания – как должна выглядеть изысканная дама – был, причем один из лучших!

В целом жизнь сиротки была вполне сносной – с братом, который ей был очень близок, с любимым, пусть и почти все время занятым отцом, с любящим дядей и холодно-сдержанной теткой. Однако вскоре у Марии и Дмитрия появился повод для беспокойства, а потом и для ревности…

Павел Александрович овдовел, когда ему был всего тридцать один год. Рано или поздно должна была пройти первая страшная боль от потери, и тогда он вновь стал бы обращать внимание на женщин. Так и произошло. Ольга Валериановна Пистолькорс, в девичестве Карнович, была женой военного. Привлекательная, обаятельная и при этом честолюбивая дама бывала на приемах у супруги командира полка, великого князя Владимира Александровича, где и привлекла внимание его брата Павла. Начался роман, на который окружающие, в том числе и семья Романовых, смотрели, что называется, сквозь пальцы. Однако, если окружающие и думали, что это простая интрижка, на самом деле все оказалось глубже и сложнее. Павел Александрович полюбил по-настоящему. В 1897 году Ольга родила от него сына Владимира, но, разумеется, сказать своим детям, что у них появился брат, Павел Александрович не мог. Ольга рассталась с мужем, но и речи не могло быть о том, чтобы великий князь женился на разведенной женщине с четырьмя детьми от первого брака, которая была, к тому же, ему неровней. Вся семья была, конечно, против, и Павел Александрович, добиваясь развода для Ольги, обещал, что дело этим и ограничится – с мужем она больше жить не может, но сам он вступать с ней в брак не будет.

Обещание он нарушил – осенью 1902 года они с Ольгой тайно обвенчались в Ливорно. Можно представить себе чувства двенадцатилетней Марии, когда она читала письмо от отца, в котором он сообщал эту новость, радостную для него, но оказавшуюся тяжелым ударом для нее и брата. Вряд ли можно было ожидать, что они смогут за него порадоваться… Семья негодовала, возмущался казавшимся легкомысленным поступком и Сергей Александрович – ведь брат не мог теперь вернуться в Россию, его лишили всех прав, аннулировали доходы… Единственным положительным – для него самого, оказавшегося бездетным – моментом было то, что его назначили опекуном племянников. «Теперь я ваш отец, a вы мои дети!», – повторял он, но Марию и Дмитрия это, разумеется, утешало мало.

Поскольку Сергей Александрович был московским генерал-губернатором, то и дети вынуждены были отправиться на местожительство в Москву. Начался новый этап в их жизни…

Однако и он оказался не слишком долгим. За стенами дворцов атмосфера сгущалась все больше, и тот, кто для Марии и Дмитрия был заботливым дядей, для других был ненавистным «сатрапом», подлежащим уничтожению. Детей тоже чуть не задело этой ненавистью. Однажды они отправились в театр, и Мария Павловна вспоминала: «Одного человека из этой группы, вооруженного бомбами, поставили, чтобы он уничтожил нас по сигналу своего сообщника. Но когда этот человек увидел, что в карете находимся мы с Дмитрием, у него не хватило храбрости махнуть платком, чтобы подать условный знак. Все было делом одной секунды. Карета проехала, мы были спасены. Много лет спустя я узнала имя того человека, который погладил наши жизни. Это был Борис Савинков, сыгравший выдающуюся роль в революции 1917 года». Но в феврале 1905 года другая бомба все-таки настигла Сергея Александровича.

Дети осиротели в очередной раз и теперь остались на попечении тетки, которая обратилась к религии и совершенно переменила жизнь, из светской красавицы сделавшись монахиней в миру, всю себя отдающей благотворительности. Павел Александрович попытался забрать детей, но они были для Елизаветы Федоровны, помимо прочего, и памятью о погибшем муже, так что она оставила их у себя. Однако детство, как писала потом Мария, с этого времени закончилось.

Повседневная жизнь изменилась мало, но отношения с теткой стали более близкими. К тому же Мария подрастала, и Елизавета Федоровна прикладывала усилия к тому, чтобы из девочки получилась изящная грациозная барышня, что, откровенно говоря, не очень получалось – у Марии был слишком живой и упрямый характер. Кроме того, Елизавета Федоровна во всем полагалась на собственный вкус, и мнение юной девицы в расчет не принималось. Прически, наряды – великая княгиня выбирала все сама, а великая – но пока еще маленькая – княжна должна была подчиняться. Настоящего тепла тетка была просто не в состоянии ей дать…

В 1906 году Марии исполнилось шестнадцать, ребенком она считаться перестала – в ее честь и честь кузины-ровесницы был дан бал, который она с удовольствием вспоминала впоследствии; однако настоящая светская жизнь так и не началась. Елизавета Федоровна была в трауре и не могла выезжать вместе с племянницей, а никому другому она ее доверить не могла и не хотела.

Но это не означает, что она не задумывалась о будущем Марии, наоборот. И когда девушка узнала о том, что из Стокгольма пришел запрос прислать ее фотографии, то поняла, что речь идет о чьих-то матримониальных планах. Что ж, ее воспитывали так, что брак с иностранным принцем казался чем-то естественным и неизбежным, и, когда тетка однажды пригласила ее к себе, как бы между делом заметив, что в Москву приехал погостить сын королевы Швеции, ее давней подруги, Мария приняла это как должное: «Я улыбнулась про себя. Ее заявление не пробудило во мне больше никаких эмоций, и, когда несколько минут спустя двери раскрылись и появился молодой принц, я оглядела его со спокойным любопытством. Он имел привлекательную, даже утонченную внешность, красивые серые глаза, скрытые под густыми ресницами. Его плечи были узковаты, а рост такой, что он, казалось, стремился как-то исправить это, слегка сутулясь. Мы сидели вокруг стола, ведя вежливую беседу, в основном она шла между тетей и принцем. Так как со мной никто не заговаривал, я хранила молчание».

Великая княжна Мария Павловна

Так состоялась первая встреча Марии Павловны со своим будущим мужем. Хотя она понимала, что этот визит на самом деле не что иное, как смотрины, она все же оказалась не готовой к тому, чтобы на другой же день тетка задала ей прямой вопрос, согласна ли она выйти замуж за этого шведского принца. Однако когда первое потрясение прошло, понимая, что все равно рано или поздно придется сделать этот шаг, Мария Павловна сказала «да». Кроме того, ей так хотелось изменить свою жизнь! «…Я хотела верить в счастье; казалось, что жизнь обязана дать мне его как своего рода компенсацию за мое печальное детство, за отсутствие любящих близких. Я устала от упорядоченного, размеренного существования в этом огромном доме. Я жаждала шума, волнений, разрядки да и вообще любых перемен».

Дедушка Марии со стороны матери, король Греции, полагал, что его внучка слишком юна – семнадцать лет – чтобы вступать в брак. Отец, Павел Александрович, согласия которого никто не спрашивал, тоже не обрадовался новости. Но теперь он хотя бы получил разрешение приехать в Россию вместе со своей морганатической супругой и тремя детьми от этого брака, Владимиром, Ириной и Натальей (мать и дети носили титул графов фон Гогенфельзен, пожалованный им королем Баварии; позднее они получат от Николая II титул князей Палей). Тогда и состоялась первая встреча Марии Павловны с мачехой, которая, несмотря на все детские страхи и обиды, теперь показалась ей женщиной достойной. И еще один плюс увидела она в грядущем браке – когда она станет замужней, самостоятельной женщиной, никто не сможет запретить ей видеться с отцом.

Увы, разочарование постигло ее очень быстро. Во время визитов принца в Россию великая княжна поняла, что они совершенно чужие друг другу, что им не о чем говорить, что его ласки ей неприятны… Ситуация, по ее воспоминаниям, стала настолько невыносимой, что она решила разорвать помолвку. Елизавета Федоровна в это время болела и ничего так и не узнала о письме, которое Мария Павловна написала жениху, зато ее сестра Ирэна, принцесса Прусская, бросилась исправлять ситуацию. Ей удалось уговорить отчаявшуюся девушку не разрывать помолвку, основными аргументами были политическая важность брака и то, как ее отказ сильно ударит по Елизавете Федоровне. Сопротивление было сломлено, и Марии Павловне не осталось ничего, кроме как готовиться к свадьбе, а все вокруг продолжали считать, что великая княжна выходит замуж по любви.

Предпраздничная суета в конце концов захватила ее, однако прощание с Москвой и с братом далось нелегко: «У меня возникли смутные предчувствия того, какая жизнь ждет меня впереди, и глубокое отчаяние охватило меня. Я крепко держала руку своего брата. Судьба, которая и так уже подвергла нас тяжелым испытаниям, теперь разлучала нас. Я должна была покинуть его, своего брата, единственного, кого по-настоящему любила в этой жизни. Это было чудовищно».

Когда она встретилась с отцом, тот сразу понял, что происходит с дочерью, но менять что-либо было уже слишком поздно. И в мае 1908 года Мария Павловна стала супругой второго сына короля Швеции Густава V, двадцатичетырехлетнего Карла Вильгельма Людвига, герцога Зодерманландского. Свадьба была, разумеется, роскошной. На Марии было платье из серебряной парчи со шлейфом, малиновая бархатная мантия, отделанная горностаем, бриллиантовая диадема – в этом жестком тяжелом наряде восемнадцатилетняя невеста чувствовала себя разукрашенным идолом и едва могла двигаться. Императору Николаю II, когда племянница опустилась перед ним на колени для благословения, пришлось помочь ей подняться – сама она не могла это сделать. Что ж, Мария прошла процедуру, через которую проходили все остальные великие княжны. Что бы ни ожидало их дальше, в этот момент формально начиналась новая жизнь, а вот насколько она будет отличаться от той, которой они жили раньше, – уже другой вопрос.

В случае Марии Павловны, как поначалу показалось ей самой, отличий было мало. «Поменяв страну, я не поменяла обстановку. На месте моей тети оказались другие люди, на месте моей гувернантки – фрейлины». Общение с мужем не приносило особой радости, новоявленная принцесса тосковала по родине, а визиты близких, в частности брата Дмитрия, хотя и радовали ее, зато заставляли мужа ревновать. Вскоре Мария Павловна поняла, что ожидает ребенка, но душа ее не возликовала – одиночество и праздность тяготили ее, и, как она позднее честно признавалась, узкий кругозор не позволял ей в то время найти себе подходящее занятие, которое могло бы ее увлечь. В 1909-м, почти ровно год после свадьбы, родился сын Леннарт. Забегая вперед, скажем, что ему суждено было прожить почти целый век и скончался он совсем недавно, в 2004 году. Сын Марии Павловны, которая родилась в конце XIX века, встретил век XXI – нить, связывающая эпохи, обычно гораздо короче, чем нам представляется.

Принц Вильгельм по-прежнему очень много отсутствовал, иногда месяцами, – его держала служба во флоте. Постепенно Мария Павловна привыкла к одиночеству, которое, к тому же, давало ей возможность строить свою жизнь, наконец, самостоятельно, хотя о настоящей свободе речь, разумеется, не шла. Тем более что если в России за закрытыми дверями дворцов члены императорской семьи общались между собой свободно, оставляя этикет для официальных церемоний, то в Швеции это не было принято и строгие правила нужно было соблюдать даже в алькове. К примеру, однажды Мария Павловна за обедом, беседуя с соседом по столу, рассмеялась – это было воспринято очень неодобрительно.

Однако веселый нрав русской великой княжны, ставшей шведской герцогиней, сдержать было невозможно. Король Густав относился к ней с симпатией и прощал ей многое, даже розыгрыши – так, например, однажды Мария Павловна переоделась пожилой дамой, которая хотела вручить королю букет. Чем дальше, тем больше Мария Павловна отдавалась светской жизни и веселилась напропалую: «Обо мне рассказывали разные анекдоты и приписывали мне подвиги, о которых я даже и не мечтала. Но я всегда держалась в рамках и всегда знала, как далеко можно заходить, не причинив никому обиды, ибо шалость может оставить отметину». Правда, репутацию сорвиголовы такая жизнь ей все-таки обеспечила, что расстроило отца Павла Александровича и заставило ее вести себя более сдержанно и уже не только ездить в театры, на балы, катания, охоту, но и заниматься более серьезными вещами. Тем более что у герцогской четы, наконец, появилось собственное поместье – Оукхилл.

Заметим, что при высоком общественном положении Марии Павловны положение материальное оставляло желать лучшего – из-за того, что в свое время русская сторона наделала ряд ошибок при урегулировании финансовой стороны брака. Все деньги уходили на содержание дома, а вот на себя у герцогини оставалось совсем немного. Как она будет вспоминать, во время поездок в Париж она не могла заказывать одежду у парижских кутюрье, как когда-то ее тетка (многие дамы семейства Романовых были поклонницами модного дома Ворта и других прославленных мастеров той поры), а покупала готовые платья в «Галери Лафайет». Разумеется, тогда Мария Павловна и подумать не могла, что когда-нибудь столкнется с миром высокой моды, и очень близко, причем смотреть на него будет не как клиентка, снаружи, а изнутри…

Но до этого было еще далеко. Пока же они вместе с мужем переехали в новый, просторный, светлый и гораздо более уютный по сравнению с дворцом дом, чему Мария Павловна была очень рада. Пытаясь себя занять, она поступила в школу живописи – идея, которая не нашла понимания в королевской семье, зато сама она отправлялась на занятия с большой охотой.

Однако взаимоотношения внутри ее маленькой семьи теплее не становились – с мужем у них по-прежнему было очень мало общего. Когда весной 1911 года стало известно, что на коронации короля Сиама следующей зимой Швецию должны будут представлять герцоги Зодерманландские, Мария Павловна задумалась над тем, уж не хотел ли король Густав с помощью этой дальней длительной – шесть месяцев – поездки в экзотическую страну попытаться наладить отношения между нею и своим сыном.

Если и так, то из этой затеи ничего не вышло. Само по себе путешествие оказалось замечательным, о таком можно было только мечтать. Восток предстал перед Марией Павловной во всем своем великолепии – фантастические пейзажи Сиама, Индокитая, Индии, роскошные приемы и развлечения, экзотические подарки… Впоследствии немало будут обсуждать то, что главным приключением Марии Павловны в этом путешествии стали вовсе не посещения джунглей и древних развалин, а далекие от платонических отношения с герцогом Фернандом-Франсуа де Монпансье. Беллетристы и некоторые биографы будут со вкусом описывать то, как женщина, чьи отношения с мужем были холодными и скучными, открыла для себя радости плотской жизни с повстречавшимся ей привлекательным пылким мужчиной. Не будем поддаваться соблазну и пытаться заглянуть в замочную скважину. То, что происходило, если оно происходило, между Марией Павловной и герцогом, на самом деле касается их самих и их семей, но никак не широкой общественности, алкающей пикантных подробностей. Поэтому скажем коротко – результат у этих отношений был только один, и далекий от романтики. Герцог понял, что вредит не только репутации невестки короля Швеции, но и своей собственной, а Мария Павловна, по всей видимости, окончательно осознала, что счастья в браке ожидать уже совершенно бессмысленно. Бесповоротно чужим казался муж, чужим было и все, что ее окружало.

Впоследствии она будет вспоминать, что очень терзалась в то время – сделала ли она сама все, что могла, чтобы наладить отношения с супругом и его родственниками? Сложный вопрос, особенно если учесть, что ей было тогда всего двадцать два и ей не на кого было опереться или попросить совета. Отец, Павел Александрович – он тогда как раз получил разрешение жить в России, и она его там навещала – был против развода, и не только потому, что это было крайне серьезным шагом, а и потому, что тогда дочь осталась бы одна. Не лучшее положение для молодой неопытной женщины.

А между тем жизнь с Вильгельмом становилась все более невыносимой. Он оставался равнодушным к тому, что восхищало ее. Она пыталась радоваться – он впадал в меланхолию. К тому же – коснемся деликатной темы – уже на склоне лет Мария Павловна признается сыну, что его отец был неважным любовником. Что ж, где нет любви и привязанности, там вряд ли будет и настоящая страсть.

Королю Густаву, по-видимому, было ясно, что его надежды на улучшение отношений между младшим сыном и невесткой не оправдались, и он решил, что наилучшим вариантом будет отправить Марию Павловну к своей супруге, которая лечилась на Капри.

Там она и познакомилась с «доктором М.», который лечил королеву Викторию Баденскую, и между ними постепенно зародилась дружба. Мария наконец нашла кого-то, с кем могла поделиться своими переживаниями, и она честно делилась с ним, ожидая поддержки и совета. Надо сказать, что ее надежды на то, что этот человек поможет распутать клубок, в который сплелись все ее проблемы, не оправдались. Скорее доктор М. увидел, что, пользуясь своим опытом, положением старшего и тем, что называется «знанием жизни», он может влиять на молодую женщину и, более того, стать единственным ее наставником. Он убедил ее в том, что она серьезно нездорова, что у нее проблемы с почками (впоследствии диагноз не подтвердился), что ей нужно как можно больше времени проводить вне Швеции, в теплом климате. Ни одна проблема не была решена, но зато появились новые – по шесть месяцев жить вдали от сына, лечиться, оставаться в уединении… Мария Павловна чувствовала себя несчастной, больной и, по сути, загнанной в ловушку.

В 1913 году в России отмечали трехсотлетие Дома Романовых, и Мария Павловна должна была, разумеется, посетить торжества. Встреча с возмужавшим братом и радость от общения с остальными родственниками явились краткой передышкой. Возможно, именно она и дала силы Марии Павловне собраться с духом, встряхнуться и взять судьбу в собственные руки. Как она будет потом признаваться, толчком послужило еще и то, что доктор М., как оказалось, втайне от нее направился в Россию, на встречу с Елизаветой Федоровной. Если бы ему удалось сделать ту своей союзницей, то тогда Мария Павловна лишилась бы и этой поддержки.

Но она и так уже фактически была ее лишена, так что оставался только один выход – обратиться за помощью к отцу. «Чтобы мой уход прошел легче и чтобы избежать ненужных сцен, я решила поехать с принцем в Берлин, как и было договорено, и по приезде туда сообщить о своих намерениях. Затем вместо того чтобы поехать в Италию, я поеду к своему отцу во Францию». Так и случилось, и герцог Вильгельм узнал о том, что жена намерена с ним расстаться, только когда они уже покинули Швецию.

Уезжать, конечно, было нелегко. «Я попрощалась, как полагалось, с королевской семьей и своими друзьями и в последний раз бросила взгляд на все, что покидаю, на все, что окружало меня в моей жизни более пяти лет. Мысль о том, что я покидаю своего сына, была почти непереносима, но я надеялась вскоре обрести его, не предвидя, что обстоятельства будут мешать этому в течение многих лет» (встретились они только в 1921 году).

Павел Александрович был против этой затеи, но отговорить дочь не смог. Когда он понял, что переубеждать ее бесполезно, то поддерживал, как мог – встретил в Париже, вел всю необходимую переписку. Вскоре брак между Марией Павловной и герцогом Зодерманландским был признан недействительным, и в январе 1914 года она вернулась в Россию.

В своих мемуарах Мария Павловна будет писать о том, что, несмотря на возвращение, ее будет томить неясное чувство опасности, какой-то надвигающейся страшной грозы. Было ли это действительно предчувствием, или же, когда она в зрелом возрасте вспоминала прошлое, ей просто стало казаться, что она ощущала, как надвигается катастрофа? Сложно сказать. Как бы там ни было, гроза действительно разразилась, и не только над Россией – началась Первая мировая война.

Не желая бездействовать – любимый брат уехал на фронт – Мария Павловна решила внести и свою лепту в общее дело, став сестрой милосердия. Получив теоретическую и практическую подготовку и сдав соответствующий экзамен, она получила право работать. И это стало ее первой победой, первым осознанным выбором, чем-то очень настоящим: «Жизнь поманила меня, и я не могла себя жалеть». Мария Павловна, как ни странно это прозвучит, отправлялась на войну с радостью в сердце, потому что знала – она будет помогать другим.

Ее, кузину императора, нередко узнавали – конечно, людей восхищало то, что опасности войны с ними разделяет великая княгиня из рода Романовых, однако саму Марию Павловну это всякий раз приводило в смущение. «Веселая сестричка» – так ласково называли ее солдаты. Вместе с ними она честно сражалась со смертью и страданиями – помогая врачам, заботясь о раненых. Сестра милосердия – это не только умелые руки, но и улыбка, и слово поддержки. Когда территорию, где был расположен госпиталь, в котором она работала, пришлось оставить, Мария Павловна вернулась в Петербург, а затем вместе с новым госпиталем уехала в Псков, где и оставалась вплоть до начала 1917 года. Жизнь медсестры стала для нее, как ни банально это звучит, школой. И не потому, что она, великая княгиня, бывшая герцогиня и принцесса, работала наравне с другими, а порой и больше. И не потому, что она имела дело со смертью и страданиями. Нет, просто эта жизнь столкнула ее с совсем другими людьми, не с теми, с кем она общалась раньше, а с теми, кого никогда не повстречала бы, если бы не война… Члены семей монарха, сколько бы ни занимались они благотворительностью, всегда смотрят на «народ» со стороны, изнутри своего замкнутого мира. Мария Павловна, можно сказать, вышла в народ и стала его частицей, хотя бы на время войны. Забегая вперед, можно сказать, что это, вероятно, и помогло ей в дальнейшем прожить насыщенную жизнь, которой она будет руководить сама, а не беспомощно надеяться на других: «Когда я сейчас оглядываюсь назад, могу сказать со всей искренностью, что годы, проведенные мной на этой работе, были самыми счастливыми в моей жизни. Каждый день приносил мне новые контакты, свежие впечатления, освобождение от искусственных ограничений и рост. Мало-помалу я расправляла крылья и испытывала силы. Стены, которые так долго отгораживали меня от реальности, наконец рухнули».

Но жизнь, которая бурлила за этими стенами, тогда была еще сложнее, чем прежняя: «Уголок завесы едва приподнялся, но я начала уже приобретать некоторое представление о картине в целом. Я видела, что Россия больна; я могла это определить, так сказать, по биению ее пульса; но более я ни в чем не была уверена. Противоречия, с которыми я сталкивалась на каждом шагу, между идеями, на которых я была воспитана, и реальностью, сбивали меня с толку». По словам Марии Павловны, ее утешало то, что она все-таки находилась тогда только в начале своего жизненного пути – ей было немногим больше двадцати лет, и многое было впереди.

А пока она продолжала работать в госпитале, расширяла кругозор, в редкие свободные минуты навещала отца в Царском Селе. Семья всегда была для нее очень важна, и здоровье отца, которое заметно ухудшилось, очень беспокоило Марию Павловну. А тут еще последовал тяжкий удар – оказалось, что любимый брат Дмитрий явился одним из заговорщиков, убивших Григория Распутина. Мария Павловна не осуждала брата, не гордилась, но ужасалась – ведь он вместе с остальными участниками убийства взвалил на себя огромную ответственность… Даже будучи в очень близких отношениях с братом, она так никогда и не задала ему ни одного вопроса, касавшегося этой тяжелой темы. Дмитрия, которого император очень любил и которому он приходился кузеном, не судили, зато отправили на Персидский фронт – при этом, заметим, из всех участников драмы он был наименее виноватым. По иронии судьбы эта ссылка спасла ему жизнь – останься Дмитрий в Петербурге или где-нибудь поблизости, и ему ни миновать было бы той участи, что постигла многих его родственников, включая отца.

Война была только первым ударом грома той грозы, которой так боялась Мария Павловна, скоро грянул второй – революция. Помимо того, что на глазах великой княгини случилась еще одна смерть, «историческая», как она писала, смерть самодержавия, смерть династии, это коснулось непосредственно ее самой. Так, оставаться в госпитале для нее теперь было попросту опасно. Конечно, руководство и сотрудники больницы еще совсем недавно хорошо к ней относились, но настроения в ту пору были переменчивы, и легко мог наступить момент, когда член бывшей императорской семьи вызовет вспышку неприязни – заканчивалось это в те годы катастрофой. Собственно, террор уже начинался – главврач, с которым отношения у Марии Павловны не складывались, буквально вынудил ее уехать: «Во мне больше не нуждались; казалось, я стала врагом для людей, для моих соотечественников, которым я отдавала все свои силы. Для них я была хуже, чем чужая; они больше не принимали меня в расчет». На самом деле все было не совсем так, и вскоре после отъезда санитары больницы попросили Марию Павловну вернуться. Она отказалась, но то, что в ней, оказывается, все-таки «нуждались», ее немного утешило.

А вскоре случилось нечто, с одной стороны, неожиданное – посреди революционного хаоса Мария Павловна внезапно нашла любовь, с другой стороны – вполне объясняемое – только в той ситуации, что была тогда в России, и могла произойти подобная история. Женщина из рода Романовых полюбила и смогла выйти замуж за своего избранника, хотя он и не был иностранным принцем.

В то время Мария Павловна сблизилась с Владимиром Палеем, первым общим ребенком Павла Александровича и Ольги Валериановны. А его часто навещал князь Александр Михайлович Путятин, младший сын коменданта дворцов Царского Села, с которым иногда приходил и его старший брат Сергей. С ним Мария была знакома с детства, но почти не общалась, а вот теперь… Теперь их с Сергеем внезапно потянуло друг к другу. Мария Павловна наконец узнала, каково это – быть влюбленной, любить взаимно, чувствовать себя счастливой.

Павел Александрович не был против этих отношений – наоборот, он был рад, что его дочь нашла человека, на которого можно было опереться, и откладывать заключение брака не стали – в августе 1917 года Сергей Михайлович и Мария Павловна обручились, а в сентябре состоялось венчание. Хотя ее семья и не присутствовала на церемонии – отец, мачеха и сводный брат находились под домашним арестом – это все-таки был счастливый день. И как ни странно это прозвучит, жизнь Путятины тоже поначалу вели счастливую – «маленькую счастливую жизнь, в которой не было места печалей и тревогам» – в столице, которую ожидала очередная кровавая смена власти. Мыслей уехать из России у них тогда не возникало, да и в любом случае это казалось невозможным – ведь продолжалась война.

Однако, предвидя национализацию частной собственности, они решили спрятать хотя бы драгоценности Марии Павловны, которые хранились в Государственном банке в Москве. И… выбрали для этого как раз те дни, когда, как оказалось, большевики стали захватывать власть. Можно представить себе, что творилось вокруг – Мария Павловна, попав под обстрел, выжила только чудом, поскольку в состоянии шока не смогла заставить себя лечь на землю и встречала пули стоя. Путятины едва сумели вернуться обратно в Петроград, когда обнаружилось, что Мария Павловна ожидает ребенка.

Нет смысла вдаваться в подробности последовавших дней, полных лишений, разве что можно упомянуть два эпизода. В дни, когда продукты ценились куда больше, чем драгоценности, Мария Павловна получила посылку от шведской королевской семьи, которая, узнав, что их бывшая герцогиня живет впроголодь, прислала ей коробку с продуктами. А настоящие ее драгоценности, которые родители мужа все-таки успели забрать из банка, они теперь начали прятать, причем довольно изобретательно: «Например, у меня была диадема в старинной оправе, состоявшая из бриллиантовых лучей, нанизанных на проволоку. Я купила большую бутылку канцелярских чернил и вылила их; затем, сняв с проволоки бриллианты, насыпала их на дно бутылки и залила сверху парафином. Наконец надо было снова залить чернила. Так как бутылку опоясывала большая и широкая этикетка, содержимое рассмотреть было совершенно невозможно. Она месяцами стояла на моем письменном столе на виду у всех. Другие украшения мы спрятали в самодельные пресс-папье, а еще какие-то – в пустые банки из-под какао; потом их окунали в воск, к ним прикрепляли фитиль, и они приобретали вид огарков больших церковных свечей. Мы украшали их спиралями из золоченой бумаги и иногда зажигали их перед иконами, чтобы отвлечь внимание слуг». Все это было бы даже забавно и походило на игру, если бы не было грустно.

В июле 1918 года у Путятиных родился сын, которого вскоре крестили, назвав Романом. «Могли ли мы знать, что в тот же день, почти в тот же самый час, в сотнях и сотнях миль от нас в маленьком сибирском городке Володя, тетя Элла и их товарищи по ссылке заканчивали свое земное существование в страшных страданиях? В тот день большевики сбросили их в старую заброшенную шахту, затем выстрелили в них и забросали сверху камнями. Кто-то был убит сразу, другие прожили еще несколько дней и умерли частично от ран, частично от голода. Обо всем этом мы, конечно, ничего не знали в тот день, когда праздновали крестины моего сына. И слава богу, не могли знать, что этому новорожденному ребенку не суждено долго прожить. Он умер, едва ему исполнился один год».

В какой-то момент стало очевидно, что Марии Павловне необходимо уехать из России. Единственное, что ее удерживало от этого шага, так это нежелание оставить отца, который к тому времени был уже очень болен и слаб. Но все же решено было бежать.

Они ехали втроем – Мария Павловна, ее муж и его младший брат. Маленького Романа, который тогда был еще жив, оставили с пожилыми родителями мужа, рассчитывая, что они воссоединятся позже. Этого не произошло. Своего сына, равно как и отца, Мария Павловна больше никогда не увидит… «Моего отца арестовали десять дней спустя после нашего отъезда. Он был заключен в одну из государственных тюрем, где провел шесть месяцев, отчасти в самой тюрьме, отчасти – по причине нездоровья – в тюремном лазарете. Княгиня Палей употребила всю свою энергию. В результате ее усилий стало казаться, что моего отца отпустят. Фактически большевики точно обещали это; но 30 января 1919 года, в тот самый день, когда ему должны были даровать свободу, его внезапно увезли из тюрьмы, отправили в Петропавловскую крепость и без дальнейших мучений расстреляли».

Путятины же добрались, с огромными трудностями, сначала в Киев (брат мужа Александр поначалу остался там, а потом тоже двинулся дальше), оттуда – в Одессу, а затем в Румынию. Мария Павловна навсегда распрощалась с родиной…

Королева Мария Эдинбургская, супруга короля Румынии Фердинанда II, дочь великой княжны Марии Александровны Романовой, приходилась двоюродной сестрой Марии Павловне. В семье кузины, «в этом дружеском кругу», супруги Путятины «впервые вкусили изгнание». Там они и узнали о том, что Дмитрий Павлович жив – сестра, разумеется, была счастлива, это была первая хорошая новость за много месяцев.

Королева пригласила супругов к себе, во дворец Котрочени. К тому времени Мария Павловна уже давно не думала о нарядах и моде – нужно было выживать и спасаться – и в Румынию приехала буквально в том, что на ней было, с одним чемоданом. «Еще в отеле я послала за портнихой, та принесла последние парижские модели, в их числе коричневое вязаное платье из шелка. Это платье, сказала она, от Шанель, восходящей звезды на парижском модельном небосклоне. Все туалеты были совершенно недоступны мне по цене, я ничего не взяла. К тому же я не представляла себе, как их носят, я много лет не соприкасалась с миром моды. Зато вспомнила это имя: Шанель. До войны девушка по фамилии Шанель держала шляпную лавочку на рю Камбон – не она ли?» Казалось бы, непримечательный эпизод в биографии великой княгини, но ведь спустя несколько лет она будет сотрудничать с Шанель и вновь вернется в мир моды – не как клиентка, а как мастер.