Открытия, которые изменили мир. Как 10 величайших открытий в медицине спасли миллионы жизней и изменили наше видение мира Кейжу Джон
Успех, сменившийся провалом: главный урок о лечении психических заболеваний
Наблюдается значительное улучшение… Он выглядит сейчас вполне нормальным. Скромный, приятный, энергичный парень.
Джон Кейд, после первого применения лития в лечении В. Б., пациента с манией
Вы помните этот комментарий из удивительной истории о В. Б., который после приема лития в 1948 г. стал первым человеком, успешно прошедшим медикаментозную терапию психического заболевания? К сожалению, это обман — если учесть дальнейшую жизнь В. Б. Он действительно как по волшебству пошел на поправку после лечения литием, и хорошее самочувствие сохранялось полгода. Но вскоре начались проблемы, когда, в соответствии с врачебными записями, В. Б. «прекратил прием лития». Спустя несколько дней его зять написал, что В. Б. вернулся к прежнему поведению, стал легковозбудимым и начинал бурные споры по малейшим поводам. В следующие два года В. Б. то и дело прекращал и возобновлял лечение, и его поведение менялось от «раздражительного, беспокойного и бессонного» до «нормального», потом «шумного, грязного, вредного и деструктивного как никогда». Наконец, через два года лечения В. Б. пережил серию судорожных приступов и впал в кому. Проведя несколько дней в мучениях, он умер. В качестве причины смерти было указано сочетание интоксикации литием, мании, усталости и истощения.
История В. Б. показывает, почему переломное открытие лекарств от психических заболеваний было одновременно и неоценимым, и несовершенным. Ухудшение состояния было связано не только с тем, что он прекратил лечение, но и с побочными эффектами, дозировкой и даже смягчившимися маниакальными симптомами. Все эти проблемы, в той или иной форме, — обычное явление при многих психических расстройствах и основная причина неэффективности лечения. Как выяснилось в ходе движения в поддержку амбулаторного лечения в 1960-е и 1970-е, лекарства способны обеспечивать поразительные улучшения мозговой деятельности, но при этом, как ни прискорбно, беспомощны в ситуациях, когда пациент имеет дело с повседневными трудностями, такими как соблюдение режима, поиск места для проживания или устройство на работу.
Эта ситуация сохранилась и по сей день — к несчастью как для пациентов, так и для невинных людей, оказывающихся поблизости. Ухудшение состояния Тарлоффа, страдавшего от шизофрении, привело к убийству психолога Кэтрин Фоги в 2008 г. Оказалось, что трагедии предшествовали годы прекращающейся и возобновляемой терапии с использованием нормотимиков и антипсихотических лекарств, включая лития карбонат, галоперидол, оланзапин и кветиапин. Тарлоффа то помещали, то выписывали из учреждений для психически больных. Его брат жаловался репортерам: «Мой отец, я и наша мама делали все, что было в наших силах, чтобы он остался в учреждении, куда его направляли, но они его все время выписывали. Мы просили оставить его там. Но тщетно…»
В 2008 г. ВОЗ выпустила отчет, в котором отмечалось, что из «сотен миллионов людей» по всему миру, страдающих от психических заболеваний, «незначительное меньшинство получает даже базовое необходимое лечение». Сообщалось, что этот разрыв лучше всего нейтрализовала бы интеграция психиатрической медицинской помощи в комплекс первичных медицинских услуг, включающий не только лекарства, но и сотрудничество с различными социальными группами. Именно последние — учителя, полиция, родственники и др. — способны «помочь предотвратить обострения у людей, выписанных из больниц».
Лечение психических заболеваний далеко продвинулось с тех времен, когда Гиппократ прописывал своим пациентам слабительные и рвотные; когда директора психиатрических лечебниц пытались «подчинить себе» безумие с помощью цепей и побоев; когда врачи заражали пациентов, вызывая у них малярию и судорожные приступы. Переломные открытия первых лекарств от психических заболеваний не только изменили мир, но и воскресили несколько вечных истин. Как напоминают нам истории Дэвида Тарлоффа и В. Б., страховочная сетка, способная поймать и поддерживать пациентов, должна держаться на нескольких опорах: лекарствах, врачах (терапевтах и специалистах по психическим заболеваниям), обществе и семье. Отсутствие или некорректная работа хотя бы одного из этих компонентов может привести к долгому и болезненному падению.
ГЛАВА 10. Назад к истокам: возрождение альтернативной медицины
Случай № 1
Неудачный день для западной медицины
На дворе был 1937 г., самый разгар сезона пневмонии. Больничная палата в городской больнице Бостона — большая открытая комната с 30 кроватями, аккуратно расставленными по периметру, — стремительно заполнялась пациентами, страдавшими от очевидных симптомов: озноба, жара, кровохарканья и боли с одной стороны груди. Но один из них, молодой чернокожий музыкант, упрямо отказывался сотрудничать с врачами. Его доставили в больницу несколькими днями ранее с ознобом и жаром, но кашля у него не было. И вот молодой интерн, только что окончивший медицинскую школу Гарварда, вошел в палату, остановился у койки пациента и обнаружил, что тот не мог сдать анализ мокроты, необходимый для уточнения возбудителя пневмонии. Этот интерн, Льюис Томас, поступил на работу только месяц назад и не придал ситуации большого значения. Взяв у больного анализ крови, он направился дальше. И лишь утром, в расположенной этажом выше лаборатории Томас рассмотрел пробу крови в микроскоп и обнаружил нечто поразительное.
Томас незамедлительно сообщил о своей находке гематологу, который поспешил в лабораторию, чтобы взглянуть на анализ, а затем отправился назад, в палату, чтобы взять новые пробы. Новость разлетелась по больнице со скоростью пожара, и врачи — как штатные, так и гости, — а также студенты мчались в палату, после чего бежали наверх, в лабораторию, чтобы своими глазами убедиться в истинности происходящего. У пациента была не пневмония, а малярия — опасная паразитарная болезнь, передающаяся человеку от инфицированных комаров. Однажды оказавшись в организме, паразиты заселяют красные кровяные тельца, воспроизводятся и приводят к их разрушению. Именно это Томас увидел в свой микроскоп — и кого бы не ошеломило такое зрелище? Вдобавок была еще одна загадка. Малярия обычно распространена в тропиках и субтропиках. Как же мог человек, живущий в северном климате Бостона — и не покидавший страну в последние несколько лет, — подхватить такую инфекцию?
И хотя тайна вскоре была раскрыта (пациент страдал зависимостью от героина и, вероятно, получил инфекцию через использованный шприц, ранее зараженный кем-то приезжим), чудеса продолжались. Они продолжались, когда врачи весь день приходили в палату, забирали кровь для анализа. Продолжались и вечером, когда пациенту стало хуже, он впал в кому — и внезапно умер. Собственно, врачи были так удивлены болезнью, что забыли о лечении. Томас с грустью вспоминал спустя годы в своей книге под названием «Самая молодая наука»: если бы вместо «повышенного внимания» пациент незамедлительно получил дозу хинина (средства от малярии, лечебная сила которого была известна с XVII века), то «он, может, и выжил бы. Возможность вылечить болезнь и даже спасти жизни не слишком часто появлялась в палатах городской больницы. В этот раз ее упустили… Это был неудачный день для Гарварда».
Случай № 2
Неудачный день для восточной медицины
На дворе 2008 г., и через несколько минут после того, как Йонтен садится и приступает к медитации, начинается кошмар. Для Йонтена, сорокапятилетнего тибетского монаха, самый ужасный кошмар — не воспоминание о злобных криках, не китайские власти, которые мучили его товарищей электрошоком, и даже не тюрьма, где ему пришлось пережить побои как раз перед тем, как он покинул Тибет. Его кошмар — образ его монастыря, окутанного пламенем, которое в его сознании горит особенно ярко. И хотя он посвятил десятилетия оттачиванию мастерства буддистской медитации, ни один из навыков — глубокое дыхание, энергетические каналы, сфокусированность — не способен убрать образ горящего храма, который сводит на нет все попытки медитировать. Чем сильнее Йонтен старается, тем больше разочаровывается. Вместо внутреннего покоя к нему приходит чувство грусти, вины и безнадежности.
Сейчас Йонтен в безопасности, живет в Нью-Йорке, но его, как и многих других тибетских беженцев, преследуют воспоминания о мучениях и издевательствах, лишающие способности медитировать и практиковать свою религию. Хорошая новость в том, что тибетские народные лекари диагностировали их состояние как srog-rLung, или дисбаланс «жизни и ветра». Идею о том, что баланс крайне важен для здоровья, вряд ли можно назвать уникальной для тибетской медицины. Многие древние традиции целительства, возникшие тысячелетия назад, говорят о том, что человеческое тело неотделимо от внешнего мира и связано с ним невидимыми силами. В соответствии с этими традициями, секрет хорошего здоровья — в поддержании баланса между внешними и внутренними силами. Плохая новость для Йонтена и его товарищей-монахов в том, что средство, выбранное ими из широкого ряда, не работает. И вдобавок причиняет страшный вред.
Медитация — восточная традиция, которая появилась тысячи лет назад, пережила множество культурных рубежей и сегодня входит в тройку самых популярных форм альтернативной медицины в США. Для тибетских буддистских монахов медитация стала высшей формой лечения, методом достижения просветления, которое они считают лекарством от всех страданий. Но для Йонтена и других беглых монахов, травмированных пережитым в Тибете, навыки медитации, которые они совершенствовали всю жизнь, не просто бесполезны, но и вызывают многочисленные симптомы: от чувства вины и депрессии до повышенного кровяного давления и учащенного сердцебиения. Проблема в самом лечении: форма медитации, которую они используют, настолько «однонаправленна», что нарушает их собственные принципы баланса.
Уроки из прошлого: Восток и Запад (снова)
Две истории о неудачном лечении на противоположных краях культурного спектра. В мире западной научной медицины молодой музыкант умирает от малярии, поскольку врачи настолько удивлены его болезнью, что забывают его лечить. В мире народной восточной медицины тибетских монахов так навязчиво преследуют воспоминания о мучениях и издевательствах, что навыки медитации, которые они совершенствовали для предотвращения страданий, сейчас эти страдания провоцируют.
Эти две истории символизируют, как медицина, независимо от ее культурного происхождения, может стать жертвой собственных методов и даже своего успеха. Более того, это только пролог к гораздо более длинной истории о том, как две медицинские традиции, появившиеся тысячелетия назад и имеющие общие корни, веками отдалялись друг от друга, столкнулись в жуткой борьбе из-за философских несогласий и затем наконец объединили силы на пороге XXI века, чтобы стать одним из десяти величайших прорывов в медицине.
Случайная смерть молодого чернокожего музыканта от малярии в 1937 г. может выглядеть единичным инцидентом, но на самом деле это пример угрожающей тенденции в медицине XXI века. Благодаря растущему списку прорывов — вакцины, микробная теория, анестезия, рентгеновские лучи и многое другое — научная медицина завоевала репутацию основной медицинской системы западного мира. Но вместе с тем пришло и беспокойство. Вооруженная новыми технологиями и огромными объемами информации, медицина становилась все более обезличенной, забывая, что в центре внимания должен был быть пациент, а не болезнь, и главное — позаботиться о человеке (даже если вылечить его невозможно).
Что стало причиной такого смещения приоритетов? Подъем современной медицины в XX веке, возможно, кажется неизбежным, но обстоятельства могли сложиться и иначе. Всего-то каких-нибудь 100 лет назад научная медицина была только одним из многочисленных подходов к здравоохранению. Собственно, вплоть до конца 1800-х «научная» медицина часто представляла собой варварский и рискованный бизнес, с грубой хирургией, кровопусканием и использованием токсичных средств вроде ртути в качестве слабительных и рвотных. Многие другие системы лечения соревновались с ней если не за главенствующий, то хотя бы за официальный статус, включая гидротерапию (использование горячей и холодной воды для профилактики и лечения болезней), томсонианизм (способ растительной терапии, основанный на том, что человеческое тело состоит из четырех элементов: воздуха, земли, огня и воды) и магнетическую терапию (использование лечебных прикосновений для передачи «магнетической», или «жизненной» энергии пациенту). Десятилетиями каждое из этих направлений относилось к остальным с недоверием и презрением. Они обменивались обвинениями в шарлатанстве и непрофессионализме. И только после того, как западная научная медицина начала завоевывать лидерство в конце 1800-х, остальные модели здравоохранения лишились популярности и стали по умолчанию «альтернативными».
Почему научная медицина победила в этой борьбе — ни для кого не секрет. Благодаря вниманию к экспериментам, наблюдениям и аргументации — так называемому научному методу, который процветал в XVIII и XIX веках, — она нашла действенный способ познания и объяснения мира. Но, пожалуй, еще важнее то, что она привела ученых в «кроличью нору» редукционизма, то есть философии разделения тела на все меньшие части. Благодаря новым мощным инструментам, таким как микроскопы, рентгеновские установки и различные лабораторные техники, ученые начали глубже погружаться в тайны органов, тканей, клеток и т. д., раскрывая удивительные секреты физиологии и заболеваний и находя новые способы лечения.
Скорость открытий возросла с наступлением XX века, и в медицине сместился баланс. Технология и специализация вызвали изменение отношения к пациентам, превратив их из уникальных «цельных» личностей, пришедших в кабинет врача в поисках помощи, в конструктор из деталей и болезней. А к 1980-м медицинское обслуживание по принципу контроля непрерывно растущих затрат оставило врачам еще меньше времени на общение с пациентами и, соответственно, опустило пациентов на ступень ниже, превратив их из живых людей в категории заболеваний. К последним десятилетиям XX века научная медицина — несмотря на поразительные успехи в разных сферах, от трансплантации органов до кардиохирургии и лечения рака, — лишилась баланса и вызывала столь сильное недовольство, что все больше пациентов стали искать ей альтернативу.
Как оказалось, та никуда не делась.
Несмотря на доминирование научной медицины в XX веке, многие альтернативные виды терапии, появившиеся столетием ранее (включая хиропрактику, остеопатию и гомеопатию), продолжали существовать и развиваться. Многие пациенты в 1970-е и 1980-е обратились к этим вариантам, а другие вспомнили об античных альтернативах, включая китайскую традиционную медицину и индийскую аюрведическую, которые предлагали не только медицинскую систему, но и конкретные виды лечения: медитации, массаж и акупунктуру. Альтернативная медицина предполагала то, что западная часто оставляла без внимания: идею о том, что каждый пациент — личность; естественные способы лечения иногда эффективнее, чем хирургия и опасные лекарства; медицина начинается с неравнодушных отношений между врачом и пациентом.
Реакция научной медицины была предсказуема: те же отрицание и высмеивание, которыми она удостаивала альтернативную медицину в предшествующие 150 лет. Но в конце 1990-х настал переломный момент — в форме, которую научная медицина не могла проигнорировать. Два самых престижных медицинских журнала — New England Journal of Medicine и Journal of the American Medical Association — сообщили, что популярность альтернативной медицины растет и, более того, к 1998 г. американцы, как оказалось, обращались за помощью к народным целителям чаще, чем к обычным врачам.
Это был сигнал к пробуждению, после чего и наступил один из важнейших прорывов — возрождение альтернативной медицины. Но история началась гораздо раньше. Корни этого прорыва можно обнаружить почти на каждой стадии истории: от подъема народной медицины на заре цивилизации до революционных изменений в период Возрождения; от рождения «альтернативной» медицины в 1800-е до борьбы в XX веке, которая привела к возрождению альтернативной медицины, — и не только.
Веха № 1
Рождение народной медицины: забота как способ лечения
Родившись в туманную пору на заре цивилизации много лет назад, они, казалось, не имели почти ничего общего. Однако, несмотря на значительные различия в географии, культуре и языках, три из пяти основных систем античной медицины — народную китайскую, индийскую аюрведическую и греческую в традициях эпохи Гиппократа — объединяли удивительные сходства. Дело не только в том, что все они выросли из легенд и магических/религиозных практик несколько тысяч лет назад и обрели свою классическую форму в 600–300 гг. до н. э. Все три открыли некоторые из самых важных принципов медицины, которые позже были забыты.
Народная китайская медицина
Родившийся около 5000 лет назад в Древнем Китае Хуан-ди, должно быть, был очень занят на протяжении всех прожитых им долгих и славных 100 лет. Помимо основания китайской цивилизации, ему приписывают обучение китайцев строительству домов, лодок и повозок; изобретение лука и стрелы, палочек для еды, керамики, письма и денег. При этом он как-то находил время для того, чтобы стать отцом не менее 25 детей. Но Хуан-ди, также известный как Желтый император, знаменит еще одним знаковым достижением в истории Китая, — открытием принципов традиционной китайской медицины. И хотя написанный им текст, «Хуан-ди Нэй цзин» («Внутренний канон Желтого императора»), был составлен, скорее всего, не ранее чем через пару тысяч лет после его смерти (примерно в 300 г. до н. э.), он до сих пор остается классическим трудом китайской медицины, включая целый ряд направлений: от ранних описаний акупунктуры до античных теорий физиологии, патологии, диагностики и лечения.
Но, возможно, еще важнее то, что «Внутренний канон» внедрил в традиционную китайскую медицину (ТКМ) философию таоизма и два ее основных учения: во-первых, о том, что человеческое тело — микрокосм Вселенной и, следовательно, тесно связано с природой и ее силами; во-вторых, что здоровье и болезни определяются балансом сил внутри тела и его связью с внешним миром. Также «Внутренний канон» описывает многие другие ключевые концепции ТКМ: теорию инь-ян (о том, что мир сформирован двумя противоположными, но дополняющими друг друга силами), теорию ци (об энергии жизненной силы, которая циркулирует по телу через систему путей — меридианов); теорию пяти элементов (связи огня, земли, металла, воды и дерева с конкретными органами в теле и их функциями); и теорию «восьми принципов», используемую для анализа симптомов и категоризации болезни (холод/жар, внешние/внутренние, избыток/недостаток и инь/ян).
Несмотря на многочисленные формы лечения в ТКМ, включая травы, акупунктуру, массаж и двигательную терапию, например тайчи и ки-гонг, основополагающими остаются два принципа.
Лечение разработано для того, чтобы помочь пациентам восстановить баланс их ци (жизненной энергии).
Лечение индивидуализировано, основано на точной оценке пациента с использованием таких традиционных методов, как детальный осмотр, опрос, прослушивание (аускультация), оценка запахов и прощупывание (пальпация).
Индийская аюрведическая медицина
Аюрведическая медицина также появилась около 5000 лет назад, когда, в соответствии с одной легендой, группа мудрецов собралась в Гималаях, чтобы остановить затяжную эпидемию болезней и смертей. В этом величественном месте бог Брахма обучил искусству лекарства Дакшу, который передал его Индре, тот — Бхарадвадже, тот — Атрее, тот — шести ученикам, которые в итоге объединили полученные знания в Аюрведе. О том, чем закончилась эпидемия, история умалчивает. Если оставить легенды, то современные ученые относят появление аюрведической медицины как минимум к 1000 г. до н. э., когда над ее ранней формой, известной как Атхарваведа, главенствовали магические и религиозные практики. Однако, как и в ТКМ, в 500–300 гг. до н. э. возникла классическая форма, которая совмещала старое знание с новыми идеями. Она называлась Аюрведа, или «наука жизни» (в переводе с санскрита «аюр» означает «жизнь», а «веда» — «наука»).
Несмотря на некоторые очевидные отличия, аюрведическая медицина чрезвычайно похожа на народную китайскую в основной философии, включая постулат, что все живые и неживые предметы во Вселенной взаимосвязаны и болезнь возникает тогда, когда человек теряет баланс со Вселенной. Но в аюрведической медицине есть своя уникальная терминология и свои идеи, включая идею о том, что каждый человек обладает уникальной «пракрити», или конституцией, на которую, в свою очередь, влияют три доши (энергии жизни). Это сложная система, но ее основной постулат напоминает ТКМ: болезнь может возникнуть, если в конкретной доше появляется дисбаланс. Также аюрведическая медицина сосредоточена на пациенте, как и другие виды народной медицины, включая детальную и изощренную систему осмотра пациентов. Когда определена природа заболевания, лечение основывается на различных индивидуально подобранных видах терапии: травах, массаже, дыхательных упражнениях, медитациях, изменениях в диете. И хотя некоторые цели лечения уникальны для аюрведической медицины, конечная нам знакома: восстановить здоровье путем улучшения баланса в теле, сознании и душе пациента.
Греческая медицина в традициях Гиппократа
Когда мы в последний раз встречались с Гиппократом, он как раз достиг одного из главных прорывов в истории медицины — зарождения ее классического греческого течения (см. главу 1). Да-да, даже когда народная медицина уже развивалась в Китае и Индии, Гиппократ и его последователи только пытались определить саму суть профессии. И все же медицина эпохи Гиппократа была тоже народной, во многом схожей с ранней китайской и индийской. Например, зародилась она также в 1000 г. до н. э. или раньше, когда врачебное дело практиковалось в целительском храме Асклепионе на острове Кос (см. главу 1).
Однако к V веку, когда древнегреческая медицина достигла своей классической формы, Гиппократ уже обучил своих последователей многим концепциям, похожим на развивавшиеся тогда идеи традиционной китайской и аюрведической медицины, включая мысль о том, что на здоровье влияют взаимоотношения между телом, сознанием и окружающей средой. Конечно, там была своя уникальная система, включая веру в то, что тело производит четыре циркулирующие жидкости, или гумора: кровь, лимфу, желчь и черную желчь. Но Гиппократ учил, что болезнь возникает в связи с неким дисбалансом — либо среди гуморов пациента, либо в их отношениях с внешним миром, — и цель лечения заключается в восстановлении здорового равновесия. Медицина эпохи Гиппократа также использовала подход к лечению, характерный для других древних традиций, включая применение ограничений в питании, упражнений и трав. Кроме того, Гиппократ делал особый акцент на отношениях между пациентом и врачом, заявляя, что лучший способ диагностировать болезнь и предсказать ход ее лечения — длительные беседы, внимательные наблюдения и детальные объяснения. Эта идея была со всеми мучительными подробностями описана в тексте «Эпидемии I», где говорится о том, что врачам следует изучать не только «общую природу всех вещей», но и всю информацию о пациенте, такую как «привычки, образ жизни, возраст, речь, манеры, молчание, мысли, качество сна, сновидения, то, как он щиплет/царапает/разрывает что-либо, его стул, моча, мокрота, рвота, пот, кашель, чихание, икота, выпускание газов, геморрой и кровотечение».
Несмотря на некоторые очевидные различия, ранние медицинские традиции раскрыли одни и те же секреты здоровья и болезней: от взаимосвязи тела, ума, духа и Вселенной до важности баланса и естественных способов лечения. Более того, все делали акцент на взаимоотношениях между пациентом и врачом и заботе о пациенте. Неудивительно, что традиционная китайская и аюрведическая медицины процветали в следующие 2500 лет. Что же касается медицины эпохи Гиппократа, то, хотя она сохраняла свое влияние в течение более тысячелетия, начиная примерно с XVI века революционные изменения направили ее развитие по иному пути и совершенно изменили ее взгляд на мир.
Веха № 2
Просвещение: отказ от 1200-летней традиции и новое направление медицины
Это, пожалуй, величайшая ирония в истории медицины. Греческий врач, который уступал в своей гениальности только Гиппократу и открытия и труды которого сохраняли свое влияние более 1000 лет, сегодня вспоминается чаще всего благодаря своим главным ошибкам. Однако когда два человека в эпоху Возрождения обнаружили, что Гален совершил ряд серьезных ошибок, они не только отвергли многолетнюю традицию из-за ложной информации, но даже дали начало новому миру современной научной медицины.
Гален родился в Пергаме (расположенном на территории современной Турции) в 129 г. н. э., и его навыки вызывали такое восхищение, что он был приглашен на должность врача при сыне знаменитого римского императора Марка Аврелия. Однако славу и влияние, которые он сохранил на протяжении 12 веков, Гален заслужил благодаря многочисленным открытиям в анатомии и физиологии, а также трактатам о медицине и этике. Со свойственным ему страстным правдолюбием, граничащим с высокомерием (так, он однажды написал: «Мой отец научил меня презирать мнение и оценки других и искать лишь правду»), Гален исследовал каждую сферу медицины, которую можно было изучать в то время, и стал знаменит благодаря своим навыкам врача, препарации животных и лекциям. Среди его многочисленных великих открытий была идея о том, что артерии переносят кровь, а не воздух, а мышцы контролируются нервами, идущими из мозга. К сожалению, Гален также верил во многие ложные идеи. В частности, он считал, что печень — а не сердце — центральный орган кровеносной системы. Так что вместе с гениальными открытиями в историю на 1300 лет вошли и его заблуждения.
Лишь в эпоху Возрождения люди начали подвергать сомнению античные труды, которые долго считались истинными. В этот период многие великие мыслители начинали менять видение мира. Николай Коперник выдвинул в 1543 г. теорию о том, что Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот. Однако величайшие перемены в медицине начались с появлением работы двух врачей — Андреаса Везалия и Уильяма Гарвея, — чьи исследования человеческого тела опровергли традицию и положили начало революционно новому направлению в медицине.
Андреас Везалий — бельгийский врач и анатом, родился в 1514 г. и в детстве развлекался препарированием не только мелких животных, но и тел казненных преступников, оставленных на земле, неподалеку от дома его семьи. Этот опыт самостоятельной работы был ему необходим к моменту, когда он закончил обучение, был назначен профессором хирургии и анатомии в итальянской Падуе и понял, что то, чему его учили, не соответствовало тому, что он видел сам. Так что по завершении обучения Везалий продолжил препарировать трупы и вскоре заслужил восхищение благодаря не только своим внимательным и детальным секциям, но также лекциям и демонстрациям. Везалий изначально пытался объяснить различия с работами Галена, но в конце концов начал разочаровываться: он нашел более 200 ошибок в работах Галена, включая веру в то, что в основании мозга есть спираль из кровяных сосудов (на самом деле ее там нет). И хотя многие ошибки были объяснимы — Гален препарировал животных, а Везалий работал с человеческими трупами, — он решил расставить все точки над i.
И вот в 1543 г., в возрасте 29 лет, Везалий опубликовал семитомный труд «О строении человеческого тела» (De Humani Corporis Fabrica), в котором описал годы работы по препарированию. Эта книга, составленная из более чем 300 подробнейших иллюстраций человеческой анатомии, была первой в своем роде, сразу признанной шедевром.
Многим не нравилось, что работа Везалия противоречит текстам Галена, но беспрецедентная детализация и обоснованность его трудов говорили сами за себя. Демонстрируя ошибки Галена, он установил новый стандарт, который не смогли забыть следующие поколения: детальное наблюдение и записанные факты должны предшествовать непроверенным предположениям. А несколько десятилетий спустя английский врач Уильям Гарвей решил найти истину самостоятельно и обнаружил столь же шокирующие ошибки в анатомии. Раньше ученые не подвергали сомнению идеи Галена о том, как кровь циркулирует в теле. Например, Гален заявлял, что кровь не движется по телу непрерывно благодаря работе сердца, а постоянно создается в печени, направляется по телу «приливами и отливами» сердца и идет к тканям, которые ее «потребляют». Также Гален считал, что, оказавшись в сердце, кровь проходит через поры в стенке между его нижними отделами (желудочками). Но Гарвей, который родился в 1578 г. и вырос во времена, когда его кумиры, включая Везалия, продвигали идею экспериментов, решил изучить этот вопрос подробнее.
И вот в 1616 г., после многочисленных экспериментов с разными животными, Гарвей объявил о своем изумительном открытии всему миру: «Кровь движется по кругу. Артерии — сосуды, несущие ее от сердца к органам тела, а вены возвращают ее от тела к сердцу». Это была совершенно новая концепция, отличная от той, которую описал Гален. И хотя Гарвей и столкнулся с критикой и недоверием, он в итоге опубликовал результаты своей работы в 1628 г. в небольшой книге «О работе сердца» (Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus). Помимо подробных описаний того, как сердце получает и качает кровь, направляя ее к органам тела, он верно описал разные функции вен и артерий, а в одном знаменитом возражении к работе Галена заключил, что кровь не проходит через стенки в сердце, «потому что в них нет отверстий».
Сегодня это, возможно, звучит просто, но работу Гарвея иногда называют величайшим открытием в физиологии и медицине. Более того, как и переломные открытия Везалия, открытие Гарвея не просто устранило постыдные биологические неточности. Оно дало куда больше. После 1300 лет непоколебимой веры в старые авторитеты Везалий и Гарвей осмелились взглянуть на человеческое тело так, как никому не удавалось раньше. Отказавшись от традиций, они создали новый взгляд на мир. Это было начало медленной трансформации в медицине, продолжавшейся пять веков.
Веха № 3
Рождение научной медицины: лечение превыше заботы
Революционная работа Везалия и Гарвея продолжалась всего несколько десятилетий. Но научная медицина формировалась долго, а традиция оставалась живой и невредимой. Например, вплоть до 1800-х многие врачи практиковали медицину эпохи Гиппократа, включая использование слабительных, кровопусканий и рвотных для баланса гуморов. Однако две ключевые фигуры стоят особняком в рождении современной научной медицины: Амбруаз Паре, чей новаторский труд объединил традиции и инновации; и Рене Лаэннек, который в 1816 г. изобрел простое устройство, провозглашенное одним из величайших открытий — и ставшее страшным предзнаменованием поворота в западной медицине.
Амбруаз Паре был французским военным хирургом. В середине XVI века он «порвал» с традициями, и многие называют его отцом современной хирургии. Это справедливо: Паре помог превратить хирургию — которая традиционно рассматривалась как аналог мясничества и считалась уделом брадобреев-недоучек — в профессиональное искусство. Но если внимательнее взглянуть на его достижения, то мы поймем, что Паре относился к инновациям и традициям с должным уважением. Самое известное открытие было совершено им в 1537 г., когда он работал на поле боя в качестве военного хирурга и у него закончилось масло, традиционно используемое для обработки огнестрельных ран. Считалось, что при таких ранениях в тело человека попадает яд. Потому они и обрабатывались так же, как укусы змей: кипящим маслом. Не имея масла, Паре был вынужден импровизировать и в качестве замены создал странную смесь яичных желтков, розового масла и скипидара. К его восторгу, новая формула оказалась не только менее болезненной для солдат, но и более эффективной. Как он написал позже: «Я дал себе слово никогда больше не проявлять к бедным раненым такую жестокость и не обжигать их раны». Но при этом Паре испытывал искреннее уважение к традициям. Другим знаковым достижением Паре было возрождение древнего искусства наложения лигатуры (перевязки кровеносных сосудов для остановки кровотечения) вместо прижигания ран раскаленным железом. Это также оказалось более щадящим и эффективным способом остановить кровотечение и ускорить выздоровление.
Чуткий подход Паре к медицине — включавший также изготовление простейших деревянных ножных протезов для солдат, перенесших ампутацию и не способных позволить себе более качественные устройства, — объединил традиции и инновации, благодаря чему ученый в итоге заслужил титул «Бережный хирург». А заключительным поклоном традиции можно считать всем известный скромный комментарий Паре, который перекликается с аналогичной идеей, высказанной за 2000 лет до того Гиппократом: «Я его лечил, но исцелил его Бог».
Если достижения Паре в 1500-е свидетельствовали о переходной фазе, когда западная медицина захлестнула два мира, то ее переход к современности лучше всего символизирует знаковое изобретение французского врача Рене Лаэннека три столетия спустя — стетоскоп. Когда Лаэннек занимался медициной (в начале XIX века), врачи обычно прослушивали легкие и сердце пациента, чтобы обнаружить признаки болезни, прикладывая уши непосредственно к груди или через платок. Но в один прекрасный день в 1816 г. Лаэннек столкнулся с трудностями при использовании такого метода. Он обследовал очень полную молодую женщину, страдавшую от прогрессирующей болезни сердца. То ли из-за размеров дамы, то ли в силу скромности, то ли по обеим причинам он не смог приложить ухо к груди пациентки и прослушать ее сердце.
Тут-то его и посетило вдохновение. Лаэннек внезапно вспомнил, как незадолго до этого наблюдал за двумя игравшими в парке детьми. В какой-то момент они подняли длинную палку и, приложив ее концы к ушам, начали легкими постукиваниями посылать друг другу сигналы. Вспоминая о том, как палка распространяла и передавала звуки, Лаэннек придумал интересный прием. Он быстро нашел рулон бумаги и свернул его, придав форму цилиндра. Затем он поместил один его конец к своему уху, другой приложил к груди женщины и стал слушать. Позже Лаэннек писал, как он «был весьма удивлен и обрадован тому, что таким образом смог воспринимать работу сердца куда более ясно и четко, чем раньше, просто прикладывая ухо».
Лаэннек не остановился на достигнутом, создал более надежные варианты стетоскопов и совершил с их помощью много важных открытий — не только о том, как новое устройство может быть использовано для передачи звуков биения сердца, но и о том, как эти звуки сообщают важную информацию о нормальной работе сердца и заболеваниях. Три года спустя он опубликовал свои выводы в революционной работе «Трактат о непрямой аускультации и болезнях легких и сердца» («непрямая аускультация» означает «опосредованное выслушивание»). И тем не менее стетоскоп Лаэннека десятилетиями воспринимался критически и с большим скептицизмом. В 1885 г. один профессор медицины произнес фразу, которая стала известным афоризмом: «Тот, у кого есть уши, должен использовать уши, а не стетоскоп». Даже Льюис Коннер, основатель Американской ассоциации сердца, предпочитал прослушивать пациентов, прикладывая ухо к платку на груди, а не с помощью стетоскопа.
Тем не менее стетоскоп был благосклонно воспринят многими врачами и сегодня считается символом рождения современной медицины, принесшим как плюсы, так и минусы. Плюсы заключались в том, что он стал одной из первых эффективных технологий, способствовавших развитию медицины. И в самом деле — ведь он до сих пор используется для сбора диагностически ценной информации. С другой стороны, стетоскоп олицетворял огромный шаг в сторону от традиции, в рамках которой врачи прикладывали ухо к сердцам пациентов, что неизменно создавало ощущение близости и заботы. В отличие от любых других инноваций, это устройство стало маленьким прохладным барьером между врачом и пациентом.
Рождение современной медицины в последующие 150 лет было связано со многими изменениями, уже упомянутыми в книге. Но появление стетоскопа стало поворотным моментом в отношениях врача и пациента. Когда пациенты начали выступать против этого изменения, у них было много традиционных альтернатив — не только существовавших с древних времен, но и появившихся парой столетий раньше.
Веха № 4
Рождение альтернативной медицины: целительные прикосновения и презрение к «радикальной» медицине
Не стоит слишком переживать из-за презрения и насмешек, которые научная медицина обрушила на альтернативную. Последняя сама частично родилась из презрения и насмешек, которыми потчевала научную медицину. И это логично, учитывая состояние научной медицины в начале XIX века. Как сказано ранее, научная медицина была одной из многих конкурирующих систем здравоохранения того времени, которые не добились большого успеха и мало что могли предложить. С точки зрения тех, кто практиковал другие системы, она могла предложить даже слишком много. Из-за суровых попыток «спасти» пациентов с помощью кровопусканий, ядовитых слабительных и хирургии, которая часто заканчивалась смертью от инфекций, научную медицину часто с сарказмом именовали «радикальной». Неприязнь к ней, пожалуй, лучше всего сформулировал Сэмюэл Ханнеман, «отец» гомеопатии, назвавший научную медицину «искусством неисцеления… которое сокращало жизни людей в количестве, в десять раз превышающем число жертв в самой разрушительной войне, и сделало миллионы пациентов еще более больными и искалеченными, чем до лечения».
Использование Ханнеманом термина «неисцеление» говорило о многом. Как и античные формы народной медицины, многие сторонники разных видов альтернативной терапии, которые возникли в 1800-е, верили в загадочную силу целительства, а также в ценность натуральных методов лечения и отношений между врачом и пациентом. Это противоречило тенденции научной медицины — агрессивно «атаковать» заболевания операциями и лекарствами. Но среди многочисленных систем целительства, рожденных в XIX веке, две — гомеопатия и хиропрактика — иллюстрируют разнообразие в подходах к лечению, даже при наличии важных сходств в их философских основах.
Гомеопатия
Для многих началом современной альтернативной медицины стал конец XVIII века, когда Сэмюэл Ханнеман открыл новую и почти парадоксальную теорию. Ханнеман был немецким врачом и переводил текст об использовании трав, когда наткнулся на мысль, которая поразила его своей абсурдностью. Автор заявлял, что хинин, добываемый из коры хинного дерева, способен лечить от малярии в силу своей «горечи». Это казалось бессмыслицей. И вот, взяв дело в свои руки, Ханнеман принялся поглощать дозы хинина, чтобы на себе прочувствовать его эффект. Когда он обнаружил, что хинин вызывал симптомы, схожие с малярией, ему в голову пришла революционная идея: что если его целительная сила, способная побеждать малярию, объясняется не горечью, а способностью вызывать симптомы, похожие на признаки болезни, для лечения которой оно использовалось? А можно ли создать другие лекарства, основываясь на том, насколько близко они копировали симптомы конкретной болезни? После проверки своей теории на многочисленных веществах и многих добровольцах Ханнеман пришел к выводу, что его гипотеза верна. Он назвал ее «принципом подобия», или «подобное лечит подобное».
Ханнеман продолжил эксперименты и разработал теорию гомеопатии (от греч. «омиос» — «похожий» и «патос» — «болезнь»), а также сформулировал две другие важные идеи. Первая и самая парадоксальная заключалась в том, что, хотя от гомеопатических средств бывают нежелательные последствия, их вред можно снизить, растворяя их, пока они не перестанут вызывать симптомы. И хотя количество вещества, которое оставалось после многочисленных разбавлений, было ничтожным, его терапевтическая сила могла быть увеличена с помощью процесса, который он назвал потенизацией — встряхиванием раствора между разбавлениями, позволяющим выделить «жизненно необходимую» или «духоподобную» природу вещества. Вторая основная идея Ханнемана заключалась в том, что выбор гомеопатической терапии должен быть основан на характере симптомов человека в целом. А значит, нужно было во всех мелочах знать историю и личностные характеристики пациента.
Очевидно, что в гомеопатии приняты некоторые основополагающие ценности античной традиционной медицины. Во-первых, «жизненная важность» энергии медицинских средств перекликается с античными взглядами на жизненные энергии в человеческом теле и их взаимосвязь с внешним миром. Во-вторых, акцент Ханнемана на понимании характера симптомов пациента отражает важность отношений между врачом и больным. Например, чтобы определить «картину», врачи должны посвятить немало времени беседам с пациентами, выясняя не только симптомы, но и то, как на них влияют разные факторы: время дня, погода, время года, настроение и поведение. После того как эта информация собрана, врачи могут выбрать конкретные препараты — сегодня их более 2000. Наконец, гомеопатия похожа на народную медицину, так как ее лечебные средства разрабатываются из натуральных продуктов (например, из растений, животных и минералов) и используются в крошечных дозах.
Неудивительно, что научная медицина выступила против гомеопатии с самого начала, отрицая идею о том, что сильно разбавленные вещества могут иметь какой-либо терапевтический эффект, и объясняя очевидные позитивные результаты эффектом плацебо. Однако в последние несколько лет появились грамотные, исследования, где предполагается, что гомеопатическое лечение эффективно при некоторых состояниях, включая грипп, аллергии и диарею у детей. В любом случае, несмотря на борьбу с научной медициной в течение всего XIX века, гомеопатия просуществовала более 200 лет, а в 2007 г. вошла в десятку лучших альтернативных видов медицинской терапии в США.
Хиропрактика
Хиропрактика — манипуляции с опорно-двигательным аппаратом для лечения разного рода заболеваний — имеет красочную историю. Она уходит корнями во времена Гиппократа, чьи способы лечения искривленного позвоночника включали привязывание пациентов к лестнице и сбрасывание их с высоты крыши. Современная хиропрактическая медицина значительно более изощрена в своих методах, но явно не менее красочна. Разработана она была в конце 1890-х Дэниелом Дэвидом Палмером, бывшим магнетическим целителем. Он окончил всего шесть классов и заявлял, что «95 % болезней вызваны искривленным позвоночником».
Хотя Палмер практиковал магнетическое целительство задолго до создания хиропрактики в 1895 г., он в итоге совместил свой дар с возможностями современной биологии. Он верил, что основной характеристикой всех болезней является воспаление и что он может лечить пациентов, направляя жизненную энергию через свои руки на пораженный участок. По словам одного врача-гомеопата, который наблюдал Палмера в действии, «он лечит больных, хромых и парализованных силой своих магнетических пальцев, помещая их на органы, пораженные болезнью… Доктор Палмер находит больной орган и лечит его». Лишь в 1895 г. Палмер пришел к новой концепции, которая в конце концов привела к его открытию хиропрактики. Он заявил, что болезни возникают тогда, когда органы и ткани смещаются и начинают задевать друг друга, вызывая трение, приводящее, в свою очередь, к воспалению. Он предположил, что если вручную подействовать на смещенные части тела, вернув их в нормальное положение, то можно остановить трение, что охладит воспаление и вылечит больного.
Переломный момент в работе Палмера наступил в 1895 г., когда он опробовал новую технику на служащем в своем доме. Харви Лиллард утратил слух после того, как ему скрутило спину, и во время осмотра Палмер заметил, что один из позвонков Лилларда смещен. Палмер сдвинул кость, чтобы выровнять ее. И врач, и пациент были изумлены результатом. «Я был глух 17 лет, — писал позже Лиллард, — и думал, что останусь таким навсегда. Врачи пытались меня лечить неоднократно, но безуспешно… Доктор Палмер принялся за лечение моего позвоночника, [и] уже после двух сеансов я мог слышать довольно хорошо. Это было восемь месяцев назад. Я до сих пор хорошо слышу». Палмер еще больше убедился в своей правоте, когда спустя некоторое время ему удалось вылечить пациента, страдавшего от проблем с сердцем. После ряда экспериментов и усовершенствований Палмер назвал свое новое лечение «хиропрактическим» (от греч. «делать вручную») и через два года открыл учебные курсы.
Изначально техника Палмера была применима к любой смещенной ткани в теле, но он сосредоточился только на опорно-двигательном аппарате, в частности позвоночнике, основываясь на теории «ноги на шланге». В соответствии с этой теорией, если позвонки смещались, то они могли задеть нервы, выходящие из позвоночника, нарушить передачу импульсов к различным органам и тем самым вызвать воспаление и болезнь. Манипуляции с позвоночником, вправление смещенных позвонков и устранение их давления на нервы теоретически могли избавить от воспаления и устранить болезнь в любом участке тела, в зависимости от того, куда был направлен нерв.
Многие хиропрактики сегодня отказались от тезиса Палмера «одна причина — один метод лечения». Но этот подход долго был основой хиропрактической теории и лучшим объяснением тому, почему научная медицина противостояла этой профессии. Однако хотя и не было официального доказательства широко распространенной теории о том, что защемление нервов в связи со смещением позвонков вызывает заболевания, в 1994 г. согласительная комиссия по научным обоснованиям, созванная Агентством по контролю над политикой и исследованиям в сфере здравоохранения США, действительно обнаружила, что манипуляции с позвоночником — эффективный метод лечения болей в спине. Другие исследования демонстрировали положительные результаты при других состояниях, хиропрактика все чаще получала одобрение научной медицины, и к 2007 г. она была четвертым по степени распространенности видом альтернативной медицины в США. Ее популярность связана не только с ее эффективностью, но и с традициями — и верой Палмера в то, что он работал с «внутренним целительным разумом» человеческого тела, реализуя конечную цель отношений врача и пациента — собственно лечение.
Многие другие формы альтернативной медицины, рожденные в XIX веке, существуют до сих пор, включая натуропатию (сосредоточенную на целительной силе природы и природных лекарствах) и остеопатию (естественные способы лечения и манипуляции с костно-мышечной системой). Несмотря на различия в техниках, во всех этих системах приняты традиционные ценности, которые никогда не исчезнут полностью и не потеряют своей привлекательности. К сожалению, их объединяет еще кое-что — долгая и непростая борьба с научной медициной.
Веха № 5
Битва за доступ к телу: научная медицина отчаянно борется с «шарлатанством»
Поборники научной медицины никогда не стеснялись отвергать и принижать все, что казалось опасным для их ценностей или власти. Лучшая иллюстрация — события 1842 г., за десять лет до того, как ученые совершили большинство знаковых открытий в области научной медицины. Студент Гарвардской медицинской школы Оливер Холмс-старший бросил вызов альтернативной медицине. В ответ на ранее высказанную Ханнеманом критику в адрес научной медицины Холмс с возмущением заявил, что гомеопатия — «смесь из порочной изобретательности, показной эрудиции, имбецильной легковерности и искусного искажения фактов». Забавно, что научная медицина вскоре так же жестоко отвергла доказательства микробной теории, предложенные Джоном Сноу и Игнацем Земмельвейсом (см. главу 2 и главу 3). Но озабоченность Холмса можно понять. Будучи только одной из конкурирующих систем лечения, научная медицина, как и другие, боялась за свою судьбу.
Подъем современной медицины в следующие пару веков впечатляет, учитывая, что в 1800 г. в США было не более 200 образованных врачей. И хотя к 1830 г. их стало на несколько тысяч больше, большинство пациентов по-прежнему получали медицинскую помощь от таких «специалистов», как лекари-травники, пиявочники, костоправы, повитухи и сомнительные поставщики непонятных зелий и панацей. Чтобы внести порядок в этот медицинский беспредел, врачи часто примыкали к одной из трех категорий. К разряду «общепринятых» относились представители научной медицины, которые проповедовали традиционный подход; к «необщепринятым» относились сторонники нетрадиционной медицины, например гомеопатии; а оставшаяся группа мошенников и мечтателей попадала в категорию «обманщиков и шарлатанов». Но наличие этих ярлыков не отменяло тот возмутительный факт, что даже в 1840-е практически кто угодно мог назвать себя врачом. И суровая реальность наконец заставила представителей «общепринятой» медицины мобилизовать в 1847 г. свои силы и достичь переломного этапа, который имел историческое значение и произвел долгосрочный эффект. На Национальном съезде государственных медицинских обществ в Филадельфии была сформирована Американская медицинская ассоциация (АМА).
С момента возникновения у АМА было много благородных целей, включая улучшение стандартов медицинского образования, избавление от плохо обученных врачей и совершенствование знаний. Кроме того, к концу XIX века АМА добилась обязательного лицензирования врачебной деятельности во всех штатах. И когда в начале XX века она начала беспокоиться о медицинских стандартах и качестве, она организовала расследование. В вышедшем в 1910 г. отчете Абрахама Флекснера медицинское образование было раскритиковано так жестоко, что медицинские школы изменились до неузнаваемости и возникли стандарты, которые применяются до сих пор, включая требование о том, что студенты-медики сначала должны получить двухгодичное базовое медицинское образование, а затем пройти два года клинической практики.
АМА не только повышала свои стандарты, но и постоянно участвовала в битве против «альтернативщиков» — тех, чьи ненаучные методы и философские взгляды не согласовывались с ее собственными. И хотя попытки АМА были весьма успешны: многие пограничные альтернативные системы в конце XIX века пошли на спад, — обнаружилось, что одна особенно досаждающая ей система, гомеопатия, собирала все больше последователей. И в 1876 г. АМА выступила с инициативой, которую она позже часто использовала, чтобы избавиться от тех, чьи ценности не совпадали с ее собственными. Она выпустила резолюцию, в соответствии с которой работать с гомеопатами считалось неэтичным. В XX веке АМА все чаще использовала стратегию борьбы и бойкотирования. Даже в 1950-е она считала остеопатию мошенничеством, а в 1960-х создала Комитет по медицинскому шарлатанству, в чьи цели входило «сначала сдерживание», а в итоге устранение хиропрактики.
Точки кипения эта тактика зачистки достигла в 1960-е, когда АМА унизилась до запрета исследований, одобряющих хиропрактику, и инициировала кампанию, в которой специалисты-«альтернативщики» были изображены «далекими от науки сектантами, следующими философии, которая несовместима с западной научной медициной». Но к 1974 г. хиропрактики добились официального признания во всех штатах, а в 1987 г. Верховный суд США поддержал принятое на нижнем уровне судебное решение о виновности АМА в нарушениях антимонопольного законодательства, выраженных в попытке уничтожить хиропрактику как профессию. Однако в заявлении, которое подытожило дурное влияние научной медицины на многие формы альтернативной медицины, один федеральный судья отметил, что «вред, нанесенный репутации хиропрактиков… до конца устранен не был».
Несмотря на эту борьбу и причиненный ущерб, было бы глупо недооценивать роль суровых стандартов научной медицины в прорывах, которые спасли миллионы жизней в XIX–XX веках. Более того, эти достижения не всегда означали отказ от заботы о пациентах. Вплоть до 1920-х и 1930-х многие врачи все еще ставили заботу о пациенте во главу угла. Но к 1930-м и 1940-м стало очевидно смещение приоритетов. Научная медицина все больше отдалялась от пациентов, одновременно отстраняя их от контроля над медицинским обслуживанием. К последним десятилетиям XX века пациенты начали искать возможность вернуть себе этот контроль, пытаясь найти новые альтернативы.
Веха № 6
Сквозь тернии: возрождение альтернативной медицины
Тревожным сигналом в итоге стали удары от двух самых уважаемых людей в научной медицине. Первый пришелся на 1993 г., когда в ходе исследования Дэвида Айзенберга и его коллег, опубликованного в New England Journal of Medicine, выяснилось, что, по данным национального опроса 1990 г., 34 % — более трети — респондентов за прошедший год прибегали минимум к одному «нетрадиционному» виду терапии. Более того, исследование показало, что к представителям альтернативной медицины в США визитов было больше, чем к врачам-«традиционалистам». Второй удар подоспел через пять лет, в обобщающем исследовании 1998 г., опубликованном в Journal of the American Medical Association. По его данным, с момента первого исследования размах альтернативной медицины значительно увеличился. Более 42 % респондентов сообщили, что они в 1997 г. использовали как минимум одну форму альтернативной терапии.
Наступил поворотный момент. Доказательства были налицо, пути назад не оставалось. Авторы работы 1998 г. отмечали: «Наше исследование подтверждает, что применение альтернативной медицины и затраты на нее чрезвычайно возросли»; и в заключение призвали к «более проактивной позиции», более активным исследованиям и развитию более качественной образовательной программы, аттестаций и нормативов. Научная медицина наконец приняла реальность и теперь, по сути, приглашала «белую ворону» в лоно семьи — при условии, что та возьмется за ум.
И за ум взяться пришлось очень скоро. В том же году Конгресс официально учредил Национальный центр дополнительной и альтернативной медицины — организацию, которая стала мостом между двумя так долго существовавшими отдельно мирами медицины. Миссия Центра — одного из 27 институтов и центров, относящихся к Национальным институтам здоровья США, — включала изучение дополнительной и альтернативной медицины «в строгом научном контексте». К 2009 г. годовой бюджет Центра составлял 125,5 млн долларов — при 19,5 млн в 1998 г. Он поддерживал более 1200 исследовательских проектов по всему миру.
С момента своего появления Центр проделал огромную работу для определения, объяснения, официального закрепления, а иногда и развенчания методов альтернативной медицины. Например, Центр определяет дополнительную и альтернативную медицину как «группу различных медицинских и здравоохранительных систем, практик и продуктов, которые, как правило, не считаются частью общепринятой медицины». Также он показывает различие между дополнительной медициной — лечением, используемым вместе с традиционным (например, ароматерапия, смягчающая дискомфорт после операций), и альтернативной — лечением, используемым вместо общепринятого (например, специальная диета для онкобольных вместо лучевой или химиотерапии).
Все виды альтернативной медицины сложно классифицировать. Центр распределяет дополнительную и альтернативную медицину по четырем основным категориям: «сознание — тело», «основанные на биологии», «манипулятивные/телесные» и «энергетические». Кроме того, широкая категория «полноценных медицинских систем» включает системы как западных (гомеопатия и натуропатия), так и восточных культур (традиционная китайская и аюрведическая медицины). Также Центр предоставляет информацию о конкретных видах терапии и недавних исследованиях. Например, в 2008 г. он опубликовал результаты Национального исследования-опроса о здоровье, которое показало, что в 2007 г. половина американцев — 38 % взрослых и 12 % детей — использовали разные формы дополнительной или альтернативной медицины. Как показано на графике ниже, в рамках исследования также выяснилось, что пятью самыми распространенными видами дополнительной или альтернативной терапии были натуральные продукты, глубокое дыхание, медитация, хиропрактика и остеопатическая терапия, а также массаж.
Источник: Национальный центр дополнительной и альтернативной медицины, Национальное исследование-опрос о здоровье, 2007 г. (опубликовано в 2008 г.)
Исследование Центра также показало, каких именно «нетрадиционных» врачей пациенты посещают чаще всего. Как показано ниже, первые две позиции занимают остеопаты и массажисты: количество визитов к ним превышает 36 млн.
15 самых посещаемых врачей, практикующих альтернативную медицину, в 2007 г.
Хиропрактика/остеопатия. Хиропрактика — терапия, основанная на взаимоотношениях органов и их функций (как правило, позвоночника). Остеопатия — форма общепринятой медицины, сосредоточенная на заболеваниях костно-мышечной системы. Визиты: 18 740 тыс.
Массаж. Манипуляции с тканями, направленные на улучшение их функций и обеспечение хорошего самочувствия. Визиты: 18 068 тыс.
Двигательная. Виды терапии, сосредоточенные на движении одной или нескольких частей тела (включая техники Фельденкрайза, Александера, а также пилатес). Визиты: 3146 тыс.
Акупунктура. Форма традиционной китайской медицины, включает стимуляцию анатомических точек на теле (например, иголками, руками и пр.). Визиты: 3141 тыс.
Релаксационные техники. Медитация, управляемые образы, биологическая обратная связь и глубокое дыхание. Визиты: 3131 тыс.
Натуральные продукты. Диета из натуральных продуктов (без витаминов и минералов). Визиты: 1488 тыс.
Энергетическое целительство. Терапия, основанная на использовании энергетических полей: рейки, ки-гонг, кристаллы, магнетические поля и терапевтические прикосновения. Визиты: 1216 тыс.
Гомеопатия. Медицинская система, в рамках которой пациентов лечат сильно разбавленными веществами, в более высокой концентрации вызывающими симптомы того заболевания, от которого лечат. Визиты: 862 тыс.
Народные целители. Системы народного целительства развились внутри или за пределами западных культур (например, курандеро, шаманство, целительские практики индейцев). Визиты: 812 тыс.
Натуропатия. Медицинская система, которая поддерживает естественную целительную силу тела и использует различные подходы к лечению (например, питание, образ жизни, лекарственные растения, физические упражнения). Визиты: 729 тыс.
Гипноз. Терапия, основанная на взаимодействии тела и сознания. Пациенты погружаются в состояние, близкое к трансовому и напоминающее сон, в котором они легко поддаются внушению. Визиты: 561 тыс.
Биологическая обратная связь. Терапия, основанная на взаимодействии тела и сознания, в рамках которой непроизвольные телесные процессы (например, сердцебиение) становятся воспринимаемыми и поддаются осознанному изменению. Визиты: 362 тыс.
Диетотерапия. Терапия, основанная на биологических принципах, включающая такие диеты, как вегетарианская, макробиотическая, диета Аткинса, диета Притыкина, диета Орниша и диета Южного пляжа. Визиты: 270 тыс.
Аюрведическая медицина. Медицинская система, разработанная в Индии; акцент делается на связи между телом, сознанием и духом; включает диету и лечение травами. Визиты: 214 тыс.
Хелаторная терапия. Терапия, основанная на биологических принципах, в рамках которой химические препараты используются для избавления от имеющихся в теле тяжелых металлов. Визиты: 111 тыс.
Итого 38 146[14]
Но, пожалуй, самыми показательными выводами из исследования Центра в 2007 г. стали причины, по которым пациенты обращаются к альтернативной медицине. Это были хронические состояния: боль в спине (17,1 %), боль в шее (5,9 %), боль в суставах (5,2 %), артрит (3,5 %) и тревожность (2,8 %). Это объясняет, почему возрождение альтернативной медицины стало одним из важнейших прорывов. Западная медицина была сосредоточена на профильной специализации и разделении тела на все меньшие участки, но при этом ей часто не удавалось вылечивать пациентов, страдавших от хронических состояний и боли во всем теле. Многим больше подходит альтернативная медицина — либо из-за фокуса на общем балансе и более натуральных лекарств, либо из-за более традиционных взаимоотношений между врачом и пациентом.
Послушайте: неожиданный феномен, ставший причиной трансформации
С начала XIX века альтернативная и научная медицина спорят по поводу философии, ценностей и методов. Одна сторона тянет пациентов в сторону традиций, натуральных лекарств и более тесных отношений между врачом и пациентом; другая манит обратно, прельщая технологиями, диагностическими методами и суровыми, но эффективными препаратами. Но в последние десятилетия XX века, как раз когда борьба вроде бы накалилась до предела, неожиданный феномен стал толчком к трансформации: каждая из сторон начала прислушиваться к другой. В мире альтернативной медицины многие начали понимать — как 150 годами ранее осознала АМА, — что их надежность и успех зависят от более качественных исследований и более высоких образовательных и рабочих стандартов. Например, сейчас хиропрактика требует четырехлетнего обучения, для нее предусмотрена стандартная система экзаменов и лицензирования.
А научная медицина обратилась к изменениям в отношении к пациентам и новой системе здравоохранения, ориентированной на потребителя. Врачи осознали, что пациенты требуют больше власти над решениями по поводу их медицинского обслуживания, включая использование альтернативных методов в случаях, когда общепринятые нерезультативны. Другие факторы трансформации включают как растущую восприимчивость общества к культурному, этническому и религиозному разнообразию, так и разочарование врачей в связи с тем, как технология ослабила их взаимоотношения с пациентами.
За удивительно короткое время медицинская практика пережила поразительные изменения, повлиявшие на пациентов, врачей и медицинские учреждения. И что, пожалуй, важнее всего, многие согласятся с тем, что два мира медицины не просто слились.
Больше чем сумма слагаемых: новая интегративная медицина
Возрождение альтернативной медицины — не просто рукопожатие поверх колючей проволоки. С самого начала многие врачи осознали, что у них есть возможность создать новый тип медицины — интегративную, — который объединит лучшее из обоих миров и, соответственно, преодолеет недостатки каждого из них. Интегративная медицина была определена как «медицина, ориентированная на лечение, которая рассматривает человека целиком (тело, разум и душу), включая все аспекты его образа жизни. Это усиливает терапевтический эффект и позволяет применять все подходящие виды терапии, как общепринятые, так и альтернативные». Это определение было представлено в основополагающей Программе по интегративной медицине в Аризонском университете, начало которой положил в 1997 г. врач Эндрю Вейл. Став первой программой предоставления стипендий и грантов в сфере интегрированной медицины, она имела целью обучение врачей «науке здоровья и целительства» и «терапиям, которые не являются частью западной медицинской практики». С тех пор к ней добавился ряд других стипендиальных программ, а также Объединение академических центров здравоохранения, включающее более 30 медицинских школ.
Сложностей много, включая соответствие альтернативных форм лечения стандартам, которых придерживается научная медицина. Решение можно найти с помощью главного принципа научной медицины — клинических испытаний с использованием плацебо и случайным распределением по группам. Так можно четко понять, работают методы лечения или нет, — но провести исследования непросто. Например, суть многих альтернативных видов терапии — с использованием индивидуально подобранных или экспериментальных лекарств, эффективность которых сложно измерить, — может сделать тестирование сложным, а иногда и неосуществимым. Но многие альтернативные виды терапии сейчас проходят жесткое научное тестирование при финансовой поддержке Центра и других организаций. Сторонники интегративной медицины подчеркивают, что их цель — найти применение всем подходящим видам терапии как в научной, так и в альтернативной медицине, обращая внимание на недостатки обеих.
Успешные партнерские отношения между альтернативной и научной медициной уже сформировались. Например, статья, опубликованная в 2008 г. в журнале Current Oncology, описывала «интегративную онкологию» как следующий этап в эволюции лечения рака, отмечая, что ее цели — в том числе поддержка пациентов и их семей путем улучшения качества жизни, смягчения симптомов, вызванных общепринятыми методами лечения, а иногда — упор на народные средства. В качестве примера авторы привели тот факт, что «после внимательного изучения имеющихся данных» Общество интегративной онкологии одобрило акупунктуру как дополнительную терапию в случаях плохо контролируемой боли, связанной с онкозаболеваниями.
Не стихают споры о том, могут ли многие альтернативные виды терапии эффективно и безопасно использоваться в качестве замен или дополнений к научной медицине. Но в учебнике по интегративной медицине говорится, что такой подход имеет множество преимуществ, включая устранение барьеров для самоисцеления; ускорение лечения с помощью объединения разума, тела, духа и общества; обеспечение медицинского обслуживания, основанного на «постоянных лечебных взаимоотношениях», а не просто «визитах»; передачу пациентам большего контроля над их лечением. Как было написано в редакционной статье Brirish Medical Journal в 2001 г., «…интегративная медицина заключается не только в обучении врачей тому, как использовать травы вместо таблеток. Ее задача — восстановить главные ценности, которые были разрушены социальными и экономическими силами. Интегративная медицина — это хорошая медицина… и знаком ее успеха будет избавление от прилагательного в названии».
Удачный день для восточной медицины: снова баланс
Намного важнее знать пациента, страдающего от заболевания, чем заболевание, которым страдает пациент.
Сэр Уильям Ослер (1849–1919), канадский врач, отец современной медицины
Йонтен и его товарищи, буддистские монахи, приехали в США. Но воспоминания об их непростом опыте в Тибете вызывали у них многочисленные симптомы и влияли на их способность медитировать. Тибетские лекари заключили, что корень проблемы был в дисбалансе жизни и ветра, а в США монахи были направлены за дополнительной помощью в Бостонский центр защиты прав и здоровья беженцев. У психиатров центра не было возражений по поводу поставленного тибетскими целителями диагноза srog-rLung, но они добавили к нему свой — посттравматическое стрессовое расстройство. Затем, используя принципы интегративной медицины, врачи работали с монахами, чтобы создать лекарство с помощью разных методик (и традиционных, и альтернативных). Сейчас монахи чувствуют себя гораздо лучше благодаря интегративному — и более сбалансированному — подходу, который включает не только дыхательные упражнения, травы, мантры и песнопения, но и западные средства: психотерапию и антидепрессанты.
Революционное возрождение альтернативной медицины и возникновение интегративной медицины вызывает радость. Новый подход объединяет все лучшее, чему медицина научилась за тысячелетия: от ранних методов, изобретенных в Китае, Индии и Греции, до разрыва с традицией в эпоху Возрождения; от рулона бумаги, который в 1816 г. привел к появлению стетоскопа, до почти 200 лет вражды между научной и альтернативной медициной. Сегодня многие считают, что медицина может лучше всего реализовать свой потенциал с помощью технологий и лекарств, спасающих жизнь, а также традиционных ценностей, воспитывающих уважение к разуму, телу, духу, и теплых отношений между врачом и пациентом. Со времен Гиппократа и даже за тысячелетие до него врачам было известно, что человека не всегда можно исцелить. Но заботиться о нем — и, соответственно, лечить — можно всегда.
Эпилог
Величайшая преграда на пути к открытию — не невежество; это иллюзия знания.
Дэниел Бурстин, американский писатель и историк
«Сумасшедшая идея…» — та, что «расходится с общепринятым знанием».
Английское Королевское общество, не признавшее открытие первой вакцины
Как продемонстрировали десять величайших прорывов в медицине, знание — штука рискованная. Оно может нас ослепить, лишив возможности увидеть то, что мы пытаемся отыскать. Оно может быть так сильно подчинено воздействию традиции, что ослепляет, не давая увидеть ничего вокруг. И как бы мы ни старались это знание накопить, побеждает порой банальная удача. Герои этой книги преодолели все испытания и совершили десять знаковых открытий, в числе которых оказались: 1) собственно медицина; 2) санитария; 3) микробная теория; 4) анестезия; 5) рентген-диагностика; 6) вакцинация; 7) антибиотики; 8) генетика; 9) лекарства от психических расстройств; 10) альтернативная медицина. Глядя на проделанный ими путь, можно выделить четыре урока, которые служат вехами и заветами для тех, кто желает совершить следующий научный прорыв.
Урок 1
Обращайте внимание на необычное — и очевидное
В начале XIX века Рене Лаэннек прогуливался по парку и заметил, как двое детей перестукивались, посылая друг другу сигналы с помощью длинной палки, которую они прижимали к ушам. Некоторое время спустя он безуспешно пытался прослушать сердцебиение пышнотелой пациентки, и внезапное воспоминание об этом забавном случае вдохновило его скрутить в трубочку лист бумаги, изобрести стетоскоп и совершить переломный шаг, который повлиял на развитие современной медицины (см. главу 10).
В начале 1830-х Джон Сноу был отправлен в шахту, где бушевала эпидемия холеры, и заметил две странные вещи: шахтеры находились так глубоко под землей, что не могли быть подвержены воздействию «миазматических» испарений, которые считались причиной заболевания; питались они рядом с помещениями, где справляли нужду. Пятнадцать лет спустя эти наблюдения вдохновили Сноу на создание революционной теории, в соответствии с которой холера передавалась через зараженную воду. Это открытие стало ключевым прорывом в открытии микробиологии (см. главу 2).
В 1910 г. биолог Томас Морган обнаружил нечто необычное у выведенных им миллионов плодовых мошек — насекомое с белыми глазами. Это любопытное наблюдение позволило Моргану и его студентам совершить революционное открытие и установить, что базовые единицы наследственности — гены — расположены в хромосомах (см. главу 8).
Урок 2
Будьте верны своим убеждениям, несмотря на сомнения и насмешки
В конце XVIII века Эдвард Дженнер выяснил, что человека можно защитить от смертельной инфекции — натуральной оспы, — если ввести в его организм куда менее опасную коровью оспу. Несмотря на бурю протеста, обоснованного научными, религиозными и моральными соображениями, Дженнер настойчиво продолжал исследования. Уже через несколько лет его вакцина спасла множество людей по всему миру (см. главу 6).
Когда Игнац Земмельвейс предположил в 1847 г., что смертельная инфекция, поселившаяся в его офисе, передавалась через немытые руки врачей, он внедрил обязательную процедуру мытья рук, которая в итоге спасла много жизней. И хотя медицинское сообщество с насмешкой восприняло его веру в то, что мытье рук может прекратить распространение болезни, Земмельвейс не отступал и сегодня считается человеком, сыгравшим важнейшую роль в открытии микробной теории (см. главу 3).
В 1865 г., после десяти лет экспериментов, вырастив тысячи гороховых растений, Грегор Мендель открыл новую область — генетику — и ее первые законы. Хотя биологи игнорировали и недооценивали его достижения в последующие 30 лет, Мендель до самой смерти утверждал: «Придет время, когда истинность этих законов… будет признана». Мендель был прав; сегодня его считают отцом генетики (см. главу 8).
Урок 3
Учитесь ловить удачу
В 1928 г. Александр Флеминг вернулся в свою лабораторию после долгого отпуска и обнаружил, что в чашке с выращиваемыми им бактериальными культурами поселилась плесень. Воспользовавшись этой забавной счастливой случайностью — и многими другими совпадениями, о которых он и не подозревал, — Флеминг в итоге открыл пенициллин (см. главу 7).
В 1948 г. Джон Кейд изучал пациентов, страдавших маниакальной депрессией, в надежде найти в их моче токсичное вещество, которое объяснило бы их странное поведение. Но вместо этого он наткнулся на вещество, которое предотвращало его появление. Воспользовавшись этим неожиданным поворотом судьбы, Кейд создал карбонат лития, первое эффективное лекарство от мании (см. главу 9).
В начале 1950-х Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик, как и многие другие ученые, мучительно пытались разобраться в структуре ДНК. Затем, в начале 1953 г., Крику показали рентгеновский снимок ДНК, сделанный ученым Розалинд Франклин. Некоторое время спустя благодаря этому изображению на Уотсона и Крика снизошло вдохновение, позволившее им разгадать тайну ДНК (см. главу 8).
Урок 4
Будьте готовы не спасовать перед слепыми убеждениями и традициями
Нам неизвестно, как отреагировала общественность на слова Гиппократа, заявившего в 400 г. до н. э., что болезнь вызывают не злые духи, а естественные факторы. Но его смелое утверждение явно расходилось с устоявшимися предрассудками, существовавшими на тот момент уже минимум 600 лет. Благодаря этому и другим знаковым открытиям Гиппократ сегодня считается отцом классической греческой медицины (см. главу 1).
В эпоху Возрождения, в XVI–XVII веках, работа двух людей — Андреаса Везалия, совершившего изумительные открытия в области человеческой анатомии, и Уильяма Гарвея, автора легендарного открытия принципов кровообращения, — дала рождение миру научной медицины. Но не менее примечательным было и их стремление развенчать античные учения Галена, чей авторитет считался непререкаемым более 1300 лет (см. главу 10).
Традиционная и альтернативная медицина долгое время приветствовали методы целительства, в центре которых были нетоксичные терапевтические методы, восстановление внутреннего баланса и отношений между врачом и пациентом. Выдержав два столетия критики и запретов со стороны западной научной медицины, альтернативная медицина возродилась в конце 1990-х благодаря массовому спросу пациентов. Сегодня этот прорыв стал частью новой интегративной глобальной медицины, которая предлагает лучшее из обоих «миров» (см. главу 10).
Вспышка вируса A (H1N1): уроки усвоены?
Весной 2009 г. зародилась и распространилась по всему миру со скоростью лесного пожара очень заразная болезнь. Нет, речь не о вирусе A (H1N1), известном как вирус свиного гриппа, а о поведенческой эпидемии, которая последовала за его появлением. Стоит взглянуть на некоторые социальные изменения, которые привели к эпидемии страха по всему миру…
Одним из первых признаков вспышки эпидемии стало исчезновение с прилавков бутылочек с антисептическим гелем для рук — и их появление в сумочках, карманах, детских рюкзаках и спортивных сумках. Летом эпидемия распространилась на транспортную индустрию: водители автобусов и стюардессы, в соответствии с инструкциями, теперь не только протирали все поверхности дезинфицирующими средствами, но и спрашивали каждого пассажира о самочувствии и, если возникало подозрение, что он нездоров, прощались с ним. К осени дело дошло и до церкви, где тут же возникли новые ритуалы: от католических священников, воздерживающихся от пригубления священного вина, до установки электронных диспенсеров, из которых текла святая вода, как мыло в общественных туалетах. К ноябрю и декабрю счастливая праздничная пора превратилась в «кошмар перед Рождеством»: 90 минутам пребывания в самолете семьи предпочитали десятичасовые поездки в закупоренном автомобиле. А Санта-Клаусы в торговых центрах тем временем набивали бутылочками антисептического геля пушистые ботфорты своих сияющих черных сапог. К концу 2009 г. проявления непрекращающейся поведенческой эпидемии также включали новые способы чихания (в согнутый локоть) и поздравления соперников после спортивных соревнований (соприкосновением локтей вместо рукопожатия).
Возникает вопрос: о чем говорит нам реакция на вирус A (H1N1)? Насколько изменился мир с момента революционных открытий антисептики, микробной теории, вакцин и т. д.? Можно легко заявить, что с тех пор, как Игнац Земмельвейс почти 170 лет назад продемонстрировал, как мытье рук снижает уровень инфекций и смертность в больницах, мало что изменилось. Например, хотя почти 100 тыс. человек в США ежегодно умирают от полученных в больницах инфекций, приблизительно каждый второй врач не следует рекомендуемому режиму мытья рук. А вне больниц режим соблюдается еще хуже: по данным одного исследования, только 34 % мужчин моют руки после похода в туалет. При этом к вакцинам сегодня многие сохраняют капризно-неоднозначное отношение. Как отметили некоторые врачи, эпидемия A (H1N1) продемонстрировала, какие циклы страха может переживать общество. Когда случилась первая вспышка гриппа, люди бросились в офисы врачей, требуя вакцину, в страхе, что на пороге очередная бубонная чума. Полгода спустя, после того как паника утихла, многие из тех же людей побежали уже в другую сторону — в страхе, что вакцина от A (H1N1) может быть вредной, несмотря на многочисленные отчеты о ее безопасности.
И все же…
Несомненно, что величайшие прорывы в медицине спасли множество жизней и изменили наше видение мира. Невежество, беспечность и иррациональный страх, вероятно, присущи людям от природы. Но каждое медицинское достижение служит дополнительной прививкой от наших худших проявлений. Иначе многих вещей, возникших как реакция на появление A (H1N1) — от бутылочек антисептического геля в сапогах Санта-Клаусов до диспенсеров святой воды, — вообще не было бы. Мы никогда не узнаем, что было бы со смертельно опасным вирусом A (H1N1) или любой другой недавней эпидемией при ином развитии событий, но есть основания полагать, что цена была бы куда более высокой.
Пожалуй, один общий урок, который преподнесли нам все десять научных прорывов, таков: к какой бы части тела ни относилось очередное открытие в медицине, его успех будет во многом зависеть от влияния на одну область — человеческий разум.
Библиография
Подробнее об Анаксагоре см.: Фрагменты ранних греческих философов. Часть 1: от эпических космогоний до возникновения атомистики / изд. А. В. Лебедев. М.: Наука, 1989.
Hanover Historical Texts Project // http://history.hanover.edu/texts/presoc/anaxagor.htm.
Bujalkova M. Hippocrates and his principles of medical ethics // Bratislavsklekrske listy 2001. Vol. 102. No. 2. Pp. 117–120.
Burnham J. What Is Medical History? Cambridge, UK: Polity Press, 2005.
Chang A., Lad E. M., Lad S. P. Hippocrates’ influence on the origins of neurosurgery // Neurosurgical Focus, 2007. Vol. 23. No. 1, July. Pp. 1–3.
Conrad L. I., Neve M., Nutton V. et al. The Western Medical Tradition: 800 BC to AD1800. New York: Cambridge University Press, 1995.
Katsambas A., Marketos S. G. Hippocratic messages for modern medicine (the vindication of Hippocrates) // Journal of the European Academy of Dermatology and Venereology, 2007. Vol. 21. Pp. 859–861.
Longrigg J. Greek Medicine: From the Heroic to the Hellenistic Age. London: Gerald Duckworth & Co. Ltd, 1998.
Nutton V. Ancient Medicine. London: Routledge, 2004.
Orfanos C. E. From Hippocrates to modern medicine // Journal of the European Academy of Dermatology and Venereology, 2007. Vol. 21. Pp. 852–858.
Simopoulos A. P. The Hippocratic concept of positive health in the 5th century BC and in the new millennium / A. P. Simopoulos, K. N. Pavlou, eds. Nutrition and Fitness: Diet, Genes, Physical Activity and Health. Basel: Karger, 2001. Vol. 89. Pp. 1–4.
Taylor H. O. Greek Biology and Medicine. Boston: Marshall Jones Company, 1922 // www.ancientlibrary.com/medicine/0002.html.
U. S. National Library of Medicine. Greek Medicine. National Institutes of Health, 2002 // www.nlm.hih.gov/hmd/greek/index.html.
Bentivoglio M., Pacini P. Filippo Pacini: A determined observer // Brain Research Bulletin, 1995. Vol. 38. No. 2. Pp. 161–165.
Cameron D., Jones I. G. John Snow, the Broad Street pump, and modern epidemiology // International Journal of Epidemiology, 1983. Vol. 12. Pp. 393–396.
The Encyclopdia Britannica: A Dictionary of Arts, Sciences, Literature, and General
Information. Cholera. 11th ed. Volume VI. New York: The Encyclopdia Britannica Company, 1910.
Eyler J. M. The changing assessments of John Snow’s and William Farr’s cholera studies // A. Morabia, ed. A History of Epidemiologic Methods and Concepts. Basel, Switzerland: Birkhuser Verlag, 2004.
Halliday S. Death and miasma in Victorian London: An obstinate belief // British Medical Journal, 2001. Vol. 323, December. Pp. 1469–1471.
Hamlin C., Sheard S. Revolutions in public health: 1848 and 1998 // British Medical Journal, 1998. Vol. 317, August. Pp. 587–591.
Howard-Jones N. Robert Koch and the cholera vibrio: A centenary // British Medical Journal, 1984. Vol. 288, February. Pp. 379–381.
The Medical Times and Gazette: A Journal of Medical Science, Literature, Criticism, and News // The Cholera. Vol. 7. London: John Churchill, 1853.
Melosi M. The Sanitary City: Urban Infrastructure in America from Colonial Times to the Present. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2000.
Newsom S. W. B. Pioneers in infection control: John Snow, Henry Whitehead, the Broad Street pump, and the beginnings of geographical epidemiology // Journal of Hospital Infection, 2006. Vol. 64. Pp. 210–216.
Paneth N. Assessing the contributions of John Snow to epidemiology 150 years after removal of the broad street pump handle // Epidemiology, 2004. Vol. 15. No. 5, September. Pp. 514–516.
Peterson J. A. The impact of sanitary reform upon American urban planning, 1840–1890 // Journal of Social History, 1979. Vol. 13. No. 1. Pp. 83–103.
Reidl J., Klose K. E. Vibrio cholerae and cholera: Out of the water and into the host // FEMS Microbiology Reviews, 2002. Vol. 26. Pp. 125–139.
Sack D. A., Sack R. G., Nair G., Siddique A. D. Cholera // The Lancet, 2004. Vol. 363, January. Pp. 223–233.
Sellers D. Hidden Beneath Our Feet: The Story of Sewerage in Leeds. Leeds: Leeds City Council, Department of Highways and Transportation, 1997. October.
Smith C. E. The Broad Street pump revisited // International Journal of Epidemiology, 1982. Vol. 11. Pp. 99–100.
Snow J. Mode of Communication of Cholera. London: John Churchill, 1855 // www.ph.ucla.edu/epi/snow.html.
Сайт Джона Сноу: отделение эпидемиологии, Школа общественного здоровья Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе // www.ph.ucla.edu/epi/snow.html.
Winterton W. R. The Soho cholera epidemic 1854 // History of Medicine, 1980. March/April. Pp. 11–20.
Zuckerman J. N., Rombo L., Fisch A. The true burden and risk of cholera: Implications for prevention and control // The Lancet Infectious Diseases, 2007. Vol. 7. Pp. 521–530.
Bardell D. The roles of sense and taste and clean teeth in the discovery of bacteria by Antoni van Leeuwenhoek // Microbiological Reviews, 1982. Vol. 47. No. 1, March. Pp. 121–126.
Barnett J. A. Beginnings of microbiology and biochemistry: The contribution of yeast research // Microbiology, 2003. Vol. 149. Pp. 557–567.