Секс для науки. Наука для секса Роуч Мэри

Глава 7

Продавцы яичек

Если два – хорошо, может, три еще лучше?

Если вам восемьдесят два года и у вас шестьдесят четыре жены, то тут уж никакое подспорье не будет лишним. Для Камиль-паши, визиря (важного чиновника) Оттоманской империи, таким подспорьем стало яичное консоме. Каждый день паша пил бульон, сваренный из яичек молодых и здоровых представителей копытных. Пристрастие визиря к этому мерзкому супу привлекло внимание Скевоса Зервоса – акушера при гареме паши. Зервос наблюдал за евнухами из гарема и задумался, почему удаление яичек делает мужчин женоподобными. Так он начал развивать теорию о семенниках как ключе к мужской состоятельности длиною в жизнь.

В промежутках между принятием родов Зервос принялся экспериментировать. Он пытался восстановить силы пожилых кроликов и собак, пересаживая яички от более молодых особей престарелым. В 1909 году Зервос опубликовал работу, трогательно названную «Любопытные эксперименты с половыми органами самцов». Он стремился популяризовать свои технологии – так, чтобы они наконец стали доступны для всех мужчин.

Визирь был не в восторге. Он обвинил Зервоса в организации заговора, утверждая, что тот желает восстановить мужскую силу его евнухов. Страшась за свою жизнь, Зервос бежал в Афины. Там в 1910 году в первый и отнюдь не в последний раз яичники обезьяны были пересажены человеку. Зервос рекламировал свою технологию как средство для лечения импотенции и старческой немощи.

Пошла молва. В 1916 году пересадка яичек распространилась уже достаточно широко. Профессор мочеполовой хирургии при чикагском Колледже терапии и хирургии Г. Фрэнк Лайдстон в первой из двух статей для JAMA подчеркнул благотворное влияние тканей третьего яичка. В этом случае речь шла о человеческом семеннике, имплантированном в мошонку вдобавок к тем двум, которыми мужчину наделила природа[62]. Хотя возрастание «сексуальной силы» и появление «мощной и продолжительной эрекции» чаще всего назывались в числе положительных результатов, по мнению Лайдстона, секреция этой вспомогательной половой железы помогает справляться со многими проблемами пожилого возраста – высоким давлением, старческим бессилием, атеросклерозом. В числе прочего Лайдстон описал случай излечения двадцатидвухлетнего молодого человека, который, помимо других недугов, страдал от следующих бед: «неразборчивый почерк, бессвязные рассуждения об архитектуре». Кажется, нет такой болезни, которую не одолело бы дополнительное мужское яичко.

Изначально Лайдстон обращал внимание на мужчин, чьи собственные железы были явно недоразвиты или дефектны. Например, семнадцатилетний юноша без малейших признаков половой зрелости, с яичками «размером с небольшую лимскую фасолину». Или мужчина двадцати одного года, страдающий от «не дающего ни удовольствия, ни удовлетворения коитуса», с яичками «размером с турецкий боб». Сначала Лайдстон ассоциировал сморщенные мужские половые железы с орехом, но затем мудро обратился к семейству бобовых для характеристики размеров; возможно, сравнение с «орехом» ему казалось неприличным. Когда дело пошло на лад, Лайдстон начал расширять круг пациентов, оперируя также и мужчин с яичками нормального размера. Одним из первых он провел операцию на себе.

С поиском пациентов у Лайдстона проблем не было, а вот найти доноров было сложнее. Хотя единственное яичко, как и одинокая почка, способно выполнять обязанности своего отсутствующего собрата, редкий мужчина согласится заняться благотворительностью, отдавая собственные половые органы. Не имея возможности сделать запас яичек дееспособных молодых мужчин, Лайдстон нашел прекрасный выход: яички мертвых молодых мужчин. Видимо, у него был приятель в городском морге, и в то время молодые мужчины в Чикаго, ставшие жертвами несчастных случаев, рисковали заплатить за свою неосторожность вдвойне. Чаще всего невольные доноры описываются как «погибшие в результате несчастных случаев». Два несчастных подростка – один в 1918 году, другой в 1915-м – умерли от «размозжения» головы. Возможно, кто-нибудь заинтересуется, не бродил ли, случайно, Г. Фрэнк Лайдстон по темным аллеям чикагского Саут-Сайда, вооруженный чем-то побольше и потяжелее турецкого боба.

Лайдстон настаивал, что, взяв яички мертвых мужчин, нужно провести операцию немедленно, пока орган не начал разлагаться. Однако с течением времени сам стал нарушать собственные же правила. Яички первых доноров считались негодными, если операция не проводилась в течение шести часов; а позже органы могли пролежать на льду тридцать шесть или даже сорок восемь часов. Серж Воронофф – французский врач, занимавшийся трансплантацией половых органов, не допускал подобного промедления. Эмигрант родом из России полагал, что пересадку надо производить в считаные секунды, чтобы изменения в клеточной ткани не подорвали жизнеспособности органов. Воронофф мечтал, что когда-нибудь будут созданы специальные клиники, где «пациенты находятся в полной готовности к пересадке требуемых органов от жертв несчастных случаев, которые доставляются незамедлительно».

В Америке ближе всего к подобной возможности подошли в камерах смертников тюрьмы штата Калифорния Сан-Квентин. Тюремный врач Сан-Квентина Лео Стэнли провел 30 экспериментов (ниже я расскажу о них подробнее), отрезая половые органы только что казненных заключенных и пришивая их пожилым или «преждевременно состарившимся» местным обитателям.

Меж тем Серж Воронофф, не имевший контактов в тюрьмах или моргах, был вынужден воспользоваться альтернативным источником свежих тестикул. Воронофф обратился к приматам – обезьянам. В основном это были шимпанзе, иногда бабуины. Возможно, вам будет интересно узнать, что тестикулы бабуинов гораздо больше, чем у их популярных на телевидении сородичей. Они настолько большие, что Воронофф разрезал их пополам, прежде чем пересадить пациентам.

Вторая часть книги Вороноффа 1925 года «Омоложение посредством пересадки тканей» – это перечисление конкретных примеров. Стареющие мужчины высокого общественного положения платили обаятельному французу астрономические суммы, чтобы им в мошонки хирургически вживляли обрезки органов шимпанзе. Помимо этой инновации в медицине, Воронофф первым придумал делать медицинские фото «до и после». «До» всегда сидят, в то время как многие «после» на снимках в движении. Семидесятилетние мужчины в шарфах и гетрах идут или прыгают по лужайке, демонстрируя обретенную мужскую силу.

Однако, по свидетельствам пациентов, многие операции Вороноффа закачивались провалом. «Мужская слабость едва-едва отступила», – отмечал один. «Сам я стал немного активнее, а вот сексуальная функция улучшилась совсем чуть-чуть. Вот и все», – ворчал другой. «Мне все хуже и хуже», – говорил третий.

Воронофф, вероятно, тосковал по тем давним дням экспериментов в трансплантации, когда никто из пациентов не жаловался и не публиковал отрицательных отзывов, поскольку не смели. Начав свою карьеру в 1913 году, Воронофф взял яички более чем сотни молодых баранов, разрезал их и пересадил части «несчастным старым особям», которые после этого «передвигались как молодые, сделались воинственны и агрессивны… полны энергии и мужской силы». По своему обыкновению, Воронофф отобрал некоторых животных и сфотографировал. Впрочем, когда они глядят на меня с неподвижных картинок, я не вижу никакой разницы между «до» и «после». Милая деталь: Воронофф давал своим пациентам клички, но не таким способом, как принято у именовать домашних животных. Он называл их по принципу, принятому для обозначения духв, или в данном случае скорее как нелепое название линии одеколона: Старый баран № 12, Старый баран № 14 и т. д.

Лео Стэнли из Сан-Квентина больше повезло с подопытными. В 1922 году он опубликовал работу по эндокринологии, где подвел итоги более 1000 операций по пересадке яичек. Доноры были разными: 20 казненных заключенных Сан-Квентина и партия разнообразных копытных – в том числе козлы, бараны, кабаны и олень.

Результаты оказались прямо-таки изумительными. Сорок девять из 58 астматиков сообщили об улучшении, равно как и трое из четырех диабетиков и трое из пяти эпилептиков, а также 81 человек из 95 страдающих от «сексуального истощения» и 12 из 19 импотентов. Два последних недуга впечатляют более всего, учитывая, что Стэнли имел дело только с мужским контингентом тюрьмы. Еще более поразительный факт: 32 из 41 мужчины сказали, что они стали лучше видеть, а 54 из 66 угреватых сообщали об «уменьшении количества прыщей» – видимо, они ежедневно их пересчитывали. Доктор Стэнли не сказал лишь об одной вещи, которую упомянул Дэвид Гамильтон, автор работы «К вопросу о половых железах обезьян»: люди, принимавшие участие в опытах, были досрочно освобождены или же получили деньги. Возможно, они в какой-то мере были вынуждены сказать доктору то, что он хотел услышать.

Сергей Воронофф тоже сообщал об успехах своих пациентов, и это производило странное впечатление: он и хвастался, и проговаривался. «У 26–55 % пациентов, – писал он, – физическая и ментальная реабилитация сопровождались полным восстановлением сексуальной активности». Так как же? У 26 % или 55 %?

Не суть важно. Тестикулярное безумие было в полном разгаре. В 1920 году в барах подавали напиток под названием «Обезьяньи железы», а магазины в Париже продавали пепельницы с нарисованными плачущими обезьянками, прикрывающими причинное место, и надписью: «Нет, Воронофф, ты меня не достанешь!» К 1924 году около 750 профессиональных и не очень медиков вовсю орудовали гонадами. Среди них были не только заблудшие и обманутые, но и откровенные шарлатаны.

Особенно отличился Джон Бринкли, хирург из Канзаса с поддельным дипломом доктора медицины и собственной радиостанцией. «Человек стар настолько, насколько стары его половые железы» – таков был слоган Бринкли, широко разрекламированный радиостанцией KFKB. Каждое воскресенье дюжина или больше мрачных мужиков из самых отдаленных уголков приезжала на железнодорожную станцию Милфорд, чтобы чудесная операция Бринкли восстановила их сексуальную силу с помощью козлиных семенников.

Было время, когда Бринкли использовал за неделю до сорока тоггенбургских козлов, живших в загоне за зданием клиники. Он предлагал пациентам лично выбрать донора, как посетители китайского рыбного ресторана выбирают рыбу из аквариума.

На слушании его дела в суде, описанном в статье «Удивительная карьера Джона Бринкли», предприимчивый знахарь был вынужден признать, что такая операция не только бесполезна (иммунная система пациента атакует непрошеного гостя, разрушая ткани животного и в конце концов абсорбируя их), но зачастую и опасна. Инфекция была обычным делом, и пациенты нередко становились бесплодными. Не говоря уж об ущербе для доноров, которых скармливали ойотам, когда они лишались своего козлиного достоинства.

В наши дни единственные семенники животных, которые имплантируются людям, – это силиконовые протезы под названием «Ньютиклс», предназначенные для кастрированных домашних питомцев. Силикон одобрен Управлением по контролю над продуктами и лекарствами как материал для имплантатов женской груди и кучи других разнообразных частей человеческих тел, но никто не заплатил миллионы долларов, которые понадобились, чтобы создать имплантаты яичек (для пациентов, больных раком), одобренные управлением, – в основном потому, что случаи рака яичек слишком редки, чтобы дело того стоило. Посему мужчины с ампутированными яичками могут заказать «Ньютиклс»[63] и сделать пластическую операцию, чтобы установить их на место. До тех пор, пока мужчины помалкивают о том, что покупают протезы себе, а не своим домашним животным, у производителя нет никаких проблем. Сейчас Neuticle делает искусственные тестикулы самых разных размеров – от моделей, предназначенных для кошек, до бычьих. Есть надежда, что эта линейка покрывает практически все соответствующие человеческие нужды.

Вы, возможно, задаетесь вопросом, зачем кастрированному псу протезы яичек. На сайте Neuticle цитируются слова некоего ветеринара, который утверждает, что этот продукт полезен для «самооценки питомца». Я позвонила изобретателю «Ньютиклс» Грегу Миллеру, чтобы поговорить об поразившем меня пассаже относительно самооценки животных, и он поведал о том дне, когда кастрировал своего бладхаунда Бака.

– Я никогда этого не забуду. Его только-только привезли от ветеринара, он проснулся и начал вылизываться. Посмотрел вниз, а потом снова наверх – на меня. Он понял, что их больше нет. И долго пребывал в депрессии.

Миллер признает, что успешные продажи продукции «Ньютиклс» (по всему миру было продано 157 000 пар) объясняются скорее причудами мужчин – владельцев домашних животных, нежели нуждами самих животных. Этот факт подтверждается нередкими попытками заказать размер L для, скажем, гончей.

Насколько я могу судить, первыми продавцами генитальной продукции были китайцы (в их случае половые железы не пересаживали, а высушивали и делали из них пилюли или настойки). Китайская «Наука о лекарственных веществах» 1597 года, авторства натуралиста Ли Ши Ченя, называет пенисы собак, диких котов и выдр лекарством от импотенции. Некоторые виды выдр считаются более эффективными, чем иные. «Для охоты за ними женщины идут в лес, выдра чует их и прыгает на женщину, и ее невозможно оторвать иначе, чем задушив до смерти. Пенис такого животного считается очень ценным». Я решила: это потому, что такое поведение говорит о необычайной смелости и мужской силе; или, возможно, потому, что при удушении имеет место очень мощная эрекция. Затем, однако, мне пришлось подкорректировать свою теорию, поскольку Ли завершает свой пассаж следующей загадочной фразой: «Особенно ценится пенис животного, найденного мертвым, прицепившимся к дереву». Не исключено, что Ли был не очень хорошо осведомлен о физиологии выдр. «Пресноводная выдра, – пишет он, – всегда является самцом и… спаривается с гиббоном».

Тигриный пенис как лекарство для слабеющего либидо – более позднее добавление к китайской фармакопее. В отчете Earthtrust (группы, наблюдающей за соблюдением прав животных) 1993 года описывается ресторан в Тайчунге, Тайвань, продающий посетителям-мужчинам суп из тигриного пениса по 320 долларов. «Из одного пениса получается восемь порций супа», – любезно объяснил метрдотель иностранному телерепортеру. Однако в китайской «Науке о лекарственных веществах» нет ни слова о тигрином пенисе. Здесь описываются целебные свойства тигриных костей, мяса, жира, крови, желудка, яичек (для лечения золотухи), желчи, глазного яблока, носа, зубов, клыков, кожи, усов и фекалий, а вот пениса нет. Сходным образом, рог носорога[64] является лекарством от брюшного тифа, головной боли, карбункула, «гнойных нарывов» и противоядием от «болезнетворных испарений ручьев», но не от импотенции.

Интересно заметить, что тигриный пенис часто добавляется в крепкое вино или бренди – что само по себе может иметь смысл, если человек страдает от повышенной тревожности. «Непосредственно перед сексом, – говорится в заметках Earthtrust, – человек должен выпить и заморить червячка». Судя по всему, я слишком долго сидела над «Наукой о лекарственных веществах», поскольку, прочитав это, представила себе человека, принимающего червячка, словно аспирин. Не такой уж неправдоподобный способ: похожая на червя голотурия, как и почти все другие создания на земле, формой напоминающие пенис, по слухам, является афродизиаком[65].

Что до меня, я начала с рецепта, приписываемого Аристотелю. Видимо, под влиянием какого-то античного каталога съедобных птиц автор начинает свой перечень восстановителей потенции с «фазанов, вальдшнепов, горных жаворонков, дроздов, черных дроздов, молодых голубей, воробьев, куропаток, каплунов». Наконец, дичь уступает место главным возбудителям эрекции: «водяной кресс, пастернак, артишок, репа, спаржа, засахаренный имбирь, желудь, лук-порей, моллюски». Все это должно употребляться «на протяжении значительного времени». В какой-то момент их эффективность, вероятно, подвергалась сомнению – когда люди начинали страдать ожирением и секс интересовал их уже не так сильно, как следующая порция горных жаворонков.

У доктора Су есть приятель, который владеет в Тайпее магазинчиком, торгующим средствами традиционной китайской медицины, и доктор любезно согласился доставить меня туда для полевого исследования. Никаких мошонок в продаже не было, а разновидность пениса оказалась только одна – оленья. Очень похоже было на олений рог, но доктор Су настойчиво твердил, словно диктуя письмо: «Пенис оленя». Хозяин исчез в задней комнате и вернулся со стопкой закрытых крышками картонных коробок, словно продавец обуви времен моей юности. Морские коньки, окаменевшие устрицы, обломки оленьего рога, зубы динозавра. «Просто потому, что они твердые», – фыркнул доктор Су. Последнее лекарство, которое принес хозяин, было связкой сухих листьев, заостренных, как птичьи клювы, и перевязанных красным шнуром. «Козел ест этот лист и спаривается сто раз в день», – перевел доктор Су. Хозяин протянул мне пучок листьев.

– Спасибо, – сказала я, – но на самом деле мне это не нужно. – Я обернулась к доктору Су. – Объясните ему, что я просто провожу исследование.

Какой-то мужчина весело оглядел магазин и подошел к нашей группе.

– Попросите его «Формулу императора», – посоветовал он.

Доктор Су объяснил, что один император из династии Цин в поисках средства от импотенции или, может быть, просто проводя исследование отправил 400 молодых мужчин и женщин на труднодоступный остров и велел им «попробовать все листья и позабавиться». Мужчина и доктор Су обменялись несколькими словами по-китайски. Мужчина смотрел на меня и улыбался.

– Я просто провожу исследование…

Доктор Су успокоился, удостоверившись, что я поняла беспомощность традиционной китайской медицины в лечении эректильной дисфункции.

– Ни одна формула, – сказал он, – не сравнится с виагрой.

Виагра здесь, на Тайване, имеет интересную историю (и интересное название «вэр эр ган», которое мне переводили различными способами – «мощный и твердый», «крепкий и прочный как сталь» и – мое любимое – «крутой и горячий»). За неделю до того, как таблетки должны были официально поступить в продажу – неофициально, на черном рынке, они к тому времени уже продавались и пользовались спросом – защитники прав женщин вышли на улицы Тайпея, протестуя против их появления в магазинах. «Виагра нарушила семейную гармонию и привела к внебрачным связям, поскольку жены не могли удовлетворить сексуальные запросы своих мужей», – приводит слова одного защитника женского здоровья малазийская Sunday Sun. Цитируется также некий гинеколог из тайваньского адвентисткого госпиталя, где работает доктор Су. Этот гинеколог призывал врачей не выписывать виагру, пока пациент не предъявит письменное разрешение от жены.

Позже я узнала, что выпуск виагры в США вызвал сходный протест у фракции женщин Америки. Мейка Лоу, автор книги «Восход виагры», цитирует пять или шесть писем к Энн Ландерс. Эти настроения более или менее похожи на те, что сопровождают товары неизвестных марок в Абилине, штат Канзас: «Пожалуйста, передайте этим самодовольным ученым и большим фармацевтическим компаниям, что надо искать лекарство от рака, а не разрушать жизнь миллионов женщин, которые заслужили отдых». Хотя Ландерс отвечала, что такие женщины представляли маленький процент почты по поводу виагры, эти письма предполагают, что подключение небольшой терапии было бы не такой уж плохой идеей.

Разумеется, тайваньский Phizer в любом случае остался на плаву. Его доходы – здесь и главным образом в Китае – были именно что крутыми и горячими. Может быть, единственное место, где виагра обернулась разочарованием – это национальный заповедник Волонг в провинции Сычуань. Волонг является домом для небольшой сокращающейся популяции панд, а также панд, обитающих в неволе, которые служат исследовательским целям. В неволе панды размножаются с большим трудом. Некоторые ученые расценивают это как проблемы либидо; около 60 % пойманных панд не выказывают интереса к спариванию. Другие ученые, кажется, считают, что самцы страдают эректильным расстройством, поскольку в 2002 году панду средних лет по имени Чжуан-Чжуан лечили виагрой. «Никакого результата», – цитирует BBC слова заместителя директора Ванга Пенгьяна.

Исследователь из Волонга Го Фэн, на которого также ссылается BBC, не согласен со своим коллегой. «Нельзя сказать, что виагра не действует на панд. Просто данная конкретная особь ни на что не способна. Последние несколько лет мы неоднократно давали шанс Чжуан-Чжуан, но он просто не может этого делать».

Выделять Чжуан-Чжуан не совсем честно, поскольку самцы панды вообще неуклюжие любовники. По словам зоолога Чена в Inside China Today: «Самцы гигантской панды не знают, что и как. Иногда они забираются на голову самки и начинают тыкать».

Желая просветить бестолковых самцов панд, сотрудники Волонга соорудили видеоинструкцию, которую средства массовой информации радостно окрестили «пандовым порно». BBC даже отозвалась об отснятом материале как об «откровенном», хотя, учитывая густой мех животного и его маленький пенис[66] (в эрегированном состоянии он размером с большой палец мужчины), трудно представить, чтобы панды сумели увидеть на пленке много деталей. Больше похоже на знак типа «Верх здесь». Исследователи, не вдаваясь в подробности, сообщают об «улучшении».

Панды не единственные, для кого виагра не сотворила чуда. Около четверти опробовавших ее мужчин по-прежнему испытывают проблемы с эрекций. Что же можно предпринять? Совершим небольшую экскурсию в операционную доктора Су. Есть несколько способов. Можно вводить вызывающие эрекцию препараты прямо в пещеристые тела, если пациент согласен, чтобы его член истыкали иголками. Применение лекарства быстро вызывает впечатляющий стояк, который обычно продолжается несколько часов. Иногда член стоит гораздо дольше, превращая своего владельца из Геркулеса в Приапа[67] и требуя неприятного визита к врачу. Более новый и более щадящий способ введения этих препаратов – уретральные свечи, известные как MUSE (Medicated Urethral System for Erection). Вдобавок существует вакуум-констрикторное устройство, также известное как помпа для пениса. Оно состоит из пластиковой трубки, в которую человек помещает свой вялый член, а насос откачивает воздух из трубки. Образуется вакуум, в результате чего кровь приливает к органу и задерживается там при помощи сжимающего кольца. Помпа для пениса была изобретена специалистом по пневматике по имени Геддингс Осбон, который сам частенько испытывал трудности с эрекцией и в результате подошел к пневматике творчески.

О том, насколько сильно виагра потеснила на рынке компанию Osbon ErecAid, свидетельствует печальный слоган: «Сделайте свой второй и последний выбор». В одной журнальной статье прошлого года утверждалось, что насосы для пениса ориентированы в «основном на пожилых пациентов, которые лишь изредка занимаются сексом».

Далее есть еще иглоукалывание. Доктор Су представил меня человеку, который лечит расстройство эрекции – в основном преждевременную эякуляцию – акупунктурой. Су сказал, что у 44 % мужчин, лечившихся иглоукалыванием, отмечается улучшение. Это не так впечатляюще, как может показаться, поскольку 38 % сообщат об улучшении, если дать им плацебо.

Акупунктура как средство от импотенции чаще встречается в сельском хозяйстве. «Простое применение иглы успешно справляется с импотенцией», – пишет автор работы, посвященной лечению «надорвавшихся» племенных быков. Хотя тут не до конца понятно, чья импотенция имеет отношение к делу – быка или того человека, которого он пнул по яйцам за то, что тыкал иглой в его орган.

Самый простой, безопасный и понятный способ лечения эректильной дисфункции – это укрепление мышц тазового дна. Гинеколог Арнольд Кегель был первым, кто обнаружил благоприятные эффекты тонизирования мышц тазового дна. Поначалу считалось, что упражнения Кегеля могут принести пользу только женщинам[68] – они предназначались для лечения недержания и помогали женщинам иметь более продолжительный и/или более интенсивный оргазм. Кегель, недолго думая, окрестил их упражнениями Кегеля и понес в массы, тем самым навсегда связав свое имя с проблемами половых органов и поставив крест на всех прочих ярких аспектах своей карьеры. В 2005 году группа профессоров из университета Западной Англии писали в BJU International (British Journal of Urology), что упражнения Кегеля могут излечить эректильную дисфункцию. По прошествии трех месяцев занятий кегелингом два раза в день группа мужчин-импотентов показала значительное улучшение в сравнении с контрольной группой. «Независимая слепая оценка», за организацию которой я не могу поручиться, определила, что 40 % импотентов, в сравнении с контрольной группой, снова обрели нормальную эрекцию. Еще у 35 % наступило улучшение. В статье говорится, что упражнения Кегеля более эффективны для молодых мужчин, чья эректильная дисфункция связана не с обычной разбойничьей бандой в виде диабета, атеросклероза и фиброза.

Это впечатлило и озадачило меня, и я заказала видеоматериалы с инструкциями, которые упоминались в статье. Они были созданы одним из авторов статьи Грейс Дори и физиотерапевтом по имени Кевин Формен. Видео начинается со вступления доктора Формена (доктора философии, а не медицины). На нем галстук персикового цвета, и он сидит на фоне простого однотонного занавеса. Ни стула, ни стола не видно. Нет даже одинокого цветка в горшке, который мог бы оттенить доктора Формена и его галстук. В искаженной крикливой цветовой гамме доктор Формен розов, словно пасхальный поросенок.

Доктор Формен объясняет, что одна пара мышц тазового дна идет вдоль пениса, как натяжные тросы, и позволяет пенису подниматься. Другая мышца тазового дна охватывает орган, и когда она сжимается, возрастает давление на дорсальную вену, что помогает удержать кровь внутри пениса. Стимулирование этих мышц должно, в теории, помочь мужчине обрести сильную, продолжительную эрекцию.

Часть видео «как это сделать?» начинается довольно-таки невинно – с анатомических рисунков в альбоме для рисования. Зрителей просят «напрячься», как если бы вы пытались воспрепятствовать мочеиспусканию, и одновременно «сжать задний проход, словно сдерживаясь от пускания ветров». Я узнаю эти особые эвфемистические фразы из некоего буклета-инструкции для пациентов миссис Дори (мне прислали каталог, где они перечисляются): «Предотвратите это! Руководство для мужчин и женщин с утечками из заднего прохода».

Внезапно кадр меняется, и теперь мы видим голые мужские бедра на фоне мятой белой простыни. Он лежит на спине, подняв колени; бедра разведены, задний проход хорошо виден. Разумеется, лицо мужчины за пределами кадра. Аннотация видео из каталога утверждает, что упражнения демонстрируют «мужские модели», но я подозреваю, что это сам Формен. Бюджет так мал, что не хватило даже на цветок в горшке – где уж заплатить моделям. Хотя, возможно, я и ошибаюсь.

Голос за кадром выдает мышцам тазового дна пошаговую инструкцию. В какой-то момент раздается звонкое восклицание: «Сжать! Сжать! Сжать!» Моему мужу на кухне послышалось: «Бежать! Бежать! Бежать!» Он заходит в комнату, глянуть, что я тут смотрю, полагая, что это какой-то неимоверно пафосный низкопробный фантастический фильм.

– Ого! – говорит Эд, увидев задницу доктора Формена.

– Обратите внимание, как поднимается мошонка, – продолжает голос за кадром. Затем модель демонстрирует упражнения в позиции стоя, и здесь приближение камеры становится просто невыносимым. Мы с Эдом откидываемся назад, на диванные подушки.

– Сжать! Сжать! Сжать!

Вторая часть называется «Капли после мочеиспускания».

– Речь идет о каплях мочи, которые вытекают после того, как вы помочились, – объясняет доктор Формен.

На экране появляется нижняя часть мужчины, облаченная в широкие трусы и выходящая из туалета. Проблема цвета усугубляется тем, что под трусами на нем ярко-розовое трико. Камера приближается, демонстрируя влажное пятно на ширинке.

– Вылиться может так много, что хватит на полную рюмку для яйца, и выйдет большой конфуз.

Интересно, это примерная оценка или доктор Формен нанял модель, чтобы накапать в рюмку для яйца?

Учитывая открытия Формена, странно, почему упражнения Кегеля не пропагандируются урологическим обществом. «Это только одно исследование», – ответил представитель урологической ассоциации Ира Шарлип, когда я спросила его об этом. В самом деле, изучение базы данных медицинских журналов PubMed не выявило попыток распространить кегелинг в Западной Англии. Что, видимо, весьма досадно. Общий поиск в Интернете дал несколько сайтов самопомощи, где кегелинг называется способом контролировать преждевременную эякуляцию – об этом доктор Формен также упоминает.

Кегелинг, как мне кажется, принадлежит к категории отрубей, молитв и витаминов. которую можно охарактеризовать: «Вреда не приносит. Может помочь». Конечно, его стоит попробовать, прежде чем двигаться к последнему рубежу, к последнему средству: искусственной эрекции.

Глава 8

В поисках утраченной эрекции

Трансплантаты, имплантаты и прочие пенисы, как последний шанс

Пластический фаллопротез AMS 650 – прибыльный товар, пользующийся стабильным спросом. Едва ли можно найти работу лучше, чем быть торговым представителем компании AMS. Единственный недостаток – в вашу рекламу придется включить фразу «совершенно незаметен и практически не пружинит». Только представьте, как вы произносите: «Повышенная жесткость уменьшает возможность сгибания во время полового акта». А рабочее время, вероятно, по большей части, вы будете проводить в обществе незнакомых мужчин, приставляя к своей ширинке силиконовый фаллопротез.

Для представителя AMS, посетившего кабинет доктора Су в Исследовательском центре микрохирургии по восстановлению потенции, это был обычный рабочий день. Только на сей раз «незнакомцами» были я сама и коллега доктора Су – всезнающая Элис Вен. Элис служит мне переводчицей. Представитель AMS демонстрирует, как можно восстановить эрекцию при помощи нескольких элементов протеза, каждый из которых помещается в пещеристое тело полового члена. Все происходит гораздо быстрее, чем обычно. Вы просто придаете пенису нужное положение, как лампе на гибкой ножке.

Существуют не только пластические, но и надувные протезы. В этом случае вы не загибаете пенис, а накачиваете. Хирург имплантирует небольшой резервуар, наполненный солевым раствором[69] (или воздухом) позади лобка. Содержимое резервуара закачивается при помощи нагнетающей помпы, которая устанавливается в мошонку и подсоединяется к протезу пластиковой трубкой. Надувные модели более популярны, поскольку – в отличие от пластических протезов – они увеличивают объем пениса, как это происходит при обычной эрекции. Большинству мужчин такой вариант представляется наиболее естественным, за исключением, конечно, необходимости работать мошонкой как насосом.

«И кто именно накачивает пенис?» – спрашивает Элис с явным страданием на лице. Ответ – да кто угодно. Любой, кто захочет. Сам мужчина, его партнерша. А в исключительных случаях – даже совершенно незнакомые люди. Сексолог Синди Местон рассказывает, как однажды Ирвин Гольдштейн, который тогда работал в Центре медицинской сексологии Бостонского университета, попросил ее накачать пенис одному из его недавно прооперированных пациентов. «Я приехала в Бостон на конференцию. Из-за простуды пришлось пропустить утреннее заседание. Ирвин был в восторге от надувного протеза, который он недавно установил. "Ты должна это видеть, Синди!" И он потащил меня в свой кабинет. Там был огромный мужчина без штанов. «Ну же, Синди, надуй его", – говорил Ирвин. «О нет, Ирвин, не сегодня» – отвечала я….»

Кто устанавливает себе имплантаты? «Протезирование не так уж распространено, – говорит Гольдштейн, уролог и один из редакторов Journal of Sexual Medicine (на данный момент установлено 250 000 фаллопротезов АMS). – Но это терапия третьей линии». Иначе говоря, врачи сначала прибегают к менее радикальным методам лечения. Протезирование показано мужчинам, чья эректильная ткань необратимо повреждена и замещена фиброзной. Так как если бы этого не было до операции, то случилось бы после нее. Фаллопротезы при их установке обычно разрушают эректильную ткань.

Но, несмотря на это, пациент с имплантатом может испытывать оргазм и эякулировать. «Жесткость, которая приобретается благодаря имплантату, не имеет ничего общего с желанием и оргазмом», – объясняет Гольдштейн. Эрекция, оргазм и эякуляция – это три независимых друг от друга процесса. Мужчина может испытать оргазм – и даже множественный оргазм[70] – без семяизвержения; а может испытать оргазм и эякуляцию без эрекции. Протезирование имеет отношение только к эрекции. Гольдштейн: «Если вы умеете играть на пианино до установки имплантата, сможете и после».

Большинство пациентов – мужчины старшего возраста. Через двадцать минут доктор Су установит AMS 650 семидесятилетнему мужчине. Назовем его мистер Вонг. Причина операции находится здесь же, в холле: новая жена, сорокалетняя миссис Вонг.

Впервые имплантат – простая хрящевая полоска – был установлен страдающему импотенцией пациенту в 1952 году. Пациент характеризуется (на сей раз в Journal of the South Carolina Medical Association) как «двадцатитрехлетний чернокожий ветеран Второй мировой войны». По иронии судьбы, молодой человек стал импотентом потому, что был полной противоположностью импотента. За три месяца до описываемых событий он обратился в госпиталь для ветеранов с эрекцией, которая не спадала уже два дня и две ночи. Врачи дренировали пещеристые тела, и в результате операции на эректильной ткани появился шрам, так что она перестала оправдывать свое название. Дальше – хуже: когда он вернулся в госпиталь с жалобами на импотенцию, врачи просто отказались ему верить. Они заставили его мастурбировать у них на глазах. Когда же это «не вызвало никаких визуальных или тактильных признаков эрекции», доктор Бафорд Чаппел назначил пациенту первую операцию фаллопротезирования. Чаппел не уточнил происхождения хрящевой ткани. Не сказал он и о том, знал ли пациент, что является подопытным кроликом.

Создается впечатление, что вывод Чаппела: «Он сохранил способность эякулировать, хотя и получает меньше наслаждения от полового акта, чем до операции» – попытка подсластить пилюлю. Чаппел приложил к отчету изображение пениса, который «теперь находится в полуэрегированном состоянии, что позволяет пациенту комфортно носить повседневную одежду». Судя по рисунку, сложно вообразить, что с таким членом удобно носить что-то, кроме халата, да и то если человеку удобно постоянно ходить с эрекцией, не думаю, что это случай афроамериканца из Южной Каролины в 1952 году.

Сегодня мы с Элис планируем присоединиться к доктору Су в операционной. Мистер Вонг лежит с закрытыми глазами. Операцию проводят под местной анестезией, усиленной акупунктурой. Пенис пациента в хороших руках: доктор Су уже установил более ста фаллопротезов. «Точнее говоря, сто восемнадцать, – говорит он, тщательно моя руки до самых локтей в раковине, установленной в углу операционной. – И всего две экструзии». Глаза Элис над хирургической маской округляются. «Вы хотите сказать, что протез…»

Доктор Су держит руки прямо перед собой, сестра надевает на них перчатки (не могу спокойно писать это слово с самой шестой главы). Он кивает. Да, он имел в виду, что имплантат иногда пробивает головку члена. Это может случиться во время бурного секса в некоторых позициях. «Вот почему мы говорим пациентам: никаких "женщина сверху"».

«Ох…» – выдыхает Элис.

Су делает короткий надрез там, где были бы лобковые волосы, не будь пациент выбрит перед операцией (таким образом можно скрыть послеоперационный шрам; но иногда имплантат вставляют и через головку). Затем он берет стальной стержень того же диаметра, что и протез. Этот стержень, так называемый дилататор[71] Гегара, используется для того, чтобы расширить каждое из пещеристых тел для установки имплантата. Он проходит внутрь без особого труда, хотя и не так легко, как хотелось бы: застревая то там, то тут, требуя сильного нажима.

Медсестра достает второй имплантат – для другого пещеристого тела. Этот входит внутрь гораздо сложнее. Установка протеза происходит в два этапа. Один конец погружают в надрез так, что снаружи остается несколько дюймов – как знамя над завоеванной территорией. Доктор Су сгибает выступающую часть посередине, а затем вставляет свободный конец в разрез и продвигает его к головке[72] члена, выпрямляя протез по мере того, как он входит. Кажется, протез застрял. Из окровавленного надреза торчит петля размером с дюйм. Романист Мартин Эмис однажды сравнил попытки импотента совершить половой акт с попыткой засунуть устрицу в парковочный автомат.

Доктор Су вытаскивает протез и начинает все заново. Элис отворачивается. Поразительно, но мистер Вонг спит! На этот раз имплантат входит беспрепятственно, и доктор Су зашивает надрез. Теперь пенис снова выглядит как пенис, но при этом длиннее и толще, чем час назад. Доктор тестирует его: надо убедиться, что протез изгибается как надо и удерживается в позиции эрекции. Он придает члену хорошо известную всем форму, затем отпускает руку. Пенис стоит, податливый, как ножка пластилинового человечка. Затем доктор опускает его. Это напоминает домашние тренажеры, которые можно хранить под кроватью в сложенном виде. Теперь мистер Вонг владеет тайной мгновенной эрекции. Его гидравлика перенастроена на работу по принципу тумблера: либо ВКЛ, либо ВЫКЛ.

Сегодня мистер Вонг принес в жертву природную способность своего детородного органа к сокращению. Теперь его уже никто не назовет сморщенным! Только большим или выдающимся. Боевое знамя мистера Вонга будет всегда наготове. Жаль, что у него нет белья, которое создает «значительное поддерживающее давление». Я позаимствовала формулировку у группы изобретателей, которые были перечислены в патенте, выданном на «трусы мужские с карманом для пениса»[73]. В патенте нигде не сказано, что у одного из изобретателей – носящих, между прочим, общую фамилию, – был установлен полужесткий фаллопротез, который вздымал брюки неприличным бугорком. И что другой изобретатель оказывал «значительное поддерживающее давление», чтобы хоть как-то помочь товарищу. Я представляю себе, что стоит за этим так называемым карманом для пениса? Просто интересуюсь.

Пенис мистера Вонга ничем не отличается от любого другого эрегированного члена. Но я ловлю себя на мысли: а каков он на ощупь? Как пенис, налившийся кровью, или как пенис, в который вставили две силиконовые палки?

– Можно потрогать?

Элис смотрит на доктора Су, а доктор – на пациента, чью голову скрывает занавеска из зеленой хирургической ткани. Он уже очнулся, но он не понимает по-английски, а его промежность все еще под анестезией. Он никогда ни о чем не узнает. Доктор Су отходит от операционного стола и достает из коробки пару латексных перчаток.

– Мэри, вы проделали долгий путь. Делайте все что хотите.

На настоящий пенис не очень похоже. Но по ощущениям не хуже. Это что-то… из области бионики.

Несмотря на отсутствие ощущения «стали»[74] настоящей эрекции, внутри пенис тверд, тверже обычного. И он останется таким, пока не кончат оба партнера. Вполне понятно, что теми, кто разочаровался во всех других возможностях, установка имплантата может восприниматься как долгожданное решение проблемы. Так ли это на самом деле? И что скажут дамы?

В одном исследовании говорится, что 76 % мужчин удовлетворены твердостью своих новых пластичных органов. Другое приводит данные опроса 350 мужчин с надувными протезами: довольны 69 %. В третьем, со сходной выборкой, довольны оказались 83 % мужчин и только 70 % опрошенных партнерш. «Это потому, что они скучают по позе наездницы», – подытоживает Элис Вен. Наиболее распространенная жалоба: имплантат причиняет боль и выглядит ненатурально. Некоторые женщины отмечали, что кончик пениса был холодным (так называемый синдром холодной головки).

Очевидно, что степень удовлетворения протезом зависит от его типа и марки. Менее очевидно, что результат зависит и от того, какая из жен принимала участие в опросе… В исследовании, озаглавленном «Удовлетворение от пластического фаллопротеза на Ближнем Востоке», приводится мнение мужчин, проживающих в Ливии, Египте, Судане, Йемене, Алжире и Саудовской Аравии и имеющих две или три жены. Таблица 4, в отличие от других подобных таблиц, приводит мнение мужчин и женщин в отдельных колонках. По горизонтали таблица разделена на две части: «Двоеженство» и «Троеженство». И если в шести из девяти опрошенных семей мнение мужчин и женщин в среднем совпадают, свидетельства остальных говорят о бурях, сотрясающих семейные шатры.

Взять, например, семью № 4. Мужчина говорит, что удовлетворен протезом, как и одна из его жен. Две другие жены называют себя, соответственно, «неудовлетворенной» и «очень неудовлетворенной»; до такой степени, что «хотели бы убрать протез». Я так и представляю себе этих жен: заговорщически перешептываются и прячут под чадрами кухонные ножи… Добавьте к общей картине семейного неблагополучия то, что 64 % мужчин скрывали факт операции от своих жен – возможно, потому, что 94 % не были предупреждены хирургами о «ненатуральности» будущей эрекции. И последний штрих: всего через пару лет после перенесенных этими мужчинами операций в большинстве упомянутых стран стала доступна виагра.

Невнимательный читатель, возможно, сделает из вышесказанного вывод, что полигамия приводит к эректильной дисфункции. Совсем наоборот! В 2005 году антрополог Бен Кемпбелл проделал долгий путь от Бостонского университета до самых отдаленных границ Кении: чтобы побеседовать с представителями народности ариаал об их эректильной функции. Он обнаружил в том числе, что у мужчин с большим количеством жен ниже уровень эректильных расстройств, связанных с возрастом. Разумеется, это не значит, что еще одна жена спасет вас от эректильной дисфункции. Скорее всего, это говорит лишь о том, что мужчина, чей пенис находится в рабочем состоянии, способен обеспечить многочисленным женам нормальную сексуальную жизнь. Разве может импотент завести гарем? Для этого надо быть либо безумцем, либо, возможно, ливийцем.

Вместо того, чтобы чинить неработающий член, не лучше ли приделать пациенту новый? Если можно пересадить лицо или пришить руку, почему не трансплантировать пенис? Хирурги думают об этом. Датский хирург Бьорн Фолкмер написал мне по электронной почте, что эта тема обсуждалась несколько месяцев назад применительно к молодому пациенту, чей пенис был частично ампутирован при удалении злокачественного образования. Проблема только одна, сказал Фолкмер: пещеристые тела могут отреагировать на травму выработкой плотной, неэластичной фиброзной ткани, которая и является одной из причин импотенции. Травматичной будет и реакция иммунной системы, неизбежная при любой пересадке чужих органов. Иммунодепрессанты смогут уменьшить проблему, но не снять ее. Но в данном случае хуже всего то, что иммунодепрессанты, защищающие новый пенис, сделают пациента беззащитным перед раком.

Но если вы стали импотентом потому, что кто-то отрезал вам член, микрохирургия может помочь. Наиболее опытного в данном вопросе хирурга следует искать в Таиланде, где с начала 1970-х годов примерно сто мстительных тайских жен, вдохновившись широко освещенным в прессе случаем 1973 года, отрезали пенисы своим неверным мужьям, пока те спали. Мужчины, которым был доступен хирург, способный пришить отрезанный кусок, получали способность вновь волочиться за юбками уже через несколько месяцев. Хотя, возможно, и не с таким успехом: прооперированный пенис становится короче, частично теряет подвижность и способность к полной эрекции.

Главной проблемой тайских пациентов была инфекция. Две женщины бросили отрезанные пенисы в унитаз, заставив мужчин рыться в поисках утраченного достоинства в септической канализации. Удивительно, но оба пениса были найдены, отмыты, отмыты еще раз и пришиты на место. Но чаще женщины выкидывали члены в окно. Согласно статье «Хирургическое вмешательство в связи с участившимися случаями ампутаций фаллоса в Таиланде», все восстановленные пенисы были «поражены обширной инфекцией».

И все же это лучше, чем обнаружить, что член сожран домашним скотом. В Таиланде многие сельские дома стоят на сваях: в поисках тени под домом собираются многочисленные свиньи, куры и утки. Как ни странно, наибольший ущерб тайским кастратам наносят не свиньи, а утки. В статье не приводится точное количество пенисов, проглоченных этими птицами, но, как замечает автор, случаев было достаточно, чтобы возникла народная поговорка: «Пойду-ка я домой, а то уткам будет чем поживиться».

Случается, что кастрат и кастрирующий оказываются одним и тем же человеком. Так, в том же Таиланде некий мужчина, чья жена пожаловалась на его неудачу в постели, пошел в ванную и отрезал себе член опасной бритвой. Примечательно, что все тайки, за редчайшими исключениями, пользуются кухонными ножами, в то время как таец потянулся к опасной бритве. А один крестьянин взялся за косу. Раскаявшаяся жена отправила мужа и его член в больницу, последний, подобно экзотическому блюду, был завернут в банановый лист.

Небольшую, но вызывающую тревогу группу случаев самокастрации составляют увечья, нанесенные в приступе религиозного экстаза. В Новом Завете есть примечательный пассаж, прославляющий целомудрие (Мф. 19:12). В нем Иисус перечисляет различные виды евнухов: «Ибо есть скопцы, которые из чрева матернего родились так; и есть скопцы, которые оскоплены от людей; и есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царствия Небесного». В 1985 году мужчина из Австралии, тридцати одного года, присоединился к последней категории. Случай тем более трагичный, что этот человек был целомудреннее многих священников. Он никогда не занимался сексом, у него не было возлюбленной (а также возлюбленного). Жил он в доме родителей, где, как гласит судебный отчет, «каждую свободную минуту проводил в своей комнате, читая Библию».

За исключением тех пяти или десяти минут, которые он, терзаясь страшным чувством вины, посвятил мастурбации. Беспокоясь, что у него отберут ключи от Царствия Небесного (или поменяют замок… или как там это работает), он решил искупить свой грех. Воспользовавшись навыками, полученными на ферме отца, где он еще мальчиком кастрировал быков, молодой человек вскрыл свою мошонку лезвием, отрезал яички и бросил их в унитаз. Составитель судебного отчета отмечает, что избавление от яичек говорит о решимости; многие самокастраты из числа сомневающихся приносят отрезанные органы с собой в больницу. В то время как этот мужчина не сделал попытки найти яички и не выразил сожаления по поводу содеянного. Он также отказался от заместительной гормональной терапии тестостероном и, без сомнения, стал звездой церковного хора.

Закончу свой рассказ историей одного индийского государственного служащего, пятидесяти одного года от роду. Этот мужчина заявил врачам скорой помощи, что отрезал себе пенис, дабы избавиться от половой невоздержанности. Один из врачей, описавший случай для журнала Indian Journal of Psychiatry, предположил, что причиной является более серьезное психическое расстройство, поскольку пациент ранее прыгнул в колодец – что свидетельствует о попытке самоубийства. Однако, учитывая склонность индийца к радикальным методам, возможно, он просто хотел пить.

Ампутация пениса не излечивает от невоздержанности. Но для одного семидесятилетнего мужчины она стала лекарством от импотенции. Новый рабочий орган был фантомом. Ложные ощущения ампутированной конечности часто бывают у людей, перенесших ампутацию руки или ноги. В силу особенностей нашей нервной системы восприятие конечности нередко остается после операции. Иногда такое происходит при мастектомии – пациенткам кажется, что удаленная грудь набухает в зависимости от фазы цикла – и при пенектомии (в семи из двенадцати случаев, согласно одному опросу). У В. С. Рамашандрана из Калифорнийского института мозга и восприятия (что в Сан-Диего) однажды был пациент с фантомным аппендиксом. Ему было очень больно, и он едва мог поверить, что хирург уже удалил настоящий.

В случае семидесятилетнего пациента фантомная эрекция была настолько сильна, что мужчине пришлось нагнуться и проверить «не выросло ли там чего». О сладость победы с привкусом горечи! После двух лет импотенции ощутить, как встает член, которым нельзя воспользоваться… Такая вот урологическая аллюзия на рассказ О'Генри о женщине, которая отрезала свои длинные локоны, чтобы купить мужу в подарок на Рождество цепочку от часов, не зная, что ее супруг продал часы, чтобы подарить ей гребни.

Фантомные эрекции прекратились, когда старичок с ампутированным членом в возрасте семидесяти четырех лет получил пулю в спину и его парализовало ниже пояса.

Глава 9

Дамский недомерок

Клитор – это пенис в миниатюре?

Женщина на магнитно-резонансном изображении видна практически насквозь. Мужчина за пультом видит размеры ее сердца и содержимое матки, видит, увеличивала ли она грудь, уменьшала ли желудок, видит ее мочевой пузырь и знает, заглянула ли она в туалет перед осмотром.

Кен Маравила, профессор рентгенологии Вашингтонского университета, знает все про Мег Коул[75] (содержимое мочевого пузыря – полчашки). А скоро узнает, насколько ее возбуждает видеофильм «только для взрослых», который он выбрал ей для просмотра во время магнитно-резонансного исследования. Но, собираясь на магнитно-резонансное исследование, предусмотренное страховкой, не думайте, что все проходят лечение по методу Маравилы. Только подопытные.

Маравила не занимается собственно изучением секса; это для него побочная область. Его больше интересует то, что магнитно-резонансное исследование может точно измерить, сколько крови содержится в тканях женского клитора. Как и у мужчин, сексуальное возбуждение у женщин сопровождается притоком крови к гениталиям. То есть все просто: количество крови в клиторе дает яркую картину того, что Мастерс и Джонсон трогательно назвали «доведением до готовности». Маравила установил, что в женском клиторе крови в среднем в два раза больше, если женщина смотрит порно, а не, скажем, хронику приземления космического спутника.

«Мэри, мы не употребляем слова "порно", – мягко уточняет Маравила. – Мы говорим: эротическое видео». Или, чтобы совсем уж было не к чему придраться, видео для визуальной эротической стимуляции – ВЭС. Шестидесятилетний Маравила – стройный, изящный мужчина с наголо обритой головой. О сексе он говорит легко, но очень чувствителен к слову «порнография». Маравилу можно понять: сначала совет по общественным вопросам университета завернул его заявку, и ему пришлось долго убеждать совет, что его интерес чисто научный и с вуайеризмом не имеет ничего общего.

Из многочисленных способов измерить женскую страсть магнитно-резонансное исследование – наименее болезненный: ничего никуда не надо вводить, накладывать, присасывать, подобно банкам, и прочее. Самое целомудренное сексологическое исследование. Коул лежит на спине, а на бедрах покоится радиочастотный датчик – как согревающая накладка. Ей выдали подушку и одеяло, потушили свет. Напоминает полет в Европу первым классом «Британских авиалиний» – максимальный комфорт в предлагаемых обстоятельствах.

Коул страдает тем, что в «Руководстве по диагностике и статистике душевных болезней» (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) называется расстройством женского сексуального возбуждения (РЖСВ): она регулярно хочет секса, но ее тело не откликается на ласки. Точнее, не откликается так, как ей хотелось бы. Если бы с точки зрения Коул это не составляло проблемы, то и проблемы с точки зрения «Руководства» в этом не было бы. Часть диагноза в том, что это состояние причиняет «явные страдания или трудности в межличностном общении».

РЖСВ – это женская версия ЭД (эректильной дисфункции). Это не ООЖ (отсутствие оргазма у женщин) не ГСЖ (гипоактивность сексуального желания, или понижение либидо)[76]. Чтобы окончательно запутаться, есть еще женская сексуальная дисфункция, или ЖСД, но это скорее общее название для всех этих заболеваний или их сочетаний. Чаще всего женщины жалуются на гипоактивность сексуального желания (ГСЖ), и позже мы о нем поговорим. А также о том, как это происходит у обезъян. Не переключайтесь.

Реже всего встречается расстройство женского сексуального возбуждения. Трудно найти женщину, страдающую РЖСВ и только РЖСВ. Координатору данного исследования Джоанне Хог пришлось опросить 140 женщин, чтобы найти добровольцев, которые составили группу подопытных. Неожиданно многих она нашла, поместив объявление на спортивных страницах Seattle Times. «Раньше я давала объявление в кулинарном разделе, – говорит она, – но многие женщины говорят, что о нашем исследовании они узнали от мужа». Мужчин сексуальный отклик жен волнует зачастую больше, чем самих жен.

Коул совсем не похожа на типичную холодную женщину. Она не выглядит консервативной или заторможенной. Ровно наоборот. Когда я вошла, она болтала с Хог о секс-шопах Сиэтла. Ее друг ведет класс по безопасному эротическому связыванию, спонсируемый местным управлением полиции. «Люди калечат себя постоянно, – говорит она. – Видимо, у полицейских это отнимает слишком много времени». Если у такой женщины, как Коул, проблемы с возбуждением, то есть смысл поискать физиологическое объяснение.

Хог сидит рядом с Маравилой в пункте управления – он так и называется: «пункт управления», как в кино про Джеймса Бонда. Привлекательная серьезная англичанка: брючки в тонкую полоску, конский хвост. По сигналу Маравилы она нажимает на кнопку конвейера, который задвигает Коул в магнитно-резонансный аппарат. Конвейер, как в замедленном кадре, несет ее вперед ногами к магниту[77]. Джеймс Бонд, плывущий к крутящемуся полотну пилы.

Для этого эксперимента Хог подобрала недвусмысленно эротические клипы. Я спросила, где она их взяла, ожидая, что, ну, не знаю, в каком-нибудь специальном каталоге видеоклипов для исследовательских целей. «В секс-шопе», – подмигнула Хог. Джоанна Хог подает в бухгалтерию для оплаты куда более интересные квитанции, чем мы с вами.

Маравила выводит на экран изображение клитора Коул. Оно не имеет ничего общего с тем, что мы обычно себе представляем при слове «клитор». Это потому, что сейчас мы видим этот орган полностью, а не его десятую часть, открытую глазу. Маравила показывает мне подводную часть айсберга. «Вот ножка», – говорит он, указывая на пару расходящихся от верхушки ответвлений, похожих на косточку в куриной грудке. «А вот головка», – говорит он, как будто у Коул пенис. В каком-то смысле это так. Своего рода предварительный проект.

Помню, много лет назад мне сказали, что клитор[78] – это рудиментарный пенис. Феминистка во мне – невеликая и по большей части спящая – вдруг проснулась и обиделась на такое определение. Меня возмутила сквозящая в нем убежденность, что у мужчин-то эта штука настоящая, а у женщин так, уменьшенная копия, этакое жалкое подобие.

Но дело обстоит именно так. Как мужской, так и женский зародыш начинает жизнь с органом, приближающимся к клитору; потом мужской вырастает в пенис, а женский остается примерно таким, как был. И даже у взрослых эти два органа имеют много общего. Клитор, как и пенис, заканчивается чувствительным, с множеством нервных окончаний, дающих наслаждение, бугорком, называемым головкой. Как и пенис, клитор имеет стержень с двумя растяжимыми камерами, называемыми пещеристыми телами, а также крайнюю плоть, совсем как у пениса, и если ее отодвинуть, обнаружится чуть-чуть смегмы. Роберт Лату Дикинсон, первооткрыватель женской смегмы, в своем «Атласе анатомии половой системы человека» описывает ее как «крошечные твердые гранулы, белые и блестящие». В тексте есть иллюстрация величиной с ноготь: три таких гранулы, помещенные рядом с клитором, – для масштаба. Рисунок датируется 1928 годом и подписан аккуратным детским почерком Дикинсона: «Смегма».

И еще – клитор увеличивается, когда его владелица возбуждается, хотя и не столь быстро и не до такой величины, как пенис. Мастерс и Джонсон засняли тысячи клиторальных эрекций: вызванных вибратором, пальцами, «стимулирующей литературой», половым сношением. Конечно, заснять клитор в ходе совокупления в миссионерской позиции проблематично, но в этом случае использовался аппарат искусственного коитуса.

Мастерс и Джонсон сосредоточились на головке – чувствительной горошинке в видимой части клитора. Эта пара обнаружила, что, хотя головка порой и увеличивается почти вдвое, около половины клиторов если и разбухают, то глазу это незаметно.

Магнитно-резонансное исследование дает совсем другую картину. Работа Маравилы показала, что, если учесть объемы крови, поступившие в скрытую часть айсберга, возбужденный клитор, как правило, увеличивается в размерах вдвое[79].

Учитывая анатомические параллели между пенисом и клитором, логично предположить, что возбуждение у женщины, как и у мужчины, – это проблема притока крови. В самом деле, в журналах по сексуальной медицине можно найти работы по клиторальному приапизму, ночным клиторальным эрекциям[80] и да, по «клиторальной эректильной недостаточности». Ученые, которые придумали этот термин, что неудивительно, урологи. Они предположили, что если у пожилых женщин возникают проблемы с возбуждением, то, возможно, в этом виноваты засорившиеся сосуды – как и в случае с престарелыми мужчинами. Чтобы проверить это предположение, они выделили небольшую группу крольчих с атеросклерозом и стали сравнивать вагинальный и клиторальный приток крови до и после. Как и предполагалось, животные с атеросклерозом демонстрировали весьма вялый отклик на стимулирование учеными гениталий крольчих.

И далее как средство улучшить способность женщин возбуждаться предлагаются физические упражнения. Что имеет смысл. Упражнения заставляют кровь бежать быстрее. «Так что если у вас случится роман, – говорит Синди Местон, которая проводила это исследование, – то ваш отклик будет и быстрее, и сильнее». Впрочем, Местон допускает, что женщины в хорошей физической форме просто менее зажаты. Чем меньше волнуешься о том, как выглядит твое тело, тем легче отдаешься возбуждению.

Если эректильная недостаточность клитора действительно существует, то вы можете подумать, что те же средства, которыми спасаются от эректильной дисфункции мужчины, годятся и для женщин (и крольчих, черт бы их побрал!). И так думаете не только вы. На заре чудовищного успеха виагры в излечении эректильной дисфункции компания Phizer обратила взор также и на женщин. Объединившись с урологами и сексологами всей страны, фармацевтический гигант открыл массированную исследовательскую кампанию, чтобы ответить на вопрос: так же ли важен для женского сексуального довольства приток к крови к гениталиям, как для мужского? Или, говоря цинично, найдет ли виагра рынок сбыта в лучшей половине человечества.

Ответ оказался отрицательным – через восемь лет и три тысячи подопытных. Виагра действительно увеличивает приток крови к тазу, но большинство женщин даже не замечает этого. Исследователи подтвердили то, о чем большинство из них и так догадывались: женская эрекция, в гораздо большей степени, чем мужская, наряду с физиологией связана с психологией. Вот почему визит в лабораторию женской сексуальной психофизиологии Синди Местон был предопределен.

Прежде чем мы туда попали, я чувствовала, что должна поговорить о женской пенис-помпе: поскольку лишь Управление по контролю над продуктами питания и лекарственными препаратами США поддержало лечение от нарушения женской эрекции.

Формально прибор называется аппаратом клиторальной терапии «Эрос». Его можно получить по рецепту, и состоит он из маленького моторчика в пластмассовом корпусе размером с кусок мыла. К нему прикреплена гибкая присоска, надеваемая на клитор. Мотор включается, и приспособление начинает работать. Естественно, относительно мужского полового органа идея в том, чтобы накачать кровью вялый пенис (и удерживать ее там с помощью эластичного бандажа, окружающего основание органа). Так достигается его достаточная плотность для секса. Для проникновения пениса в вагину, он должен быть достаточно плотным, чтобы совершать толчки силой один или два фунта[81]. Это можно сравнить с силой, потребной, чтобы открыть приоткрытую кухонную дверь. Даже мужчине незачем открывать кухонную дверь собственным пенисом – а женщине проникать клитором и вовсе никуда не надо. Так зачем ей насос для клитора?

Заранее приношу извинения, но этим вопросом требовалось заняться.

Глава 10

Вибратор по рецепту

Мастурбируйте на здоровье!

Если вы позвоните в офис компании NuGyn, что в Спринг-Лейк-Парке, штат Миннесота, скорее всего, трубку снимет Курт Ольсон. Нет, Ольсон не секретарь. Вместе с коллегой он изобрел аппарат клиторальной терапии «Эрос». А по телефону он отвечает просто потому, что компания маленькая, и еще потому, что ему нравится общаться с людьми. Болтая со мной, Курт пересказал мне несколько таких телефонных бесед. В конце каждой истории он делал паузу, а потом восклицал: «Здорово, правда?» По словам Курта, и раньше, и сейчас женщины спрашивают, где у них клитор[82]. «Они пытались качать на других местах. Вот ведь народ, Господи Иисусе!»

Я задаю Курту вопрос, который, к моему удивлению, ему еще не задавали. Почему он решил, что этот мир ну никак не обойдется без женской помпы для пениса?

«Ну… – говорит Курт. – Однажды мы с моим боссом составляли список того, что может потребоваться для реализации нашего нового продукта». Компания Urometrics, владелец NuGyn, производит приборы для диагностики мужской эректильной дисфункции. «Эрос» – их первый эксперимент в области женских сексуальных расстройств, и на первый взгляд они не вполне осознали разницу. «Мы просто решили восполнить пробел. Существовала пенис-помпа для мужчин, а для женщин ничего не было».

«Но, Курт, – возразила я, – женщинам не нужна эрекция, чтобы заниматься сексом. Так зачем им эта штука?»

Курт говорит, что эрекция тут ни при чем. «Приток крови вызывает оргазм, так что может быть эффективнее накачивания – для усиления этого притока?» Итак, надо ли пользоваться помпой, чтобы усилить возбуждение перед половым актом, подобно тому, как используются вибраторы? Или же ее регулярное применение способно изменить физиологию и сделать вас более возбудимой, так что вам будет легче ощутить желание, даже тогда, когда «Эрос» останется лежать в своем шелковом мешочке? Иными словами, лечит ли он фригидность? Думаю, это и было их целью.

Мой собеседник соглашается. Да, они думали скорее «о физиологических изменениях, чем о простой стимуляции». Он предполагает, что регулярное нагнетание крови в нужное место способствует устранению фиброза эректильной ткани, который и вызывает импотенцию. Дженнифер Берман, уролог из Лос-Анджелеса и приглашенный эксперт-сексолог на ТВ, принимавшая участие в клинических тестах «Эроса», также склоняется к мысли, что он применим в долговременной терапии. «Его можно применять в отрыве от полового акта, – говорит она. – Так же, как вы отжимаетесь или прыгаете со скакалкой, вы используете и "Эрос"».

Я спрашиваю у Курта, можно ли одолжить «Эрос» на время, чтобы посмотреть, как он работает. «На время? – Он явно разочарован. – А если мы не хотим, чтобы вы нам его возвращали? Как насчет того, чтобы оставить его себе?»

Согласно инструкции, после минуты использования «Эроса» надо сделать минутный перерыв. Потом снова минута с «Эросом». Этот цикл следует повторить от трех до пяти подходов. «Эрос» возбуждает не по-детски. Заявляю со всей ответственностью: любая женщина, выполнившая один-два таких цикла, быстро потеряет всякое желание следить за секундами и высчитывать, сколько подходов она уже сделала и когда надо прекратить. «Эрос» сделает вас тунеядкой от мастурбации. Но улучшит ли он качество секса, который у вас будет с кем-нибудь, кроме него самого?

В статье 2002 года говорится, что индекс женской сексуальной функции существенно вырос после трех месяцев применения «Эроса»: у фригидных женщин и у контрольной группы без выявленных сексуальных расстройств. Однако индекс женской сексуальной функции высчитывается в том числе и по ответам на следующие вопросы: сколько раз за последние четыре недели вы чувствовали возбуждение во время полового акта или других действий сексуального характера? Как часто вы ощущали увлажнение половых органов во время полового акта или других действий сексуального характера? Как часто вы достигаете оргазма во время стимуляции или полового акта? Так вот, если женщина считает игры с «Эросом» действием «сексуального характера» и использует это приспособление четыре раза в неделю, как предписывает инструкция, ее индекс, разумеется, возрастет.

Несмотря на явные недочеты в исследованиях, едва ли можно серьезно возражать против того, чтобы попробовать «Эрос» – у него нет побочных эффектов, а интенсивность «терапии» соответствует стандартной дозе самоудовлетворения: примерно раз в день.

Но этот проклятый ценник! Четыреста долларов! Почему женщина должна отдавать такие деньги за этот отсос?

– Курт?

– Да, мэм?

– А можно использовать маленький пылесос?

Курт считает, что он может оставить синяки. Возможно, последствия будут более трагичными. Как для одного мужчины из Флориды, которого нашли мертвым на столе в его же гостиной – после того, как соседи сообщили о том, что «пылесос уже давно работает без перерыва». Остановка сердца и ожоги в «местах непосредственного контакта». К отчету, опубликованному в American Journal of Forensic Medicine and Pathology[83] и озаглавленному «Использование пылесоса в случаях аутоэротической смерти», прилагается фотография умершего, упавшего на пылесос эпохи семидесятых: рука обвивает корпус аппарата, словно возлюбленную… И это было не первое их свидание. Как-то раз жена этого человека удивила его своей мастурбацией с пылесосом, впрочем, наверняка не так сильно, как он удивил ее.

Любой тип полового возбуждения вызывает приток крови к интимным местам. А что, если женщины с сексуальной дисфункцией будут использовать обычный вибратор четыре раза в неделю? Или просто собственный палец? Ха! Похоже, мы открыли дешевое, простое, безопасное, доступное и исключительно приятное средство борьбы с женской сексуальной дисфункцией!

Я позвонила Дженнифер Берман. «Хм… – сказала она. – С технической точки зрения это возможно. Но не могу ответить на вопрос, что лучше: "Эрос" или мастурбация».

Тогда я отправила мейл Арно Мундту, профессору гинекологической онкологии Чикагского университета. Его имя значилось на другом клиническом исследовании «Эроса». «Уважаемый доктор Мундт, – писала я, – если более частый приток крови к клитору (вульве), вызванный "Эросом", способствует увеличению возбуждения, выделению смазки, наступлению оргазма и т. д., не может ли обычная мастурбация рукой или вибратором производить сходный эффект?» Нет, я не забыла добавить вначале пару любезностей.

«Хороший вопрос, – значилось в ответе. – Я передам его Мэрианн».

Мэрианн Шредер – сексолог, работающий в больнице Чикагского университета, и главный автор интересующего меня исследования.

«Вы задали очень интересный вопрос, – сказала она. – Не поверите, но эта проблема еще не изучалась». Она напомнила мне о том, что случилось с последним человеком, лоббировавшим идею мастурбации как полезного для здоровья действия. Джойслин Элдерс, руководитель службы здравоохранения США, была уволена тогдашним президентом Биллом Клинтоном после того, как в речи по случаю Всемирного дня борьбы со СПИДом заметила, что мастурбации «возможно, следует обучать».

«Представляете, что будет, если я подам заявку на финансирование проекта, в названии которого есть слово "мастурбация»?" А затем, сама того не подозревая, доктор Шредер привела решающий, самый весомый довод против исследований мастурбации. «Это, – сказала она, – очень щекотливое дело».

Но далеко не всякому, кто занимается мастурбацией профессионально, приходится считаться с позицией правительства. Не все получают исследовательские гранты. Некоторые специалисты по мастурбации получают деньги от продаж вибрирующих трусиков и силиконовых фаллоимитаторов. Я решила встретиться с Марти Такером, директором и основателем второго по величине производства секс-игрушек в мире. Я наткнулась на его имя, просматривая патент 5693б002: устройство для сексуальной стимуляции с эффектом аспирации. Возможно, Марти сможет ответить на мой вопрос о пользе самостимуляции – с «эффектом аспирации» или без.

Есть образы, которые запечатлеваются в памяти на всю оставшуюся жизнь, хотите вы этого или нет. Вот, например: мужчина в синей спецовке идет по цеху, держа в руках охапку огромных искусственных пенисов шоколадного цвета. Он так нагружен, что это уже смешно. Так Одри Хепбёрн в какой-то романтической комедии 1960-х выходит из Бергдорфа с такой кучей покупок, что ее за ними не видно. Очень хочется подставить ему ножку, не из вредности, а просто чтобы посмотреть, как пенисы взмывают в воздух и падают вокруг нас дождем.

Марти Такер показывает мне цех компании Topco. Он размером с футбольное поле, а шум стоит такой, будто разыгрывают Суперкубок. Марти кричит, перекрывая шум:

«А тут у нас вагины!» – он делает плавный жест рукой, привлекая мое внимание к длинному, узкому отсеку, заваленному объектами, которые едва ли имеют хоть какое-то отношение к человеческой анатомии.

«Вагины?»

«Вагинальный продукт. Игрушка для мастурбации, – он берет одну. – Трубка в которую ты входишь вот с этой стороны и остаешься вот тут». Он использует местоимение «ты» в смысле «твой пенис», где «ты» означает, во-первых, человека с пенисом, который, и это во-вторых, покупает товары фирмы Topco. «Там есть привод, который вращает кольцо с бусинами, массирующее уздечку»[84]. О своих товарах Марти говорит откровенно и профессионально, как будто это какие-нибудь автозапчасти или кухонные принадлежности. Он объясняет: «Это просто продукт. У тех, кто тут работает, вырабатывается иммунитет к таким вещам. Они возбуждают не больше, чем цепочка для часов или портмоне».

Мы остановились, чтобы посмотреть на группу женщин в латексных печатках. Их задача – втирать тонкую пленку с красной краской в яички и головку больших пенисов естественного цвета, «для большей реалистичности». Реализм? Зачем он нужен этим огромным – до комичности – фаллосам с венами, похожими на тропические лианы? Работая, женщины болтают и смеются. Их движения ненамеренно эротичны: ручное окрашивание головки – чем не умелая ласка секс-работника? Женщины – латиноамериканки лет тридцати-сорока, как большинство работников Такера. Если вы окажетесь на парковке, то увидите четки и иконки с Девой Марией, висящие на зеркалах заднего вида. Я спрашиваю у Марти, знают ли семьи этих женщин, чем они занимаются.

Марти понижает голос. «По моему опыту, они об этом не рассказывают. О том, что работают с пенисами длиной десять дюймов. У нас есть один участок, где девушки пришивают волосы к вагинам. Я спросил как-то у одной: "А ваши родители знают, чем вы занимаетесь?" Она ответила: "Нет, я просто сказала, что работаю с пластмассой"».

Мы проходим в небольшой кабинет – тут тихо и можно разговаривать. Голые стены, если не считать шесть фотографий фабрики Topco с высоты птичьего полета. Лишенные всякой индивидуальности 12 000 квадратных футов промышленной зоны Честворта, Калифорния.

Такер выглядит так, как и должен выглядеть в соответствии со своей должностью: как директор успешного международного производства. Монограммы на его манжетах вышиты так причудливо, что едва читаются. На безымянных пальцах обеих рук по внушительному кольцу с бриллиантом, темно-синий костюм, галстук с узором в виде маленьких иностранных флагов. В речи явственно слышится нью-йоркский акцент.

– Итак, чем могу вам помочь?

Я отправила Марти подробное письмо с вопросом о сравнительных достоинствах клиторальной аспирации и вибрации, а также о том, может ли женщина, регулярно практикуя один способ или сразу оба, повысить свою сексуальную восприимчивость. Тем не менее у него возникло впечатление, что я собираюсь что-то написать о нем самом. Возможно, и стоило бы.

Пришлось снова живописать свою миссию. Марти выслушал. «О'кей. Насос позволяет нагнетать больше крови и сделать клитор более чувствительным». Он рассказывает об игрушке, патент на которую я уже упоминала. Оказывается, она очень просто устроена: на пенис или фаллоимитатор надевается кольцо, а вместе с ним прикрепленная к нему присоска. «Мужчина надевает кольцо, и, когда он проникает внутрь партнерши, присоска оказывается напротив клитора». Марти произносит клитор, в рифму со словом «мотор»[85]. Игрушка больше не продается. Спрашиваю у Марти, есть ли основания полагать, что, регулярно вызывая приток крови в промежности – аспирацией, вибрацией или любой другой разновидностью мастурбации, – можно усилить женскую сексуальную восприимчивость или (слово дня!) оргастичность? Ему предоставляется отличная возможность разрекламировать свои игрушки как терапевтические инструменты, но он не поддается искушению. Просто говорит, что никогда не слышал о подобном эффекте.

По пути в приемную мы вновь останавливаемся в цеху, у печи, в которую отправляют гипсовые заливочные формы. Подсобный стол напоминает картину Джексона Поллака: весь в каплях и потеках жидкой пластмассы. Шум стоит оглушительный: лязганье, бренчание, вздохи пневматических устройств

«Тут у нас анусы!» Марти говорит, что моделью был один порноактер. Порнозвезды приходят в Topco, где в специальной комнате работники снимают слепки со всех зон, куда можно проникнуть. В том числе это их лица, которые можно приобрести отдельно или вместе с телом куклы. Наиболее известные актеры получают отчисления с каждого проданного отверстия.

Марти держит руку на остывающем в форме слепке: это ягодицы, обращенные вниз. «Смотрите, материал еще теплый и мягкий». С изнанки слепок выглядит невинно и съедобно, как шоколадный десерт. С трудом удерживаюсь, чтобы не откусить кусочек.

Терапевтический эффект мастурбации – вовсе не современное открытие. На самом деле идея довольно стара. Еще во времена Гиппократа женскую сексуальную фрустрацию лечили генитальным массажем. За отсутствием батареек и каталога Topco, врачу, следующему заветам Гиппократа, приходилось делать его своими собственными пальцами (или пальцами повитухи).

На протяжении многих столетий медики в своих трактатах обращались к состоянию сексуального расстройства, расплывчато определяемого из-за вопиющего непонимания женской аатомии и сексуальности, как истерия. Истерию в числе прочего предлагали лечить мануально. Древние греки, как известно, считали, что женщина вырабатывает собственную сперму, высвобождающуюся во время кульминации, и смешение женской и мужской спермы лежит в основе зачатия. Молодые вдовы, лишенные сексуальной разрядки и, следовательно, обреченные на застой женского семени, были, как считалось, особенно предрасположены к истерии, или к бешенству матки. Вдовцам повезло больше, благодаря регулярному высвобождению спермы в ходе ночных поллюций. Идея пережила века. Одри Экклс в своей книге «Акушерство и гинекология в Англии эпохи Тюдоров и Стюартов» цитирует одного врача: «Большею частью это болезнь вдов; …когда семя застаивается, оно портится и испускает в мозг нечистые испарения». Его не менее чокнутый коллега по имени Мобрей пишет в том же духе: «По причине долгого удержания, оно [семя] может превратиться в яд, или ядовитый гумор…»

Логично, что в качестве лекарства предлагалось доведение до оргазма. Хотя никто не называл вещи своими именами. Глава LXVIII книги «Аэтий Амидский: гинекология и акушерство в VI веке нашей эры» описывает следующие способы высвобождения женского семени: «Зачерпнув пальцами [разные масла], повитуха принялась… осторожно и долго тереть это место». После чего «[было] исторгнуто густое и тягучее семя, и женщина немедля освободилась от горестного недуга». Возможно, Аэтий спутал с семенем вагинальную смазку. Гинекология была лишь побочным интересом Аэтия (более известного по своим работам о глазе, ухе и носе), и это заметно. Женщина, которая пришла к нему за контрацептивами, получила предписание носить кусочек кошачьих внутренностей во флаконе из слоновой кости, привязанном к левой ноге. Впрочем, такая вещь действительно может помешать вам забеременеть – как если в наши дни вы станете носить обувь Birkenstock.

При всей их неуклюжести, генитальные манипуляции для борьбы с истерией были предпочтительнее другого метода: лечения зловонием. Это терапевтическое направление было обусловлено верой в то, что истерия связана с блужданием матки: вонь была призвана подтолкнуть матку и вернуть ее в нормальное положение. В те времена матка воспринималась скорее не как орган, а как самостоятельное существо, способное метаться в женском теле, подобно барсуку в клетке. Вот что предписывает Аэтий Амидский: «Поместить у ноздрей сосуд со старой мочой». Соран Эфесский в трактате «О женских болезнях» описывает растирание носа пациентки «раздавленными постельными клопами». Начиная с эпохи Тюдоров начинает высоко цениться «дым, полученный из наростов на лошадиных ногах». В конце концов, закрадывается подозрение, что древние гинекологи были далеко не такими заботливыми и желающими помочь, как их современные коллеги.

Дурные запахи приходили и уходили, но «тазовый массаж» пережил викторианскую эпоху и дотянул до первой половины XX века. Первые вибраторы продавали не женщинам, а врачам, чтобы облегчить их работу. В зависимости от умений эскулапа и скованности женщины ручной труд по вызову оргазма в медицинском кабинете занимал примерно полчаса. Вибратор был даром свыше, позволившим сократить рутинную работу до нескольких минут.

Рэйчел Майнс, из тех историков, в которых мир нуждается больше всего, написала на эту тему книгу. «Технология оргазма» полна потрясающе интересных сведений, но вот настоящий перл: «Нет никаких свидетельств того, что врачи-мужчины получали удовольствие, делая гинекологический массаж». Это была (и нередко остается до сих пор) такая работа, пишет Майнс, «за которую никто не хотел браться». Я-то представляла себе доктора, который заводится, наблюдая реакцию пациентки… Но Майнс не нашла этому подтверждений. Она утверждает, что большинство терапевтов даже не понимали, что «кульминация» процедуры и есть оргазм.

Когда производители вибраторов, наконец, наладили выпуск домашних моделей, их реклама была предсказуемо туманной. Если некоторые газеты непрозрачно намекали на истинное предназначение предмета («подарит вам пьянящее ощущение полноты жизни»), остальные наводили тень на плетень рассказами о некой неопределенной пользе для здоровья. В книге Майнс перепечатана реклама 1916 года: женщина держит вибратор у щеки, а надпись гласит, что он «приносит успех в делах и общественной жизни». Пара вибраторов марки «Стар» рекламировались в 1922 году так: «Что за приятные попутчики! …Идеально для путешествия на выходные».

Даже сейчас женщинам, стесняющимся покупать секс-игрушки, вибраторы продаются как массажеры. Небольшая компания Wahl, производящая электроприборы, продает на своем сайте комплект из трех массажеров без малейшего пояснения (подсказку дает Google: первым сайтом, найденным по запросу «Массажеры Wahl», будет nitetimetoys.com).