Лопухи и лебеда Смирнов Андрей

У знаменитого “Дома Игумнова” на Большой Якиманке, резиденции посла Франции, Пьер разглядывает экзотический фасад. Набравшись храбрости, он взбегает по ступенькам и нажимает на кнопку звонка.

Откинувшись в кресле за письменным столом, второй секретарь посольства Мартен с некоторым раздражением отчитывает стоящего перед ним Пьера:

– Почему я должен объяснять вам подобные вещи? Это не я, а вы изучаете русскую литературу. Достоевский – это, конечно, шикарно. Но разве он советует оставлять деньги в отеле? Ваши профессора не предупреждали вас, куда вы едете?

– Я думал, что… мне сказали, что это прекрасный отель…

Мартен достает бумажник.

– Сто рублей – этого достаточно, чтобы прожить три дня. К счастью, французское государство содержит своих стажеров щедро. В среду вы получите вашу стипендию и, надеюсь, вернете мне эту сумму. И я бы просил вас не оставлять деньги в номере. Я бы не советовал делать это ни в Париже, ни Лондоне, а уж в Москве…

– Спасибо, месье. Разумеется, я верну вам деньги… Я понял, что надо быть осторожным.

– Боюсь, месье Дюран, это вам только кажется. Вот проживете в Москве месяца три, тогда начнете понимать… Эта страна – не такая, как другие. Иностранных банков нет, деньги из Парижа можно перевести только через посольство, и то – ограниченную сумму. За иностранцами следят, любой выход в город контролируется… Мы работаем в этой стране не первый год, но понять, как здесь живут люди, нам очень сложно. Западные дипломаты живут, как в гетто…

В кабинет заходит сотрудник посольства и кладет на стол перед Мартеном бумаги:

– Я исправил, как вы сказали. На два месяца…

Мартен проглядывает документы и протягивает Пьеру:

– Эта справка – временное удостоверение личности. Паспорт ваш, скорей всего, найдется. Я думаю, вас ограбили не воры…

– Спасибо, месье, я все понял…

– Привыкайте, Дюран. Здесь приходится быть мудрым…

В дымке дождя возникает автобус. Из дверей с руганью и прибаутками вываливается, окутываясь паром, разгоряченная толпа пассажиров. Пьер выдергивает сумку из толкучки, опускает чемодан. Люди раскрывают зонты, разбегаются, трогается автобус. Пьер остался один.

За стеной проливного дождя призрачно проступает высотный фасад университета. Огромная площадь пустынна.

Пьер идет, оглядывая памятник Ломоносову.

В вестибюле сектора “Г” университетского общежития дежурный в милицейской форме проверяет бумаги Пьера, сверяется со списком.

– Так… Дюран – шестой этаж, ключи на этаже у дежурной…

Он пропускает его через турникет. Двери лифта открываются, из кабины высыпает стайка девушек. Они с любопытством оглядывают насквозь промокшего Пьера и проходят, смеясь и громко разговаривая.

В полутемном просторном холле стоят будки телефонов-автоматов, кожаные диваны и кресла, кадки с фикусами и пальмами. Дежурная, немолодая полная тетка, ведет Пьера по коридору. Она останавливается у номера 636 и, услышав голоса, толкает дверь. За дверью – блок из двух комнат и прихожая с душевой и туалетом. В одной из комнат за распахнутой дверью плавают клубы дыма, трое парней примостились за столом с бутылкой и закуской.

– Начинается… Криворучко, обратно шалман развел? А накурили! Окно откройте, охламоны!

Микола Криворучко, широкоплечий, плотный парень, выходит в прихожую. Дежурная отпирает дверь в соседнюю комнату, протягивает ключи Пьеру:

– Ну, вот, все прибрато, белье чистая… Устраивайтеся.

– Андревна, ты шо така злыдня? Земляк с Полтавы приехав на химфак…

– Ты мне пожар устрой! Соседа тебе привела. Француз, между прочим…

Она уходит. Микола с улыбкой протягивает руку Пьеру:

– Первый раз живого француза бачу… Микола.

– Пьер. Очень приятно.

– Давай к нам. Со знакомством по махонькой…

– Я… я сейчас не могу.

– Гляди, опоздаешь…

Пьер заходит в комнату, прикрывает дверь. Из динамика на стене льется бодрая песня. Он распахивает окно, за которым видны корпуса университета, все в зелени, начинающей желтеть. Он окидывает взглядом свое жилище – стол, два стула, металлическая койка, шкаф.

Дверь распахивается. С порога Микола с ухмылкой протягивает налитый стакан, краюху черного хлеба с салом и соленый огурец.

В аудитории негде яблоку упасть – сидят на ступеньках, стоят, преобладают девушки. Пьер что-то записывает в тетрадке, поднимает голову. Внизу на кафедре профессор расхаживает вдоль доски.

– Работа текстолога часто представляется каким-то сухим педантизмом, крохоборством, но, по существу, эта работа далека от крохоборства и сухости – в ней исследователь пытается проникнуть в мастерскую гения, подсмотреть его творческую работу. И, глядя на черновик Пушкина, мы не столько понимаем, сколько смутно чувствуем в нем, как в неподвижной, застывшей лаве, следы бурного творческого извержения. Идя последовательно по следам работы поэта, мы невольно заражаемся его волнением. Это особого рода наслаждение – “следовать за мыслями великого человека”. Поздравляю вас с началом учебного года…

Аудитория зашумела и потянулась к выходу.

В коридоре посреди толкучки Пьер разговаривает с соотечественниками – Луи и Марселем.

– Ни одной хорошенькой!..

– Не знаю, надо мной такая блондиночка сидела!..

– Я говорю: “я хочу заниматься Достоевским”, – рассказывает Луи. – “К сожалению, у нас нет семинара по Достоевскому…” Где же заниматься Достоевским, как не в Москве?

– А я записался в семинарий профессора Гудзия по Толстому. Помнишь, Осоргина нам давала его хрестоматию по древнерусской литературе? Симпатичный старикан… А ты?

– Семинар по Маяковскому. Профессор Дувакин…

Разговор прерывают две запыхавшиеся девушки.

– Товарищи французы! Меня зовут Тамара… Вы ведь французы?

– А меня Аня! Мы французскую литературу изучаем, нам же интересно поговорить с живыми носителями языка…

– Bonjour, mesdemoiselles! – отчеканивает Луи.

Девушки дружно прыскают и покрываются пятнами.

– Нет, серьезно! Надо же познакомиться!..

– Вы в секторе “Г” живете? На шестом? Вас сколько французов?

– Анька, подожди… В общем, мы предлагаем…

– Нас пятеро. Дюран живет на шестом, мы на седьмом.

Подходит молодая женщина, секретарь деканата, и вмешивается в разговор:

– Дюран, зайдите в деканат. Звонили из гостиницы. Кажется, ваш паспорт нашли…

У себя в комнате Пьер натягивает брюки. В дверь заглядывает полуголый сосед Микола:

– Будь другом, одолжи свитерок на понос.

Пьер озадаченно смотрит на него.

– Красенький такой, я у тебя видал… Я ж не съем, отдам утром. По-соседски!

Пьер нерешительно достает из шкафа свитер, протягивает Миколе. Тот мгновенно натягивает его и выскакивает в прихожую к зеркалу над умывальником. Свитер едва не лопается на бугае Миколе, рукава ему коротки, он их засучивает и оборачивается к Пьеру:

– Шерше ля фам!

В фойе хрипит патефон, под фокстрот “Истамбул” танцуют Марсель с Аней. Микола в красном свитере в компании парней пьет и закусывает. У пианино группа девушек окружила французов. Луи разливает вино “Лидия” и со смехом рассказывает:

– Приносят кофе с лимоном. Кофе ужасный. “А можно кофе без лимона?” Официант пузатый, гордый, как испанец. Ресторан пустой, никого, я один, “Якорь” на улице Горького… “Пожалуйста, это же так просто – налейте кофе и не кладите лимон”. Он говорит: “Вы, наверно, иностранец, у нас такой порядок – кофе только с лимоном”.

Девушки смеются. Пьер ловит на себе угрюмый взгляд девушки в очках, одиноко сидящей на диване.

– Зачем же заострять на недостатках, Луи? – говорит Тамара. – Можно подумать, у вас во Франции все в ажуре… При желании, конечно, можно найти какие-то недоработки. Ведь у нас много хорошего, у нас замечательные люди!

Луи несколько ошарашен. Подходят Аня с Марселем.

– А вы танцуете рок-энд-ролл? Научите нас?

В углу Микола поднимает стакан и кричит:

– “Три мушкетера” – любимая книга советской молодежи! Ура!

– …Конечно, мы с уважением относимся к французскому народу, – говорит Тамара, нервно оглядываясь на Миколу. – А как французский народ относится к СССР? Нам это неизвестно…

– Мне тоже… – роняет Пьер.

– То есть как? Вы же представляете Францию!

– Я никого не представляю. Я сам по себе.

– Ой, я четыре раза смотрела “Фанфан-Тюльпан”! – сообщает Аня. – Жерар Филип такой обаятельный!..

Микола кричит:

– “Фанфан-Тюльпан” – любимый фильм советских девушек!

– Криворучко, кончай паясничать!.. – шипит Тамара.

Патефон играет танго “Брызги шампанского”. Аня с Марселем идут танцевать. Девушка в очках встает с дивана и подходит к пианино.

– Можно вас пригласить на белый танец?

– Что такое “белый танец”? – спрашивает Пьер.

– Дамы приглашают кавалеров… Меня зовут Марина.

Пьер встает. Они танцуют. Марина смотрит в пол.

У пианино Луи чокается с Тамарой.

– …Вы какие-то серьезные, как пенсионеры. Есть вещи поважнее, чем классовая борьба. Например, любовь…

Девушки смеются. Тамара как будто обрадовалась:

– То есть, по-вашему, личная судьба важнее, чем народ? Ну, нет, нас воспитал комсомол, и мы думаем, что общественное важней личного, и для блага народа можно пожертвовать личным счастьем…

– Почему у вас люди – отдельно, а народ – отдельно? – недоумевает Луи. – Из кого состоит народ? Чем больше людей живут счастливо, тем лучше народу?

Пьер танцует. Дождавшись, когда Аня и Марсель в танце отходят подальше, Марина, не поднимая глаз, быстро говорит:

– Я хочу вас попросить на мне жениться… Пожалуйста, не делайте такое лицо. И не говорите никому, иначе меня посадят.

Пьер оторопело смотрит на нее.

– Мне от вас ничего не нужно, только печать в паспорте и виза. Меня не надо ни кормить, ни любить.

Марсель случайно задевает Марину и извиняется. Она любезно улыбается.

– Вы хотите уехать во Францию? – тихо спрашивает Пьер.

– Мне все равно куда. Только бы удрать отсюда…

В переулке на Таганке Пьер стоит у обшарпанного старого дома. Вечереет. Сверившись с бумажкой, он заходит в арку двора. За двором – еще двор, за ним – еще один. Мужчина в шароварах и шлепанцах на босу ногу гуляет с овчаркой. Пьер обращается к нему. Мужчина объясняет, как пройти.

Пьер поднимается по темной лестнице на четвертый этаж. Останавливается у двери, на которой висит с десяток разных звонков с фамилиями жильцов. Из дерматиновой обивки торчат клочья ваты. Отыскав нужную фамилию, Пьер жмет на кнопку. Наконец дверь распахивается. Женщина в халате держит в руках таз с мокрым бельем.

– Кого надо?

– Здравствуйте. Можно видеть Ольгу Кирилловну?

– О господи! Да не слышат они ни хрена! По коридору до конца и налево, третья дверь…

В коридоре шумно. Озираясь, Пьер идет мимо кухни, где готовят и галдят несколько баб, одна из них, молоденькая, сидя на табуретке, кормит ребенка грудью, мимо открытой двери, у которой курят двое мужчин, за ними виден накрытый стол, гости за столом нестройно поют “По Дону гуляет…”. Навстречу Пьеру из уборной выходит инвалид на костылях, Пьер пропускает его, сворачивает, стучит в дверь.

В узкой как пенал комнате высокая чопорная старуха в темном платье, с прямой спиной и узлом седых волос на затылке, с папиросой в зубах, вопросительно смотрит на Пьера.

– Ольга Кирилловна? Пьер Дюран, это я вам звонил…

– Я не совсем поняла, что вам угодно…

Другая старуха, маленькая, сгорбленная, сидя в инвалидном кресле, откладывает книгу, снимает очки.

– Я не стал говорить по телефону… У меня для вас письмо от Натальи Федоровны Осоргиной.

Ольга Кирилловна мгновенно прикладывает палец к губам и указывает на дощатую перегородку, которая тянется через всю комнату и делит окно пополам. Она понижает голос:

– Присаживайтесь, ради Христа! Что же вы сразу не сказали? Из Парижа? Знакомьтесь, это моя сестра Мария Кирилловна…

Берет протянутый конверт, вскрывает.

– Ну, как там наша Натали поживает?

– Она сейчас отдыхает в Испании.

– Неплохо… Маня, читай, я приготовлю чаю…

Она кладет письмо перед сестрой и выходит. Комната выглядит темной и тесной, аккуратно застелена больничная железная койка, потертый диван, иконки на тумбочке.

Мария Кирилловна читает письмо и улыбается.

– А вы, оказывается, учились у Натали…

– Да. Она преподает в Сорбонне.

– Мы двадцать лет ничего друг о друге не знали. Она нас нашла каким-то чудом. Прислала прекрасного козьего сыру, chvre… Журналист к нам приходил, француз, очень милый…

Входит Ольга Кирилловна, ставит на стол чайники – пыхтящий медный и, обернутый полотенцем, фарфоровый заварочный.

– Оля, представь себе, всё дошло, и письмо, и хлеб Бородинский!

Ольга Кирилловна достает из буфета чашки, накрывает на стол.

– Ну, слава богу! Дело в том, Пьер, что Натали Осоргина и Маня – смолянки, вместе заканчивали Смольный институт, уже в Новочеркасске, под обстрелом…

Мария улыбается:

– Прошу к столу! Чай с сухариками. Уходим в загул…

Под абажуром плавает облако дыма. Ольга Кирилловна гасит в пепельнице папиросу и зажигает другую.

– …Меня взяли в кировском потоке, в тридцать пятом, прямо в сочельник. Но я в сорок седьмом уже вышла. А вот Маничке досталось. Восемнадцать лет. Ее только в прошлом году выпустили… И потом я почти весь срок отсидела в Потьме, а она объехала всю страну – и Красноярск, и Казахстан, и Саратов…

– Оля, оставь… Пьер, возьмите вот этот сухарик, он на вас смотрит…

– Благодарю вас, очень вкусно, чай чудесный…

– Так ваша мама из каких Обресковых?

– Я не знаю… Она москвичка, родилась и выросла в Москве.

– Обресковых много, после Манифеста крепостных часто записывали по фамилии барина. А дворяне Обресковы есть московские, есть симбирские, новгородские… Вот мы выросли в Петербурге, но мы из симбирских. Как зовут вашу маму?

– Лилия Львовна…

– Погодите, она – не дочь Леона Обрескова? – встревожилась Мария Кирилловна. – Который умер от тифа, в поезде, в Гражданскую. Оля, помнишь Лёвушку?

– Да, дедушка умер в девятнадцатом году, маме было шестнадцать…

Ольга сокрушенно качает головой:

– Силы небесные! Да ведь Лёвушка нам – кузен! Его отец Сергей Алексеевич – старший брат нашей мамы Полины Алексеевны. А семью их мы потеряли, когда они уехали в имение, в деревню, весной восемнадцатого года… Нашлись! Мама ваша нам – троюродная племянница, а вы – наш четвероюродный внучатный племянник. Мы и в самом деле родственники, Пьер…

– Мама очень обрадуется… А скажите, не знали ли вы Алексея Татищева?

– Которого? Татищевы – большая семья, и петербургские, и тверские, костромские… У них и графы были. Один даже был военым министром у Николай Палыча… Мы близко знали Валериана Татищева, камергера, он был женат на Элен Обресковой, нашей родне, но их обоих расстреляли в Алапаевске еще в восемнадцатом…

– Алексей Аполлонович Татищев. Офицер, мамин сводный брат…

– Аполлонович? Что-то знакомое…

– Да это Алекс-артиллерист! – машет рукой Мария.

– Алекс? Он учился в Михайловском юнкерском училище?

– Я знаю только, что после Гражданской войны он сидел в лагере на Соловках, потом освободился, а в тридцатых годах его опять арестовали, и больше мы о нем ничего не знаем…

– Оля, ты помнишь, он рассказывал про страшную лестницу на Секирной горе? Это же на Соловках…

Она берет из пачки “Севера” папиросу, закуривает, кашляет.

– Маня, что ты себе позволяешь…

– Отстань… Он тогда приезжал из Твери какой-то потерянный…

– Да, он нам показался странным… Он работал бухгалтером в какой-то артели. Это тридцатый или тридцать первый год, мы еще на свободе…

– Вы разрешите, я тоже закурю? – спрашивает Пьер и достает пачку “Житан”.

– Вспомнила! – Смутная улыбка пробегает по лицу Марии. – Я же видела их на Московском вокзале, он встречал отца, Аполлон Николаича, он одно время был тверским предводителем. Оля, ты должна помнить! Это еще до войны, тринадцатый год! Это Алекс!

– Ну, это был блестящий юноша…

– В каком смысле?

– Он был первым по математике в Михайловском училище. Ему сулили какое-то необыкновенное будущее… Он бывал с товарищами у нас на Каменноостровском на журфиксах. Барышни были от него без ума… Остроумный, манеры превосходные…

– Как на нем сидел мундир! Я с ним венский вальс танцевала, помнишь?

– Когда началась Гражданская, он ушел на Дон к Корнилову. Прошел весь Ледяной поход с добровольцами. Очень достойно… Судьба, конечно, не баловала… Маня, я не помню, почему он не ушел с Врангелем?

Мария морщится недовольно:

– Там была какая-то романическая история… Его же ранило, под Орлом, по-моему. И когда Деникин отступал, его спасла какая-то сестра милосердия…

– Да, да, кажется, из-за нее он остался в Новороссийске… А потом, конечно, Соловки…

– Ну, тогда сроки были детские – три года, пять…

– Когда мы его видели в последний раз? Пожалуй, вот тогда в тридцатом…

– Его загребли в тридцать втором или в конце тридцать первого. Помнишь, Анна Васильевна нам написала? А потом он вышел в ссылку, я получила от него очень милое письмо из какой-то уральской дыры… Ты уже в лагере была.

– И все. Больше – ни слуху ни духу… – вздыхает Ольга.

Лицо Марии становится суровым.

– Погоди… Я тебе рассказывала про Оболенскую, стукачку. На саратовской пересылке… Она сказала, что Алекс сидел в Казахстане, Джезказган, что ли… Это самое начало войны, июль. Значит, в сорок первом он был еще жив…

В репетиционном зале Большого театра идет утренний класс балетной труппы. Ведет занятие репетитор, немолодая женщина с сухим скуластым лицом, она показывает фигуры и дает команду. Концертмейстер за роялем начинает играть.

То балерина, то танцовщик садится на пол в шпагате, отдыхает, пропуская упражнение, потом присоединяется к группе. Зал озаряет фотовспышка. Фотограф из “Московского комсомольца” Валера Успенский, с двумя камерами, шныряет по залу, выискивая точку съемки, то ложится на пол, то забирается на подоконник.

В углу с режиссером Брагиным, пожилым, располневшим бывшим танцовщиком, сидит Пьер. Они негромко разговаривают.

– А солисты? – спрашивает Пьер.

– Так тут и солистки – Корнеева, Алчевская. Вон Тамара Малинина вчера “Пламя Парижа” танцевала, а с утра в классе. Хотя после спектакля имеет право пропустить…

Фотограф садится рядом на пол, копается в сумке, перезаряжает “лейку”.

– Поаккуратней, Валера, со вспышкой, – замечает Брагин. – Нинке Лунёвой прямо в морду… Ослепил.

– Дядь Вась, кадр будет – закачаешься…

Он вставляет длинный объектив, отходит к роялю, целится. Сверкает вспышка.

– А вот эта? Чем-то напоминает Лиан Дайде…

– Ничего… Галкина Кира…

Репетитор командует, девушки отходят в сторону, садятся на пол. Мужчины тренируют прыжок.

В актерском буфете несколько человек с подносами стоят в очереди к стойке раздачи. За столиком Брагин пьет чай и разговаривает с фотографом, уплетающим бутерброд.

– Как там отец?

– Сидит у приемника или ворчит. С соседями воюет… Дядь Вась, его, кроме меня, никто вынести не может…

– Я на той неделе, может, заеду…

Успенский даже жевать перестал.

– Бутылка за мной – только приезжайте!

Подходит балерина Кира Галкина, кладет на стол сумку, проводит рукой по лбу.

– Привет! Мне бежать надо, я чего-то замоталась…

За соседним столиком оборачивается Вероника, бывшая балерина, служащая в канцелярии балетной труппы.

– Справку принесла?

– Ой, Вероника! Валер, возьми мне кофе… Ты меня на среду поставила на одиннадцать сорок к Полонскому, а у меня зарез, я же тебе говорила! У матери пенсия, это полдня на почте в очереди стоять, а мне надо девочку из школы забрать…

– А я что могу? Махарадзе в больнице, Нонка в Подольск на шефский концерт едет… Кого ставить?

– Ну, придумай что-нибудь, ну пожалуйста!

Кира лихорадочно вываливает на стол содержимое своей сумки. Успенский приносит чашку кофе. Вероника подходит, ждет.

– Кира, знакомься, это наш французский гость Пьер, – говорит Брагин. – Он интересуется историей нашего балета, в частности, Мариусом Петипа… Ты на него произвела большое впечатление.

Пьер встает, с поклоном протягивает руку:

– Очень рад познакомиться…

Но Кире не до него. У нее слезы на глазах.

– Здрасте… Вероника, ну, не знаю, я ее утром вот сюда положила! Куда она делась, эта проклятая справка… Бред какой-то! Ну, завтра принесу…

Вероника с иронической усмешкой отходит. Кира садится и, утерев слезы, пьет кофе.

– Так, расслабились! – командует Успенский. – Ты можешь остановиться? Ты помнишь, что в субботу мы идем на Раушскую?

– А чего там?

– Володя Терлецкий играет и Лёшка Зубов на саксе…

– Обожаю Зубова! Это же просто Джерри Маллиган! Погоди, у меня же “Лебединое”… – Она нервно роется в сумке, листает репертуар. – Слава богу, “Лебединое” в пятницу… Идем на Зубова!

– В Москве есть джаз? – заинтересовался Пьер.

Успенский усмехается:

– В Москве есть все. Если знать, где искать…