Осознанный выбор Гоинс Джеф

Вы не можете с самого начала «просто знать», в чем ваше призвание. Вам надо прислушиваться к подсказкам, которые попадаются на пути, открывая то, что вам может сказать ваша жизнь. Осознание приходит с практикой.

Джоди Ноланд пробиралась сквозь толпу в холле госпиталя Эмори, чтобы навестить своего друга, и в голове ее билась одна беспокойная мысль: «Неужели с Ларри случилось что-то ужасное?»

Ларри Элиот круто изменил свою жизнь, продав успешный бизнес по страхованию, чтобы помогать страдающим детям по всему миру. Он и его жена Бев отправились работать воспитателями в детском доме в Алабаме, затем заняли руководящие должности в другом детском доме неподалеку от Атланты. Он много времени посвящал тому, что считал для себя очень важным и чем собирался заниматься до конца своей жизни. Не ведая, что конец этот уже не за горами.

Ларри и Бев решили вместе с детьми отправиться в долгожданный отпуск в Европу. Эта была поездка, которую все ждали.

Пульсирующая боль в висках началась во время перелета в Италию. Во Флоренции Ларри сделали томографию и нашли в мозге опухоль. Семье пришлось закончить отпуск раньше запланированного. Во время обратного полета пилот летел ниже, чтобы у Ларри в голове не поднялось давление. На следующее утро он отправился к хирургу.

Его комнату было нетрудно найти. Как позже написала Джоди в своей книге: «У его комнаты столпилось много людей» [10]. Там не хватало места, чтобы вместить всех его друзей. Несмотря на боль, Ларри делал все что мог, чтобы его посетители чувствовали себя комфортно.

Джоди заметила в его поведении какую-то торопливость. В конце концов, он просил свою жену принести ручку и бумагу, что показалось Джоди необычным. Позже она спросила Бев, зачем это было нужно, а та объяснила ей, что Ларри хотел перед операцией написать письма своим детям. Он не знал, выживет ли, и решил рассказать им, как сильно их любит.

Ларри прожил девять месяцев, прежде чем рак прервал его жизнь.

В этот же год Джоди потеряла еще двух своих друзей. Их смерти были шоком для всех. Когда Джоди наблюдала за тремя скорбящими семьями, она все думала о поступке Ларри перед операцией. Она понимала боль детей, «тех, кто, несомненно, знал о любви своих родителей, но отчаянно скучал по уверенности и безопасности, которые обеспечивало их присутствие». Она не могла перестать думать о письмах, которые написал Ларри.

Джоди начала делиться этой историей с другими. «Вы не думаете, что мы все должны это делать для людей, которых любим?» – говорила она, пытаясь пробудить в людях интерес. И многие отвечали: «Да, но я не писатель» или «Да, но я не знаю, с чего начать».

«Один из путей узнать наш дар, – сказала мне Джоди, – это чувство, что что-то простое для нас оказывается не таким простым для других. Я продолжала думать. Насколько же трудным это может быть? Может, я смогу помочь людям делать это… То, что кажется трудным для многих, легко для меня» [11].

В конце концов она поддалась этому порыву.

Джоди создала программу и книгу «Не оставляйте недосказанного», которые помогают людям писать письма тем, кого они любят. После смерти Ларри она была вдохновлена этой идеей. Однако идея не стала реальностью до тех пор, пока Джоди не начала действовать. Она думала, что кто-то должен это сделать, и в итоге поняла, что этот кто-то – она сама.

Вся жизнь 58-летней Джоди Ноланд шла именно к этому моменту. Теперь она делает то, для чего была рождена. На протяжении многих лет жизнь учила ее чему-то, в том числе боли. И если бы она не обращала на это внимания, то могла пропустить самое для себя главное.

Счастье переоценено

Когда разговор заходит о преследовании мечты, обычно мы слышим две истории. Первая – о мужчине или женщине, которые сделали сами себя. В этой истории мы видим, как человек целеустремленно преодолевает невзгоды и бросает вызов судьбе, чтобы добиться успеха. Многим из нас кажется, что единственный способ добиться успеха – это упорство. Процесс прост: ставите перед собой цель, упорно работаете и добиваетесь результата. Вы можете быть кем угодно, делать что угодно, неважно, самое главное – это упорно работать. Вы полностью контролируете свою судьбу. Но все не так просто.

В фильме «Секрет моего успеха» Майкл Джей Фокс играет молодого выскочку Брэнтли, который пытается устроиться в какую-нибудь большую корпорацию. После многочисленных отказов он в конце концов не выдерживает и на одном из собеседований выпаливает: «Везде, где я был сегодня, что-то не так: я то слишком молодой, то слишком старый, слишком высокий, слишком низкий. Какими бы ни были ваши ожидания, я готов им соответствовать: я могу быть старее, могу быть выше, могу быть кем угодно» [12].

Как и многие люди, Брэнтли верит в то, что если сосредоточится, то сможет справиться с любым делом. В конце фильма он понимает, что обретение всего, чего так хотелось, далеко не всегда может сделать вас счастливым.

Вторая история является противоположностью первой. Вместо пути, который вы сами можете себе построить, у вас есть заранее определенный путь. То, что должно произойти, обязательно произойдет. Жизнь течет независимо от наших желаний. Вы ничего не контролируете и в конце, оглянувшись назад, понимаете, что иначе быть и не могло. Но где же тогда приключения, если все идет по заранее определенному сценарию? И как объяснить бесчисленные случаи, когда люди на смертном одре сожалеют о содеянном? Даже когда мы говорим о «судьбе» или «предназначении», мы хотим верить в то, что у нас есть некий контроль над нашей жизнью. Должен быть другой путь.

Первый путь говорит, что вы можете быть тем, кем хотите, второй – что выбора нет. Но, возможно, есть и третий путь. Что, если ваше предназначение – это больше, чем просто получать то, что вы хотите? Что, если действительно есть вещи, которые вы не можете контролировать, но то, как вы среагируете на них, и будет определяющим? Есть ли какая-то цель в нашей жизни или мы просто болтаемся в хаотичной вселенной? Этими вопросами задаются и богословы, и ученые, и консультанты по вопросам трудовой деятельности. Так давайте взглянем на них прагматично.

Вот то, что мы знаем. Многие люди несчастливы на работе, где они проводят значительную часть своего времени. Недавний опрос показал, что только 13 процентов работников в мире «погружены» в свою работу. Остальные 87 процентов не чувствуют с ней никакой позитивной связи. Она скорее опустошает, чем наполняет их жизни [13]. Такие цифры не должны нас удивлять. Когда подруга говорит, что ненавидит свою работу, или один из членов семьи делится ненавистью к своему боссу, мы не удивляемся. Это нормальное поведение. Мы привыкли к мысли о том, что работа – это каторжный труд, который мы терпим ради зарплаты. В этом-то и проблема.

Когда вы трудитесь по обязанности, а не следуя своей мечте, то теряете лучшие свои качества. Мы все это знаем. Поэтому все больше и больше людей меняют одну профессию на другую. Они изо всех сил пытаются стать счастливыми, но каждый раз терпят болезненную неудачу. Большинство из нас живет точно так же: бросая что-то ради чего-то более обещающего. И мы разочаровываемся, когда понимаем, что следующая работа или следующие отношения имеют те же проблемы и сложности, что и предыдущие, от которых мы бежали.

Может быть, мы в корне неправы. Может, худший путь быть счастливым – это стремиться к счастью. Работа австрийского психиатра Виктора Франкла говорит об этом. Выживший во время холокоста Франкл имел свой опыт страдания, который научил его важному уроку. Люди, утверждает Виктор, рождены, чтобы искать удовольствия и избегать боли. Они хотят значимости. Несмотря на то, что мы говорим, мы не хотим быть просто счастливы. Этого недостаточно, чтобы удовлетворить наши глубочайшие желания. Мы ищем чего-то большего, необыкновенного – причину быть счастливыми [14].

В рамках своей терапии по спасению жизни пациентов с суицидальными наклонностями и из своего опыта пребывания в нацистских концлагерях Франкл понял, что есть три вещи, которые придают жизни смысл: первая – проект, вторая – значимые отношения, и третья – взгляд на страдания как на искупление. Он понял, что если у человека даже в самых сложных обстоятельствах будет какая-то работа, которую он сможет продолжить и завтра, тогда у него будет смысл прожить еще один день. Для Франкла тем, что его поддерживало в концлагере, была работа над книгой, начатой еще до ареста, и надежда увидеть свою жену. Со временем он смог увидеть в своей боли цель. Благодаря своей работе, вере в то, что жена его ждет, и отношению к страданиям как к неизбежности он и смог выжить, тогда как многим другим это не удалось. И его книга «Человек в поисках смысла» стала одной из самых популярных книг двадцатого века, повлияв на миллионы жизней [15].

Копаться в собственных переживаниях, даже в собственной боли – это неправильный подход. Пребывание в прошлом или концентрация на будущем не помогут вам найти удовлетворение. По словам Франкла, сосредоточение на проблеме – не лучший способ, чтобы побороть чувство бесцельности. Лучше отвлечься.

Это косвенный способ сказать себе, что нужно перестать пытаться быть счастливым. Но разве не все хотят быть счастливыми? Может быть, и не все. Жизнь слишком коротка, чтобы растрачивать ее на погоню за удовольствиями. Мы все же часто хотим большего – уверенности в том, что наша жизнь на Земле что-то значит, для чего-то нужна. Мы можем отвлекаться на удовольствия лишь до той поры, пока не начнем задумываться, в чем же смысл. Это значит, что если мы хотим настоящего удовлетворения, то нам надо возвыситься над мелочностью собственных желаний и делать то, что от нас требуется. Призвание приходит тогда, когда мы принимаем боль, а не избегаем ее.

К сожалению, трагедии неизбежны. Плохие вещи случаются с хорошими людьми вне зависимости от того, хотим мы этого или нет. Именно то, что мы делаем, когда приходят трудности, а не то, как успешно уклоняемся от них, определяет нашу судьбу. Боль и страдания хоть и отпугивают, но не настолько сильны, чтобы сбивать нас с курса. Напротив, они иногда могут быть сильными катализаторами для нового опыта.

Это урок, который Джоди Ноланд преподал ее друг Ларри и который она почти забыла, когда ее муж оказался при смерти.

Чем может быть хорош страх

Страх – мощная сдерживающая сила, однако он может быть и эффективным мотиватором. Не все виды страха вредны. Страх неудачи или отказа может быть нездоровым и неразумным, но страх не говорить своим близким о том, насколько ты их любишь, все же хуже. Некоторые люди дают страху управлять своей жизнью. Они избегают риска в надежде минимизировать шансы неудач и фактически движутся в обратном направлении от призвания. Секрет в том, что нужно знать, когда слушать свой страх, а когда нет.

В 2009 году у мужа Джоди, Майка Ноланда, был диагностирован рак печени четвертой стадии. Джоди начала искать в интернете – каков прогноз? И стала готовиться к неизбежному. У Майка же были другие идеи на этот счет.

Его способом справиться стало отрицание неизбежности смерти. По словам Джоди, он «закупорился в себе» и отказался принимать реальность. Он не читал о своей болезни, не задавал врачам вопросов и продолжил жить своей обычной жизни – за исключением, конечно, регулярной лучевой и химиотерапии.

«И находясь во всем этом, – сказала мне она, – он был все же обеспокоен будущим своих клиентов и думал о том, когда надо будет оформлять договор купли-продажи на свой бизнес. Это означало, что в какой-то степени он принимает свой смертный приговор. В тот день, когда он оформил договор, ему стало хуже».

Когда Джоди рассказывала мне эту историю по телефону годы спустя, я все еще слышал нотки страдания в ее голосе. И чувствовал, что она до сих пор переживает. Она умоляла Майка написать письма детям, сделав жест, который, как она видела, помог пережить потерю семье Ларри. Тогда-то она и начала помогать людям делиться словами эмоциональной поддержки со своими близкими. И хотела, чтобы и в ее семье было так же. Но ее муж был против. Он не верил, что болезнь настолько серьезна. Она безуспешно провела несколько недель в попытках убедить его и в конце концов сдалась, решив просто утешать и поддерживать мужа столько, сколько времени ему осталось.

Рак быстро убил Майка. Спустя три месяца после постановки диагноза он умер, так ничего никому и не написав. После похорон его дочь Нэнси спросила Джоди, оставил ли он после себя письма наподобие тех, которые ее мачеха помогала писать другим. Джоди была в отчаянии. Она поняла, что потерпела неудачу. Ведь она же знала о силе таких писем, о том, какое влияние они могут оказать на родных. Но Нэнси так никакой эмоциональной поддержки от теперь уже умершего отца и не получила.

После смерти Майка Джоди решила, что обязательно будет продолжать свою работу.

«Первой мыслью было бросить все это, – вспоминает она в своей книге. – Как я могу что-то советовать другим, когда в собственном доме потерпела такую ужасную неудачу?.. Я действительно думала, что ошиб-лась».

Джоди раздала учебники, которые написала, оставив только один на память, и погрузилась в скорбь.

Через год ей позвонил мужчина, который искал экземпляр ее книги. Жена его лучшего друга умирала от рака груди и хотела написать письма двум своим дочерям. Она была в отчаянии, не зная, с чего начать и что сказать. Джоди ответила, что больше этим не занимается, но отправила женщине свой последний экземпляр. «Смерть могла застигнуть ее в любой момент, – пишет Джоди, – поэтому за книгой прислали курьера».

Несколько недель спустя Джоди получила благодарственное письмо. Ее книга помогла умирающей матери на бумаге выразить свою любовь к дочерям, и последние несколько недель своей жизни она провела в покое. Джоди заплакала. Теперь она поняла, насколько важно то, что она делала. И еще поняла, что единственное, чего ей стоит бояться больше всего, – это остаться равнодушной к своему призванию, сколько бы боли оно ни причинило. «Я лучше пойду на это и потерплю неудачу, чем вовсе не буду пробовать», – сказала она.

Чему нас учат сказки?

В начале каждой сказки мы видим то, что выглядит как нормальная жизнь. Задолго до того, как главный герой убьет дракона или отправится в путь, мы видим его мечтающим о чем-то большем. В «Красавице и Чудовище» (моя любимая классика от Диснея) Бэлль поет о том, что хочет большего, чем «провинциальная жизнь». В «Звездных войнах» Люк ждет не дождется возможности сбежать от скучной фермерской жизни. А в «Волшебнике страны Оз» Дороти поет о жизни «где-то на радуге». Наши жизни преследуют призраки того, что могло бы быть.

Очень легко не воспринимать таких людей всерьез, считать мечтателями или вовсе сумасшедшими. Но действительно ли это так? Перед тем как цепочка событий направит героя на путь его судьбы, всегда возникает чувство, что жизнь должна быть чем-то бльшим, чем является в данный момент. Возможно, вы тоже так думаете сейчас. В важный момент смысл имеет абсолютно все, как у Эрика Миллера, когда он понял, что часы тикают для его сына не быстрее, чем для него самого; как у Джоди Ноланд, когда она увидела, насколько значимым может быть письмо от любимого человека. Это то, что рассказчики называют «побуждающим событием», момент, когда все меняется и история об обычном человеке, живущем обычной жизнью, приобретает фантастические очертания.

Но для этого должно что-то произойти. Персонаж должен либо быть вовлеченным в какую-то историю внешними обстоятельствами, либо сам ее начать. Бэлль отправляется искать отца. Люк уезжает вместе с Оби-Ваном. Дороти уносит торнадо. В любом великом произведении есть момент, когда персонаж должен решить стать кем-то бльшим, чем просто наблюдателем. Это важный момент, который происходит в голове, прежде чем произойти в жизни. Однако этому выбору всегда предшествует ноющее чувство, что должно быть нечто большее.

Именно поэтому, когда перед людьми встает какая-то великая задача, они сразу это понимают. Они уже ждали этого, были готовы сделать что-то значимое. Прежде чем услышать зов, мы должны ухватиться за чувство, которое укажет нам нашу цель.

Осознанность, таким образом, является тем, что подготовит нас к зову.

Прежде чем узнать, в чем ваше призвание, вам необходимо поверить в то, что оно есть. Неважно, знаете ли вы, к чему оно есть. Чтобы развить осознанность, вы должны быть готовы действовать, сделать первый шаг и посмотреть, что произойдет. И как только вы поймете, что цель не найдет вас, что вам придется искать ее самому, вы готовы. Пока вы не сделаете этот выбор, вы будете чувствовать разочарование, видя, что люди преуспевают, и списывая это на их удачу или какое-то преимущество. Делая так, вы будете себя обманывать.

Действительно, многие люди удачливы, многие имеют преимущества с рождения, но это для вас ничего не значит – вы ведь все равно «призваны».

Ваше призвание может быть чем угодно и не обязательно тем, что легко отыскать. Но вы все равно должны ответить на него.

Перед тем как вы найдете работу всей своей жизни, вам нужно подготовиться. Шансы даются нам всем, но только тот, кто готов, способен их распознать. Вам не нужен какой-то серьезный план. Вам просто надо быть чуть-чуть недовольным жизнью. У вас должно быть смутное предчувствие, что в мире все не совсем идеально. Это и есть осознанность: чувство, что возможно что-то большее.

Вам не нужен счастливый случай или блестящая возможность, вам не надо «просто знать». Вам необходимы желание и готовность начать. Только тогда вы сможете посвятить себя работе, которая вам нужна, и только тогда вы узнаете ее ценность. Без осознанности вы не сможете опознать благоприятный случай. А он всегда предоставляется тем, чьи глаза открыты.

Неправильный вид страха

«У меня нет мечты» – испугался я в тот день, сидя глубоко в кресле в окружении многих людей, полных надежды. Мы все тогда собрались ради одной цели – преследовать мечту. Найти то, что наши сердца так долго искали.

Некоторые из нас хотели быть писателями, другие – открыть собственные рекламные агентства или отправиться в путешествие по Южной Америке, чтобы снять документальный фильм. Каждый себе представлял что-то уникальное и прекрасное, какое-то умение, нужное миру. Энтузиазм был заразителен, и это только усиливало чувство, что я здесь нахожусь незаслуженно.

Стоявший перед нами вопрос был один: «Какая у вас мечта?», и мы все старались ответить достойно. Мы даже должны были вписать ответ на наши беджи с именами. Я вписал что-то сложное и неопределенное – вроде «катализатор творчества». Другими словами, я не знал, какая у меня мечта.

Когда меня спрашивали, что я хочу делать с моей жизнью, я отвечал громоздкими замысловатыми словами и сложными фразами, которые для меня мало что значили, но людей ввергали в оторопь, и они не задавали никаких уточняющих вопросов. Этого я и добивался.

«Я хочу писать о шерпах», – сказал я парню с айпадом.

Он кивнул, говорить больше было не о чем. Миссия выполнена.

Несколько раз во время конференции я говорил о моей нынешней работе, но это было скучно и неоригинально. Я был уверен в том, что моя мечта – это что-то новое и интересное, что-то не из этого мира, чего я никогда еще не делал, но обязательно то, что я распознаю, как только оно замаячит на горизонте. Что в какой-то момент мечта сама подойдет ко мне, скажет «привет», наградит меня улыбкой, и мы рука об руку пойдем с ней до конца жизни.

Каждый раз, отвечая на вопрос, я чувствовал, как предаю себя, что люди начинают видеть мои жалкие потуги сквозь завесу пафоса и им становится меня жаль. Меня, несчастного странника, которы пришел на конференцию о мечтах без мечты. Парня без видения будущего, просто со смешным беджем. И в тот момент, когда я уже был готов незаметно встать и уйти, на сцену вышел лектор. Он развеял мои иллюзии несколькими короткими словами.

«Некоторые из вас не представляют, что является вашей мечтой, – сказал он. – На самом деле этого не представляет никто из вас».

Я обернулся и увидел десятки кивающих в унисон людей. Я неуверенно сделал то же самое, опасаясь, что кто-то смотрит на меня. Однако постепенно во мне возникло ощущение некоторой свободы.

«Правда в том, – продолжил он, – что вы знаете, какая у вас мечта. Вы просто боитесь себе в этом признаться».

Мое сердце замерло. Как только он произнес эти слова, в моей голове появилось одно-единственное слово: писатель.

Теперь я не боялся неудач, я боялся не совершать попыток.

Что, если вы не знаете, что должны делать? Что, если не имеете представления о том, в чем ваша страсть? Это те вопросы, которые мы задаем, пытаясь выяснить, что нам делать со своей жизнью. И это хорошие вопросы – я сам постоянно ими задаюсь, – но вопросы неправильные. Когда мы говорим, что не знаем, что делать, на самом деле на подсознательном уровне мы задаем другой вопрос: «А справлюсь ли я, не потерплю ли неудачу?»

И ответ – нет. Конечно же нет. Никто не может этого гарантировать. Большинство людей тратят лучшие годы своей жизни на ожидание того, что приключения придут к ним сами, вместо того чтобы пойти и найти их. Они уступают обстоятельствам и мечтают о том, что жизнь когда-нибудь станет другой. Они страдают от своей нерешительности, ждут, не будучи уверены в правильности выбранного пути. И этим своим ожиданием они упускают возможность жить. Единственный правильный выход из этого – начать движение, не ждать лучшего момента и выбрать направление прямо сейчас. Да, вы можете ошибиться, но если не станете пробовать – вообще ничего не произойдет. Конечно, на вашем пути будут кочки и повороты не туда, но вы хотя бы будете двигаться.

Часто мы думаем, что призвание явится нам как прозрение, когда мы меньше всего будем этого ждать. Однако правда в том, что в некотором смысле оно уже явилось. У вас уже есть какое-то неопределенное понимание того, что вы должны делать со своей жизнью, даже если вы не уверены точно – что именно. Секрет в том, чтобы обнаружить призвание, которое спрятано в вашей жизни. Я осознал это, когда начал думать о себе как о писателе. Я начал искать ответы и обнаружил, что некоторые из них уже были во мне самом.

Мы все хотим «просто знать», что нам делать с нашей жизнью, чтобы все было разложено для нас по полочкам, но призвание так не работает. Оно никогда не будет очевидным и четко видным, особенно в начале пути. Но когда вы сделали первые шаги, когда что-то делаете, вы начинаете видеть то, что было, но оставалось для вас невидимым.

У большинства из нас есть сомнения в том, что та жизнь, которой мы живем сейчас, – это наш предел. Мы понимаем, что нам уготована роль в гораздо более серьезной пьесе. Даже если мы не знаем точно, в какой именно, то все равно знаем, что такая пьеса есть. Немногие счастливчики, нашедшие свое призвание, доказывают это своим примером. Они знали, что где-то есть их цель, и решили найти ее. Они сделали это, совершив первый шаг, переступив через миф «ты просто знаешь» и решив действовать вне зависимости от обстоятельств. И они выучили важный урок, который можете выучить и вы: ясность приходит в действии.

В определенный момент вы должны почувствовать этот толчок, услышать тихий шепот, говорящий, что жизнь зависит от вас. У всех в глубине души есть понимание того, чт мы должны делать со своей жизнью. Мы можем не осознавать или потерять это понимание, но оно есть и ждет того, чтобы быть открытым. И нам нужна не карта, а лопата, некий инструмент, чтобы начать копать. Раньше я думал, что вы можете «просто знать», что у вас есть призвание, а если вы не знаете, значит, у вас его еще нет. Но потом я понял, что это не так. Призвание – это то, что появляется у вас, когда вы оглядываетесь на свою жизнь. Все это время оно пыталось вас чему-то научить.

Что бы вы делали, если бы могли ничего не делать? У всех есть ответ на этот вопрос. Вы бы могли проводить время с детьми, путешествовать или писать книги. Вы бы могли посвятить время серьезным идеям для бизнеса или купить фотокамеру и целый день делать снимки. Или вы бы просто откинулись в кресле и попивали кофе вместе со своей супругой, сидя на веранде и наслаждаясь жизнью. Если спросить – вам каждый ответит. И это важная подсказка.

Проблема в том, что наши жизни в большинстве своем выглядят не так, как мы бы хотели. Жить той жизнью, которой мы бы хотели жить, нам мешает страх. Страх неизвестности, страх потери: потери нашей безопасности, репутации или жизни. Это мешает нам найти работу всей своей жизни и не дает услышать призыв. Неизвестность. Мы боимся того, чего не знаем. Но проблема в том, что у вас никогда и не будет ясности. Как однажды сказала мать Тереза – вы всегда должны верить [16]. Страх, нерешительность, незнание – это препятствия, которые удерживают вас от движения вперед. И они никогда просто так не исчезнут. Но если вы хотите найти то, для чего предназначены, вам в любом случае придется действовать.

Я пытаюсь сказать, что призвание требует труда. Чтобы найти свое призвание, вам потребуется, глядя в глаза страху, пройти путешествие длиною в жизнь. И как же его начать? С осознания. С попытки услышать то, что уже говорит вам жизнь. И пока вы будете разгадывать эту загадку, задайте себе еще один конструктивный вопрос: что будет с вами, если вы этого не сделаете? Ответ должен вас действительно напугать.

Ваша жизнь говорит

Многие люди блуждают по жизни, не осознавая своей цели, слепо следуя капризам мира. Им кажется, что те, кто смог раскрыть свой потенциал, обладают необычайным даром. Но что, если возможность найти свое призвание – это не роскошь, доступная лишь избранным? Что, если это необходимо, чтобы жить самой полной жизнью? С чего бы вы начали?

Прислушайтесь к своей жизни. Это совет Фредерика Бюхнера. Он был и школьным учителем, и миссионером. И заметил, что поиск своего призвания больше связан с осознанием, чем с каким-то великим открытием. «Увидьте это за непостижимой тайной, – писал он. – Как в скуке и в боли от нее, так и в воодушевлении и радости: нащупайте, услышьте запах, почувствуйте вкус вашего пути к священной и сокрытой сути его, ибо впоследствии вы поймете, что любой момент может быть ключевым» [17]. Бюхнер пытается сказать, что осознание не может внезапно снизойти на вас, оно должно культивироваться.

Если вы внимательны к вашей жизни и к тем урокам, которым она учит вас, вы не будете ощущать себя потерянным. Ваша история перестанет быть похожей на череду разрозненных событий, а станет чем-то вроде красивого сложного повествования, которое разворачивается перед вами. Вы осознаете каждую неудачу, беспокойство и разочарование как нечто большее, чем они кажутся. И, возможно, если вы прислушаетесь, ваша жизнь с вами заговорит.

Она может заговорить с вами ранним утром или поздней ночью и сказать, чт вы должны делать со своими талантами, страстями и способностями. Этот голос может помочь вам осмыслить то, что с вами случилось, и даже дать напутствие. Или же может открыть вам абсолютно новое направление или тему для размышления, которые раньше вы могли не заметить. Суть даже не в том, чт говорит голос. Конечно, это важно, но это не всегда можно контролировать. Суть в том, чтобы слушать.

В мире, полном отвлекающих факторов, мы не склонны этого делать. Мы предпочитаем купить книгу, записаться на семинар или сходить на конференцию, чтобы чему-то научиться. Сделайте этот шаг. Следуйте этой программе. Придерживайтесь этих шести принципов. Но такой опыт – все же слабая замена «непостижимой тайне» жизни, как выразился Бюхнер. Мы были воспитаны с верой в то, что возможно все, что наш потенциал неограничен, чт мы имеем право на наши мечты. Однако найти свое призвание не так просто.

Мы все хотим начать с того, на что способны. Но разве вы хорошо разбираетесь в том, на что способны? Люди часто делают вещи, которые поражают их самих. Призвание выше ваших способностей. И когда путешествие закончится, вы даже удивитесь, насколько выше. Вы можете стать космонавтом или разносчиком газет, но это не означает, что вам следует это сделать. Каждый человек в ответе не только за то, на что он способен, но и за то, что он должен делать.

Говоря словами писателя и активиста Паркера Палмера, не говорите своей жизни, что вы хотите сделать с ней. Сначала выслушайте, что она хочет сделать с вами [18].

Вот как это работает на практике. Вспомните важные события вашей жизни и запишите их на листке бумаги. Постарайтесь записать все знаменательные события, даже те, что могут показаться глупыми и малозначительными, но почему-то пришли в голову. Не пытайтесь вникнуть в смысл, просто пишите все, о чем думаете. Как только вы заполните лист, придумайте общую тему, которая была бы лейтмотивом этих событий. Вы видите, как одно событие без всякого намерения или планирования с вашей стороны повлияло на другое? Как ночная поездка в закусочную привела к встрече с любовью всей вашей жизни? Как череда бесполезных стажировок повлияла на ваш выбор карьеры? Вы начнете видеть нить, на удивление очевидную тему, которая связывает все это вместе.

Было ли это очевидным сначала? Конечно же нет. Но в этом процессе меньше интриги, чем мы думаем. Ваша жизнь сквозь завесу тайны пытается сказать вам что-то. Вы слушаете?

Ничто не потеряно

Когда случилось несчастье с мужем, Джоди решила свернуть свою миссию, помогающую людям писать письма своим близким. Это был большой объем зачастую отнюдь не вдохновляющей работы. После его смерти она действительно сдалась – на некоторое время. Скорбящая и разочарованная, она отпустила мечту, которая когда-то захватила ее воображение и наполнила ее надеждой.

Но когда Джоди увидела, как ее книга повлияла на жизнь умирающей женщины, мечта возродилась. Возможность помочь другим вновь стала поддерживать Джоди в ее начинании.

«Ничто по Божьему замыслу не происходит впустую», – сказала она мне во время одного нашего телефонного разговора, вспоминая шестнадцатилетнюю карьеру в IBM, которую оставила, чтобы заниматься семьей и помогать мужу развивать свое дело. Все это сыграло роль в том, кто она теперь.

В IBM она отвечала за аттестацию сотрудников. Ей приходилось рассказывать о тех хороших чертах, что она видела в людях, имея при этом непростой фидбэк [19].

«Я всегда старалась вникать в детали», – вспоминает она. Она всегда пыталась выходить за рамки разговора по сценарию: «Что ты сделал в последнее время?» «Для меня было очевидным то, что я могу дать людям… Но потом я осознала, насколько редко это получалось».

Своими семинарами и выступлениями Джоди помогала людям выразить своим близким свою любовь. Фактически она использовала обретенный в IBM навык эмоциональной поддержки.

После семи лет работы в некоммерческих организациях я могу сказать: ничто не потеряно. Ничто не останется бесполезным: работы, задания, препятствия, если мы увидим, как они смогут вписаться в наше призвание. Время от времени я испытывал отчаяние от необходимости выполнять очередную задачу или отвечать на очередное электронное письмо. Но теперь я понимаю смысл. Не было ни дня, который бы прошел без использования навыков, полученных мной за эти семь лет. Это была подготовка к тому, что должно было произойти. Когда вы обнаружите ваше призвание, то будете удивлены тем, как ваш жизненный опыт, полученный в разных обстоятельствах, вел вас по направлению к делу вашей жизни. Вам просто нужно уметь слушать.

Умение слушать свою жизнь приходит после того, как мы сделаем то, чего очень не хотим делать. То, что смог сделать Ларри Элиот и что не смог Майк Ноланд. Вам надо представить собственную смерть. Когда придет ее время, о каких несделанных вещах вы пожалеете? Чему вы должны были посвятить больше времени, а что покажется пустым? Подумайте о тех вещах, которые вы боитесь потерять, – это и будут те вещи, которые для вас значат больше всего.

Единственный путь углубить эту осознанность – наблюдать за другими людьми. Обращайте внимание на тех, кто любит своих близких, и смотрите, что они делают. Что есть у них, чего нет у вас? Мы можем многое почерпнуть из того, что с виду похоже на зависть, – из мыслей о том, чего нам не хватает. Может быть, вам нужно увидеть, как кто-то любит свою жизнь, чтобы понять, как полюбить собственную? Любовь – это ведь то, на чем все держится. Она придает силы призванию, когда ничто другое не в состоянии этого сделать. Это не будет мелочной завистью, если мы выведем свои чувства на новый уровень, сделаем что-нибудь с ними.

В каком-то смысле мы должны вновь стать детьми, слушающими и наблюдающими за другими, подражающими поведению тех, кто вызывает восхищение, чтобы расти. Ежедневные наблюдения за теми, кто идет в русле своего призвания и упорно противостоит трудностям, вдохновят нас продолжить путь.

Сомневаешься? Действуй решительно

Надеюсь, теперь ясно, что это активный процесс. Вы не должны отступать от выбранного пути. А это не всегда будет просто.

В сегодняшнем мире есть большая проблема с доведением дел до конца. Куда ни посмотри, везде можно увидеть необязательность или незавершенные дела. Политики всегда винят «другие партии». Многие дрейфуют с одной работы на другую, никогда полностью не завершая ни одну из них. В какой-то степени мы стараемся ничем себя не обязывать, чтобы найти свою истинную цель. Мы привыкли пробовать что-то в течение полугода, а может, и нескольких лет, а затем двигаться дальше. Но призвание – не про это. Это не то, что вы пробуете, а то, чем вы становитесь.

Когда мы не полностью посвящаем себя работе, для которой рождены, то оказываем себе и миру медвежью услугу. Обязательность необходима. Она учит нас заменять сиюминутные удовольствия долгосрочным вознаграждением и показывает, что для некоторых изменений требуется время. Следуя своему курсу, мы растем как личность. Это награда за терпение – радость смотреть за тем, как что-то в нас растет, но этого бы не было, если бы мы не держались своего курса.

Дело не только в обязательности, но еще и в упорстве. Вы не найдете вашу страсть, если не пройдете через боль. Это я узнал от Джоди Ноланд, и это показывает исследование Виктора Франкла: открытия приходят через самоотверженность. Мы должны уметь понимать наши страдания как искупление, стремиться видеть в мире великую доброту, а не зло. Иначе вызовы, с которыми мы имеем дело, могут поглотить нас, оставив жить с цинизмом и сожалениями. Нас не должен захватить волшебный мир того, что могло бы быть, мы должны двигаться вперед, прибавляя темп в трудные времена.

Конечно, будут и неудачи, но вместе с ними приходит и опыт. Порой вы можете придерживаться неправильного пути, что в целом нормально, ибо это лучше, чем ничего. Делать не те вещи лучше, чем ничего не делать.

Другая стратегия, весьма популярная, – не придерживаться ничего. Ждать лучших возможностей, перепрыгивать с одного на другое и никогда не сосредотачиваться на том, что может вас удержать. Это кажется свободой, но на самом деле это просто очередная клетка. Когда вы окружены бесконечным числом возможностей, ничего не делать кажется правильным выбором. Скованные страхом, многие выбирают это: никуда не двигаться, переждать. Будь то работа барменом или вакансия с перспективой продвижения по карьерной лестнице – мы беремся за это. Потому что альтернативу – дорогостоящую дорогу открытий – слишком страшно рассматривать.

В этом есть свой смысл. Не иметь никаких обязательств гораздо хуже, чем сделать неправильный выбор. Потому что когда вы ошибаетесь – вы учитесь. А что происходит, когда вы решаете не действовать? Ничего. Когда вы останавливаетесь без причины, когда вас останавливает страх, вы ничему не учитесь. Каждый неправильный выбор делает ваш характер сильнее, делает вас более стойким, готовым к тому, что может произойти дальше. Неудача – это друг в обличье врага.

Давайте будем честными. Неудача – жестокая штука, причиняет боль. Подниматься с земли раз за разом становится труднее. Но если мы научимся терпеть, найдя скрытый смысл неудач, то можем вырасти на своих ошибках. Можем преодолеть препятствия и превратить трагедию в триумф. Мы даже сможем потом радоваться тем неудачам и испытаниям, которые казались такими пугающими, поняв, что это были знаки того, что мы на правильном пути.

Гвоздь в ботинке Уолта Диснея

Уолт Дисней старался не обременять своих родителей. Его семья жила на Среднем Западе, с трудом сводя концы с концами. Но когда Уолт увидел пару кожаных ботинок с металлическими мысками, то страстно их захотел. «Они бы мне очень пригодились, – рассуждал он, – когда я разношу газеты, особенно зимой».

Это был тот редкий случай, когда родители уступили: на Рождество пара кожаных ботинок ждала Уолта под елкой. Он носил их каждый день, гордо вышагивая по Канзас-Сити, как вышагивал бы любой ребенок на его месте, получив столь ценный подарок.

В один из весенних дней, закончив разносить газеты, Уолт пересекал улицу, чтобы подойти к киоску с газировкой, заметил по пути кусок льда и, как обычно, не смог удержаться от искушения пнуть его. И тут же закричал от боли – подковный гвоздь прошел через кожаный верх ботинка и впился прямо в большой палец, прибив его ногу к куску льда.

Двадцать минут Уолт стоял и кричал, зовя на помощь. В конце концов один человек на повозке остановился и помог ему: отцепил ото льда и отвез к доктору. Доктор удалил гвоздь с помощью плоскогубцев, сделал прививку от столбняка и отправил Уолта домой, не дав ему никаких обезболивающих средств. Следующие две недели Уолт был прикован к постели.

В эти дни молодому Уолту Диснею довелось много над чем подумать, в том числе о том, чем он мог бы заниматься до конца своей жизни. Вариант с колледжем даже не рассматривался, так как у семьи не было на это средств. И даже если бы они были, неумение Уолта концентрироваться на учебе измотало бы его до смерти. Перспектив оставалось немного: пойти по стопам своего отца-фермера или искать собственный путь, как старший брат Рой.

Вынужденное безделье позволило Уолту оценить свои возможности. На протяжении этих двух недель он думал о множестве вещей. Вероятно, он думал о своей дружбе с Уолтером Пфайером, чья семья открыла ему удивительный мир театра. Может быть, он думал и о том, как любит рисовать и веселить одноклассников карикатурами. Мог вспомнить и случай, когда убедил свою сестру Рут изрисовать смолой стену родного дома, за что им потом сильно влетело от родителей.

Мы не знаем точно, о чем он думал в эти дни, проведенные в постели. Но от его биографа Боба Томаса нам известно, что к тому времени, как нога Уолта зажила, «он твердо решил стать мультипликатором»[20]. Детское развлечение стало судьбой. Ему было необходимо что-то, что нарушило бы привычный порядок вещей, что-то болезненное, чтобы понять, что ему важно. Конечно, это не заслуга гвоздя – тот был лишь средством, которое заставило его прислушаться. И это сработало.

Временами нам нужны события, которые разбудят нас, требуя нашего внимания. Эти события происходят тогда, когда мы меньше всего этого ждем. И наша задача – не ожидать их и не думать о том, почему они произошли, а увидеть те возможности, которые они создают. Уолт Дисней воспользовался несчастным случаем, чтобы подумать о том, что он хочет делать, когда вырастет. В своей печали Джоди Ноланд увидела шанс, возможно, даже обязанность, облегчать жизнь другим людям. Когда Эрик Миллер перестал думать о том, почему у его пятилетнего сына рак мозга, и решил просто пользоваться каждым моментом жизни, его жизнь и жизни тех, кто был рядом с ним, изменились.

Когда вы научитесь слушать свою жизнь, вам придется решить: погрязнуть ли в депрессии, задумываясь, почему это все свалилось на вас, или начать действовать, превращая препятствия в возможность? Наше призвание начинается с попыток услышать, но не заканчивается ими. Наши уши могут только довести нас до того места, где наши руки должны будут сделать остальную работу.