Между Рутиэн Альвдис
Его провели к Марху.
– Помоги! – сказал воин, глядя глазами затравленного зверя.
– Кто ты? И чем я могу тебе помочь?
– Я Конан Мериадок. Я племянник предателя Эудафа. Я хочу биться против римлян.
Марх горько усмехнулся:
– Иди и бейся. Римляне давно на востоке, незачем было идти на юг.
– Но ты можешь дать силу! – зарычал воин. – Невиданную силу! Ты давал ее другим – так дай мне! Я хочу сокрушать сотни врагов!
Марх опустил голову.
– Да-ай! – взревел Конан.
– Не могу. Я связан словом с твоим дядей. Я не могу вооружить тебя против него.
– Но дай мне хотя бы войти в курган! Я чувствую: я смогу выбраться сам. Мне не нужно обрядов, я ненавижу римлян, мне гнев заменит любые ритуалы. Дай войти!
– Хорошо.
Кромка времен: Марх
Почему мне кажется, что я раньше видел этого Конана? Он родился не так уж давно, мы не могли встретиться…
Но упорно преследует воспоминание.
Это было еще до смерти Северуса. Была битва, пикты гибли, и никакой надежды на победу. Но с рассветными лучами на холме появился он – Конан. Или его двойник из иных миров.
Он разметал римлян, как ветер разметывает солому. Его огромная секира несла смерть… а сам он был словно мои бессмертные, только не было на его теле синего узора, да и никакие раны не могли остановить его.
Римляне тогда разбежались.
А пикты устроили пир прямо на поле боя. И неодолимый Мериадок (если это был действительно он) поднял чашу к небесам, плеснул вино на землю… и исчез с лучом закатного солнца.
Будто его и не было.
Пиктам было проще: они благодарили меня за появление этого героя.
Мне было хуже: я не понимал ничего.
– Конан, я не стану проводить обряд.
– Ну да. Я же сказал: я сам выйду из кургана.
– А ты подумал, куда ты выйдешь? Ты не властен над тропами миров, ты можешь оказаться где угодно.
– Мне угодно оказаться там, где я буду бить римлян.
Воин на миг задумался и вдруг рявкнул:
– Нет! Не римлян! Любых врагов бриттов! Любых, сколько их было и будет во всех твоих временах!
– Уверен?
– Сколько раз повторять!
– Хорошо.
И синим светом сияла каменная резьба на стенах крипты, и оплетали потоки силы тело нагого исполина… оплетали, но не оставляли следов.
Ибо нельзя взять то, что тебе не дают.
Ибо не будет проведен обряд – без жреца.
И не выйти из кургана дерзкому.
Только – не держится он за жизнь. Не боится гибели. Обречен самонадеянный на смерть, и смело рвет он сети заклятий, ибо нечего терять тому, кто презрел спасение.
Разорваны узлы узоров, спутаны хитросплетения законов.
Нет жизни наглецу, но и смерти нет ему без жизни.
Нет ему ни будущего, ни прошлого. В бездорожье времен блуждать, неся гибель тем, кого назовет врагами.
Кимра вздрогнула в ужасе, когда дружина Конана Мериадока – исчезла.
Все ждали, чью же сторону примет племянник Эудафа, дерзнет ли пойти против дяди и короля, осмелится ли обнажить оружие против римских легионов – или долг младшего и благоразумие возьмут в нем верх?
Все ждали начала битвы…
…и ничего.
Нет Конана – говорят, ушел к Марху. И не вернулся.
Нет и его дружины. Исчезла, как пена на прибрежных камнях.
Что ж, пока вся Кимра болтает об этом, Максену можно идти на Каэр-Ллуд, не опасаясь нападения с тыла.
Ночью Марх долго сидел в главной зале один. Эрлы и слуги, чувствуя настроение короля, разошлись кто куда.
Марх глядел в очаг, иногда подкладывал поленья. Старался не думать ни о чем. Особенно – о боях, которые, наверное, идут уже на подступах к Каэр-Ллуду…
Не думать!
На душе было скверно, как никогда. Сознание своего бессилия оказалось отравой хуже гнилого мяса.
Иноземные захватчики разгуливают по Прайдену, а он, король и сын короля, сидит без дела! О чести своей, видите ли, заботится! Да гори она огнем, эта честь!
Огонь очага вдруг вспыхнул, словно туда подложили верхушку сухой сосны. Марх усмехнулся: нешто и впрямь пожелание сбылось и честь – сгорела?
Но в гуле жаркого огня ему послышался ответ. Не слова – мысли, чувства.
Король Корнуолла мог поступиться честью. Он не был бы ни первым, ни тем паче – последним королем, нарушившем слово. Он мог бы ударить по иноземцам, призванным внуком Карадауга.
Но он – король Аннуина. Мира, где слово навеки имеет силу Творения. И если король Аннуина нарушит слово – он просто перестанет быть Королем. Аннуин лишится человеческого Короля, миры разойдутся… о том, к чему это приведет, – лучше не думать. По сравнению с этим война с Максеном – не больше, чем поиски отбившейся от стада овцы.
Марх переложил дрова в очаге, подкинул еще парочку. Огонь стал жарче. Король уселся поближе, греясь. От этих мыслей ему было зябко.
Он знал, что останется в Тинтагеле. Что смирится с Максеном, даже если тот провозгласит себя бренином (Марх более чем сомневался в том, что высшая власть достанется Эудафу, а не его воинственному зятю). Марх знал, что судьбы нынешнего поколения бриттов не стоят судьбы всей Британии.
…Король грелся у очага, чувствуя себя сейчас до невозможности усталым и одиноким. Судьбы двух миров были слишком тяжким грузом даже для его плеч. Ему сейчас отчаянно хотелось… тепла?
Но было и так жарко.
Да, тепла. Но не того, что дает трещащее в огне дерево. Тепла души. Чтобы рядом был тот, кто всё поймет без слов, кто просто… тот? Или – та?
Марх вдруг понял, чего… кого ему сейчас до невозможности не хватает. Жены. Не женщины, не прекрасной и дерзкой Ллиан, а совершенно другого существа. Красивой или нет – неважно, искусной в любви или просто покорной – не важно тем более! Просто теплой.
Просто – жены.
Чтобы можно было просто сесть бок-о-бок, и она бы… неважно. Просто – добрая и чуткая. Просто – рядом.
«Где ты?! Сколько мне еще ждать тебя?! Отзовись!»
Король, повинуясь наитию, чуть потянул золотой волос из туники, отщепил кончик и бросил его в огонь. Пламя взметнулось, едва не облизав потолок, – а потом сложилось в лицо девушки.
Простое человеческое лицо. Черты правильные, красивые, но – ничего особенного. Добрый взгляд.
«Где мне найти тебя?! Где ты?!»
Король Аннуина сейчас был неспособен на мудрую вязь хитрых наговоров. Он просто спрашивал – и сердцем слышал ответ.
«Еще не родилась».
«Сколь мне ждать еще?! Сколько?! Я устал быть один!»
«У тебя есть Ллиан».
«Ллиан… она прекрасна, и я счастлив с ней, но это всё равно что бежать греться плясками, когда в доме нечем топить. Да, веселье согреет – пока есть силы плясать. А дом как был промерзшим, так и останется. Я – человек, и мне нужна моя жена!»
«Она еще не родилась».
«Сколько еще ждать?!»
Но на этот вопрос ответ не пришел.
Зато пришла Ллиан.
– Мне почудилось, ты звал меня?
Кромка любви: Марх
Ллиан… Ты – радость моя.
Может ли жизнь состоять из одной радости?
Ты считаешь, что может. Что только так и должно быть. Ничему, кроме радости, в твоей жизни нет места.
И мне с тобой всегда радостно.
В твоих ласках, в веселье, в танцах и песнях я забываю обо всех заботах. Я счастлив с тобою, Ллиан.
Только вот одна беда: я не могу совсем уйти от своих забот. Я человек, Ллиан; по крови – полубог, но человек по собственному выбору. Я – король людей, я в ответе за них. А человек должен нести груз забот. Иначе он просто перестанет быть человеком.
А такая роскошь мне непозволительна.
Я в ответе за Корнуолл, Ллиан.
Да ты это всё давно знаешь.
Я смотрюсь в твои глаза, как в зеркало. И вижу себя – но лучшим, чем я есть. Сильным, уверенным, всегда поступающим мудро. Не знающим поражений.
Ты настолько уверена, что я и есть – такой, что я никогда в жизни не смогу пожаловаться тебе… хоть на малейшую слабость. Ты веришь в меня… боюсь, я святотатствую, но мне кажется: именно так люди и верят в своих богов. В их беспредельную силу и такую же удачу.
Когда мы вместе, я и сам верю в себя – настолько.
Словно и не было поражения в Битве Деревьев. Словно и не владеет до сих пор Гвидион священным стадом Аннуина. Словно римляне не штурмуют сейчас Каэр Ллуд.
Но ты веришь, что рано или поздно я одолею любых врагов, – и с тобой я тоже становлюсь уверен в этом.
Хотя бы на час.
Кромка войны: Марх
Максен – бренин.
Не нужно дожидаться человеческого вестника из Каэр-Ллуда, чтобы узнать об этом.
Весь Аннуин говорит.
И теперь не только я, но и другие властители Аннуина связаны словом: против бренина не поднимет меча никто. Слова заклятья против него не обратят тем более.
Хитер, подлец! – стал правителем Прайдена по нашим законам. Сделался родичем Бендигейда Врана. Надежнее защиты не бывает.
И лишь одно радует – насколько в это проклятое время радость возможна: Эудаф перехитрил сам себя. Неужто он вправду надеялся, что такой зять сделает его Верховным Королем?
Но, кажется, есть еще одна радость: Максену вовсе не нужен Прайден. Он хочет стать правителем там, в их Риме.
Надеюсь, он свернет там себе шею!
Шаги послышались снизу.
Нет, дело было не в том, что кто-то начал подниматься по нижней лестнице, – да и нет в человеческом Тинтагеле такого эха, что распознать негромкий шаг по каменным ступеням.
Этот гость поднимался из аннуинского Тинтагела. И человеком он не был.
Даже не дал себе труда открыть дверь – вошел прямо сквозь нее.
– Ирб! – Марх поднялся навстречу.
– Здравствуй, Конь.
– Какими судьбами?
– Ну а кто тебе поможет, кроме меня?
– Поможет… – Марх опустил голову. – Я связан двумя клятвами… я не исполняю – обе, и подчас мне кажется, что нарушаю – обе. Уж проще нарушить одну…
– Проще – не «лучше».
– Знаю…
– Марх, римляне идут на юг.
– Знаю.
– Сын Карадауга полон гнева на тебя. Он ждал, что ты его поддержишь.
– Я предпочел бы выйти на помощь его врагам.
– И это правильно. Но, король, что ты будешь делать, если римляне вторгнутся в Корнуолл?
– Разобью их.
– А если с ними будет Эудаф? Или его сыновья? Или новый бренин Прайдена?
– Нарушу клятву.
– Не надо, – улыбнулся Ирб.
Северянин еще ничего не сказал, но король Корнуолла уже понял его – понял по этой улыбке, по синим боевым узорам Альбы, которыми было покрыто тело Ирба. По древнему каменному ножу на поясе у советчика Мейрхиона.
– Ты поднимешь мятеж среди моих эрлов? – улыбнулся в ответ король Корнуолла.
– Мятеж? – приподнял бровь Ирб. – Зачем? Я просто предложу всем, кто не хочет пустить римлян в Корнуолл, идти со мной.
Марх подошел к окну, распахнул тяжелые ставни, подставил лицо ледяному ветру с моря.
– Спасибо, – проговорил он. – Камень с души…
Северянин положил руку на плечо королю:
– Иногда нужен тот, кто решит за тебя.
Марх вдруг резко обернулся:
– Зачем ты мнем сказал о своем плане? Клятва требует от меня…
Ирб прищурился:
– Не всякое требование исполнимо.
И в ответ на недоуменный взгляд короля Корнуолла пояснил:
– Марх, ты ничего не можешь запретить мне: я древнее тебя и я не твой вассал. И если римляне нападут на Корнуолл, то я предложу всем, кто не желает смиряться с захватчиками, идти на бой под моим предводительством. Я – из Альбы, и даже с бренином Прайдена не связан словом.
Марх восхищенно покачал головой.
Ирб поправил ветвь чертополоха в волосах и с явным удовольствием подвел итог:
– Так что если римляне нарушат границу, то твои эрлы с полным правом скажут: «Извини, король Фелагунд, мы глубоко уважаем твои клятвы, но – мы хотим жить на своей земле, а не отдавать ее врагам. И ты нам не указ, а твои клятвы – не наш долг!»
– Фелагунд? – удивился Марх. – Что за Фелагунд?
– Прости, – махнул рукой Ирб. – Когда живешь так долго – начинаешь путать миры. Это такой король сидхи был… или будет? Неважно.
– А с важным я и не спорю, – улыбнулся Марх. – Ирб, я твой должник.
– Ерунда. Пока я еще ничего не сделал. Может быть, римляне и не вторгнутся в твои земли.
– Вторгнутся они или нет – моя благодарность не будет меньше.
Максен ушел на юг.
Власть над Прайденом действительно не интересовала его. А без помощи римлян сгинул и Эудаф – несостоявшийся бренин.
Так что однажды в Корнуолл пришли отнюдь не римские войска, а странник с небольшой свитой.
Андред, сын Эудафа.
В безвластии, которое накрыло Прайден после ухода Максена, он оказался беспомощен. Потомок Бендигейда Врана? – ну и что? Королькам, рвущимся к трону в Лондиниуме, не было дела до имен из древних легенд. А всю силу Дифеда Максен забрал с собой. Или – она сгинула вместе с Конаном.
– Ты обещал моему отцу! – требовательно сказал Андред.
Марх с холодной улыбкой кивнул:
– Я обещал твоему отцу. Не тебе.
– Но я из дома Ллира! Ты должен помочь мне!
И король Корнуолла отвечал:
– Тебе, юноша, я ничего не должен. Наше родство слишком дальнее, чтобы обязывать меня.
Но в сердце Марха шевельнулся непрошенный зверек: жалость. Способный пролезть в любую щелку, этот зверь чувствовал себя совсем свободно на холодном приволье морских ветров. Тут любой станет его жертвой.
Так что король ответил:
– Твой отец возомнил о власти над Прайденом – и лишился Дифеда, пожалованного ему мною. Пусть его пример станет для тебя уроком. Вернуть тебе Дифед я не в силах: на этих землях теперь правят новые хозяева. Но кров я тебе дам. Тинтагел станет домом для тебя.
И осталось непроизнесенным:
«Пусть твой отец предатель, но потомок Бендигейда Врана не уйдет от моего порога как нищий».
Теплая тишь
Кромка мира: Марх
Вот и еще одна война кончилась. Максен покинул Британию, и мне, признаться, безразлично, что погнало его на юг так скоро. Он увел с собой легионы – это главное.
И Конан сгинул, а с ним – отряды бриттов. Куда их унесло, в какой земле они окажутся, в каком из времен… этого нам знать не дано. Ни мне, ни Арауну, ни даже Мирддину, владыке дорог, – тоже давно пропавшему.
Союзники и враги исчезают, словно снег по весне. Истаивают былые герои Британии, ее былые недруги. Истаивают римляне… их отряды – лишь тени былой мощи легионов, а скоро не останется и этого. Юным пиктам и скоттам, алчущим крови римлян, надо очень поторопиться, – а то уйдет добыча, и навсегда.
На кого тогда обратит Север свою ярость? На бриттов? На самих себя?
Сможет ли их кто-нибудь сдержать?
Один сможет.
Ирб.
Как спел о нем бард, «и поведу их я, чтобы они били тех, кого надо, а не друг друга и всех подряд». Но только бард ошибся: Ирб редко ведет кого-то. Он – лишь тень властителей, великих и малых.
Обещал повести в бой эрлов Корнуолла – и не сдержал слова: не понадобилось.
– Марх, мне пора. Римляне ушли, и меня ждет север.
– Ирб, хочу спросить тебя.
– Что такое?
– Ты ведь не женился за все эти века? Почему?
– Ма-арх, с чего ты взял? Я был женат много раз, и на девушках пиктов, и на…
– Я не о том. Я не о смертных. Ты никогда не женился на такой, как мы. Почему?
Тот пожимает плечами:
– Не сложилось. Не до любви было. А почему ты спра… Подожди! уж не хочешь ли ты..?
– Именно.
– Но, Марх, Гвен еще совсем дитя!
– Она доверчива, как дитя, да. Но в этом, думаю, она не повзрослеет никогда… Во всех мирах мне не найти ей лучшего мужа, чем ты.
– Хочешь породниться?
– Надеюсь, ты не против?
– Марх. Нас с тобой и так связывает многое. Тебе не нужно для этого выдавать за меня свою сестру. Но если Гвен захочет сама… знаешь, может быть, я все эти века ждал именно ее.
Кромка нежности: Марх
Ты светлая, как цветы на лугу. Обликом ты взрослая девушка, но ребенок в душе. Я всегда улыбаюсь тебе – как дитяти. Как той малышке, которую некогда снял со спины Рианнон и так боялся уронить.
Мне нет нужды торопиться с твоим замужеством, но я так хочу, чтобы два самых дорогих мне человека были вместе. Мы ведь люди, Гвен, – и ты, и я, и Ирб. Мало ли, что долго живем… Как там говорила Сова про корни, которые мы пускаем в землю…
Пусть твоей землей станет Альба. Пусть ты сильнее привяжешься к Ирбу, чем ко мне. У меня когда-нибудь будет моя златокудрая, а вы будете друг у друга…
Ты согреешь его душу, Гвен. Он, конечно, древний и сильный, но имеет право на маленький пушистый комочек тепла.
– Замуж за Ирба? – охнула девушка. – Брат, но он такой… такой могучий.
– И что? – не понял Марх.
– Я не гожусь ему в жены. Тут нужна богиня… как наша мать или даже еще могущественнее.
– Не нужна. Во всяком случае, не нужна Ирбу. Он встречал немало богинь за минувшие века.
– Но я… я ничего не могу… не умею.
– Гвен, моя маленькая сестренка. Никто не спрашивает тебя о твоих умениях. Я снова повторяю: ты хочешь выйти за него?
– Конечно, но…
– Вот и славно.
Кромка любви: Ирб
Гвен. Я не буду уверять, что люблю тебя. Я скажу иначе: я буду.
Ведь любовь – это не безумие Бельтана. Она приходит с годами… Один человек-сказитель обронил фразу: «Они живут в большом ладу и доживут, пожалуй, до любви». Он был мудрым, этот сказитель.