Ты будешь там? Мюссо Гийом
— Добро пожаловать в дом Хемингуэя, — сказал он, открывая резные железные ворота, за которыми разворачивался прекрасный вид на здание, построенное в колониальном испанском стиле.
Входя в сад, Элиот подумал, получил ли Матт его телеграмму.
Сан-Франциско
1976 год
Матту 30 лет
— Привет, Растакуэр! — сказал француз, открывая дверь в дом Элиота.
Маленький лабрадор, радостно виляя хвостом, подбежал к гостю. Матт почесал собаку за ушами и насыпал в миску корма. Выйдя в сад и прислонившись к дереву, француз еще раз обдумал телеграмму, полученную от друга.
Матт волновался. Уже несколько дней Элиот вел себя странно, и француз ругал себя за то, что не смог заставить его выбросить из головы историю с гостем из будущего. Матт надеялся, что достаточно отправить доктора к любимой, чтобы тот забыл обо всем на свете. Но не тут-то было. Чем дальше, тем больше французу казалось, что у друга возникли довольно серьезные проблемы.
Матт не видел логики в словах Элиота, но точно выполнил все, о чем друг просил в своем послании. Возможно, у доктора и поехала крыша, но француз собирался остаться верным лучшему товарищу, единственному близкому для него человеку в этом мире.
Матт был сиротой. Провел детство и отрочество в Париже, переходя из семьи в семью. В пятнадцать лет бросил школу и стал подрабатывать кем придется. Участвовал в не совсем законных делах и провел несколько дней в комиссариате. Став нарушителем в своей стране, решил попытать счастья в Америке. Продал все свое имущество, чтобы добраться до Нового Света. Многие бы на его месте уже сдались, но он был пробивным парнем. В Нью-Йорке, а потом и в Калифорнии молодой человек почувствовал себя своим среди своих, поскольку здесь не придавали большого значения диплому и социальному положению.
Как и было написано в телеграмме, Матт нашел в библиотеке большой атлас. Старая книга была полна иллюстраций. Между 66 и 67 страницами он положил вторую телеграмму. После этого поставил книгу обратно на полку.
Затем Матт спустился в гараж и, порывшись в инструментах, нашел паяльник. Вернувшись в дом, он включил аппарат в кабинете Элиота и принялся выводить раскаленным концом надпись на деревянном рабочем столе друга.
Сан-Франциско
2006 год Элиоту
60 лет
Ночь уже давно опустилась на город, когда Элиот приехал домой. Он только что вернулся из аэропорта. Доктор провожал Энжи, которая улетела вечерним рейсом в Нью-Йорк. Открывая дверь, Элиот чувствовал себя уставшим и одиноким. Думая о своем, он прошел в кабинет и невидящим взором уставился на огни порта. Дом был грустным и холодным, как и сам хозяин. Дрожа от холода, доктор потер плечи, пытаясь согреться. На пути к ванне он вдруг остановился как вкопанный. На столе красовалась надпись, выжженная паяльником:
Большой атлас
Страница 66
Ее точно не было утром, однако она выглядела выцветшей от времени.
Какой хулиган так пошутил?..
Но Элиот быстро нашел ответ. После идеи с татуировкой его молодой двойник придумал другой способ отправить ему послание. Что же он имел в виду?
Большой атлас… Доктор на миг задумался. Единственный атлас, который у него был, — это подарок матери, купленный ею незадолго до смерти. Он свято хранил эту книгу у себя в библиотеке, никогда не открывая. Он подошел к полкам, встал на стул и достал атлас.
Страница 66?
Он быстро пролистал книгу.
Можно ли, чтобы через столько лет…
Голубой конвертик выпал на пол.
Телеграмма?
Он не видел телеграмм уже давным-давно.
Элиот поднял ее и быстро разорвал конверт.
На листочке было напечатано послание его двойника из прошлого, которое ждало его тридцать лет.
Ну как, удивлены?
Вы считаете себя всемогущим, не правда ли? Из-за того, что вы обладаете возможностью перемещаться во времени, вам кажется, будто вы можете безнаказанно портить чужую жизнь и исчезать, ничего не объяснив?
Нет, так дело не пойдет…
Ведь если подумать, вы всего лишь знаете мое будущее, зато я в свою очередь имею власть над вашим прошлым. Вы ничего не можете мне сделать, зато мои поступки напрямую влияют на вашу жизнь.
Мы поменялись ролями. Теперь начинается моя игра…
Я хочу от вас объяснений, и немедленно.
Я вас жду.
Сегодня вечером.
В ужасе от прочитанного, Элиот положил телеграмму на стол. Он открыл ящик Пандоры, и теперь его худшие опасения становились реальностью… Подумав несколько секунд, он решительно взял пузырек с волшебными таблетками и проглотил одну из них.
На улице сверкнула молния, послышались раскаты грома. В зеркале на Элиота смотрел его самый опасный враг — он сам.
13 Четвертая встреча
Мы живем с завязанными глазами… И только потом, когда с наших глаз спадает повязка, мы оглядываемся на свое прошлое и понимаем, как и зачем мы жили.
Милан Кундера
Ки-Уэст, Флорида
1976 год. 2 часа ночи
Элиоту 30 лет
В Ки-Уэст бушевала гроза, оставив без электричества весь остров. Элиот не мог заснуть. Тихонько, чтобы не разбудить спящую рядом Илену, Купер зажег керосиновую лампу и отправился исследовать давнее жилище Хемингуэя.
В свете молний казалось, что дом раскачивается от ветра и дождя, как корабль в бурю. Элиот подходил к центральной лестнице, когда раздался оглушительный удар грома. Послышался звон разбитых стекол, доктор вздрогнул и подумал, не вернуться ли ему в постель, но потом пожал плечами.
Чего ему бояться?..
Поднявшись наверх, Элиот прошел по скрипящему паркету в кабинет писателя. Стал медленно открывать дверь, как вдруг кто-то с шипением бросился ему в лицо.
Кошка!
Купер читал где-то, что Хемингуэй любил кошек. В его доме их было около пятидесяти. Элиот поднес руку к лицу: он почувствовал, что на щеке остались следы когтей.
«Ну да, я и животные…»
Доктор прошелся по кабинету, осматривая предметы, принадлежавшие великому писателю: старая печатная машинка, с которой тот ездил в Испанию во время гражданской войны; керамика, подаренная Пикассо; коллекция перьевых ручек; африканская маска с угрожающей мимикой; несколько вырезок из газет, фотографии…
В комнате царила таинственная атмосфера. Во время своего пребывания в Ки-Уэст Хемингуэй не только рыбачил и отдыхал, но и написал несколько значимых произведений: «Прощай, оружие!», «Снега Килиманджаро».
Зажегся свет, и Элиот затушил керосиновую лампу. Подойдя к проигрывателю, осторожно поставил лежавшую сверху пластинку. Джаз тридцатых годов. Пространство комнаты наполнилось звуками саксофона.
Но вдруг пластинка замолкла, послышался треск лампочек. Комната вновь погрузилась во мрак.
«Ну вот, зачем же я погасил керосиновую лампу?» — подумал Элиот.
Он решил было зажечь ее снова, но оказалось, что забыл в комнате зажигалку.
Доктор несколько мгновений неподвижно простоял в кромешной темноте, все еще надеясь, что свет опять включится.
И тут он почувствовал, что кто-то еще находится в комнате.
— Кто здесь? — спросил Купер дрогнувшим голосом.
Вместо ответа в нескольких метрах от него появился огонек зажигалки. В неверном тусклом свете Элиот увидел своего двойника из будущего.
— Ты хочешь, чтобы я тебе что-то пояснил, малыш? Хорошо, слушай меня…
Старый врач зажег керосиновую лампу и устроился в кожаном кресле, повернувшись так, чтобы видеть Элиота.
— Скажите, что случится с Иленой! — воскликнул молодой человек со всем пылом любви и молодости.
— Сядь и не кричи.
Горя нетерпением, Элиот все же послушался и сел по другую сторону стола. Его собеседник порылся в кармане и вытащил фотографию.
— Ее зовут Энжи, — пояснил он, протягивая снимок. — Ей двадцать лет. Это самый дорогой мне человек.
Элиот внимательно изучил фотографию.
— А ее мать…
— Нет, ее мать не Илена, — прервал его старый врач.
— Почему?
— Потому что к моменту рождения моей дочери Илена уже десять лет была мертва.
— Почему я должен вам верить?
— Потому что у меня нет причин тебе врать.
— Предположим, это правда. Но почему вы говорите, что я ее убью?
После недолгого молчания старый Элиот ответил, тщательно взвешивая слова:
— Ты убил Илену тем, что плохо ее любил.
— Я уже вдоволь наслушался подобных глупостей! — взорвался Элиот и встал.
— Ты любишь ее так, будто перед вами целая жизнь. А любить надо совсем иначе.
Элиот воспринял ответ с пониманием. Но в данный момент его интересовало другое: он хотел выяснить все о смерти любимой женщины.
— Как умрет Илена?
— В результате несчастного случая.
— Какого несчастного случая? Когда?
— Не надейся, что я тебе все расскажу.
— Почему нет?
— Потому что я не хочу, чтобы ты ее спасал…
В течение нескольких секунд Элиот хранил молчание, пытаясь понять собеседника. Было слышно только, как дождь стучит по стеклу. Доктор чувствовал, что от него что-то ускользает.
— Но это же единственная возможность! Вы нашли способ вернуться в прошлое и теперь позволите любимой женщине умереть?
— Не думай, что мне не хочется спасти ее! — Старый врач стукнул по столу кулаком. — Я только об этом и думаю последние тридцать лет.
— Ну так и не мечтайте об этом, а сделайте то, чего так долго хотели!
— Нет!
— Почему?
— Потому что, если Илена останется жить, ты будешь с ней.
— И?..
— И тогда не родится Энжи!
Элиот не понял логики.
— В чем проблема? У меня будут другие дети…
— Другие? Но мне не надо других! Я не хочу потерять свою дочь! Я не хочу жить в мире, где ее не будет!
— А я не дам Илене умереть, — решительно ответил Элиот.
Горя гневом, мужчины встали со своих мест и яростно посмотрели друг на друга, готовые на любые меры, чтобы доказать свою правоту.
— Ты думаешь, что все в твоих руках, потому что ты моложе. Но без меня ты не сможешь ее спасти.
— В любом случае, если Илена умрет, не надейтесь, что у меня будет ваша Энжи!
— Когда ты станешь отцом, Элиот, ты поймешь, что отказаться от своего ребенка невозможно, даже ради спасения любимой женщины.
Долгое время они стояли так, лицом к лицу. И ни один не хотел уступать. Единство и дружба, которые объединяли их во время последней встречи, превратились в открытое противостояние.
Видя, что разговор зашел в тупик, старый врач спросил Элиота:
— Насколько далеко ты готов зайти, чтобы спасти Илену?
— Насколько потребуется, — решительно ответил молодой человек.
— От чего ты готов отказаться ради нее?
— От всего.
— Тогда у меня есть идея…
Дождь за окном по-прежнему лил как из ведра.
Мужчины сели рядом на ореховую скамейку возле стола. За их спинами в окне регулярно мелькал свет маяка, отбрасывая длинные тени на темный паркет.
— Ты хочешь спасти Илену, и я тебя понимаю. Но ты должен будешь выполнить три условия.
— Какие?
— Первое: ты никому не расскажешь о том, что происходит, — ни Илене, ни даже Матту.
— Но я полностью доверяю своему другу, — возразил Элиот.
— Это не вопрос доверия. Необходимо соблюдать осторожность. Послушай, я уверен, что мы совершаем большую ошибку, пытаясь идти против судьбы, и что позже нам придется за это дорого заплатить. Я готов пойти на риск вместе с тобой, но только в том случае, если об этом больше никто не узнает.
— Второе условие?
— Если мы спасем Илену, тебе придется с ней расстаться…
— Расстаться? — произнес Элиот с ноткой недоверия в голосе.
— Да, расстаться и больше никогда не видеться. Она будет жить, но для тебя она станет все равно что мертвой.
Элиот замер, осознавая всю жестокость этого условия. Он открыл рот, но не смог произнести ни слова.
— Я прекрасно понимаю, что ты сейчас чувствуешь! — сказал старый врач.
— А третье условие? — тихо спросил Элиот.
— Через девять лет, шестого апреля тысяча девятьсот восемьдесят пятого года, во время медицинского конгресса в Милане ты встретишь женщину, которая проявит к тебе интерес. Ты обратишь на нее внимание, и вы проведете вместе выходные, в которые и будет зачата моя дочь. Это единственный способ спасти и Илену, и Энжи.
В возникшей тишине снова раздались раскаты грома.
Элиот молчал, и старый врач произнес:
— Такова цена за то, что мы попытаемся изменить ход событий. Но ты можешь отказаться.
Гость из будущего поднялся и застегнул куртку, собираясь выйти на улицу, под дождь.
Элиот понял: у него нет иного выбора, как только принять все условия. В течение одного мгновения перед ним пронеслись счастливые годы, проведенные вместе с Иленой. Это счастье скоро закончится, и Элиот навсегда расстанется с любимой женщиной.
Старый врач уже собирался выходить из комнаты, когда молодой человек схватил его за рукав.
— Я согласен! — крикнул он.
Но тот лишь ответил, не оборачиваясь:
— Я скоро вернусь.
Дверь закрылась за ним.
14 Пятая встреча
Все, что должно произойти, обязательно произойдет, как бы вы ни старались этого избежать.
Все, что не должно случиться, не случится, как бы вам этого ни хотелось.
Рамана Махарши
Я заметил, что даже те люди, которые говорят, будто в нашей жизни все предопределено и мы ничего не можем в ней изменить, смотрят по сторонам перед тем, как перейти дорогу.
Стефан Хавкин
Сан-Франциско
1976 год
Элиоту 30 лет
Октябрь.
Ноябрь.
Декабрь.
За три месяца ни единой весточки из будущего!
В целом жизнь шла своим чередом. Элиот работал в больнице, Илена занималась касатками, Матт больше не виделся с Тиффани, но зато активно занимался предприятием по разведению винограда, которое они с Элиотом купили.
Купер старался жить как ни в чем не бывало, однако постоянно пребывал в тревоге, волнуясь за Илену, и постоянно ожидал возвращения старшего двойника.
Но тот и не думал появляться.
Элиот пытался убедить себя, что вся эта история была лишь кошмарным сном. Он начал даже подумывать, что стал жертвой стресса: перенапряжение на работе привело к депрессии и потере ощущения реальности. Возможно, это всего лишь болезнь и он скоро излечится, а кошмар превратится в страшное воспоминание.
Ему так хотелось в это верить…
Зима царила в Сан-Франциско, одевая город в холодные серые оковы, которые спадут только под новогодними огнями.
Утром 24 декабря Элиот дежурил в больнице. Он пребывал в хорошем настроении: вечером должна была приехать Илена, и завтра они вместе улетят в Гонолулу, где несколько дней будут валяться на пляже под кокосовыми пальмами.
Еще не рассвело, когда машина скорой помощи приехала на парковку перед больницей. На носилках вынесли сильно обожженную женщину.
Полчаса назад в одном из зданий района Хейт-Эшбери начался пожар. Это был старый, полуразрушенный дом, в котором ночевали бездомные наркоманы. В пять часов утра в состоянии аффекта после принятия большой дозы героина молодая женщина облила себя бензином и чиркнула спичкой.
Ее звали Эмили Дункан. Женщине было двадцать лет, и жить ей оставалось несколько часов.
Срочно понадобился хирург. Вызвали Элиота. Наклонившись над пациенткой, он испытал шок от количества ран на теле женщины.
Сильнейшие ожоги третьей степени покрывали все ее тело. Волосы сгорели, под коркой ран не было видно лица. На груди — огромный ожог, затруднявший дыхание.
Чтобы облегчить процесс поступления воздуха в легкие, Элиот решил сделать два боковых надреза, но, когда он подносил хирургический нож к телу пациентки, рука его дрогнула. Молодой врач на секунду закрыл глаза и постарался взять себя в руки. Заглушив в себе эмоции, он начал операцию.
Все утро медицинские работники занимались Эмили, пытаясь облегчить ее страдания.
Но вскоре стало ясно: чуда не случится. Ран было слишком много, дыхание затруднено, почки совсем отказали. Оставалось только ждать.
В полдень Купер зашел в палату Эмили. Подошел к кровати и посмотрел на молодую женщину. Тело пациентки было покрыто повязками. В комнате царила мертвая тишина, нарушаемая лишь работой аппаратов.
Доктор убедился, что действие героина закончилось и Эмили пришла в себя.
Пришла в себя, чтобы понять: она обречена…
Он взял табурет и сел рядом с девушкой, для которой больше ничего не мог сделать. Он знал, что у нее нет родственников и никто не придет проводить ее в последний путь. Элиот хотел бы оказаться сейчас совсем в другом месте, но он не стал избегать отчаянного взгляда Эмили. В этом взгляде был ужас, а еще вопросы, много вопросов, на которые Элиот не смог бы ответить.
Девушка попыталась что-то сказать. Он наклонился к ней, поднял кислородную маску и услышал что-то вроде «мне больно». Элиот решил повысить дозу морфия, чтобы облегчить состояние несчастной. Он собирался сказать об этом девушке, но неожиданно понял, что она произнесла не «мне больно», а «мне страшно»…
Что он мог сделать? Объяснить, что ему тоже страшно? Что он сожалеет о своем бессилии? Что в такие дни жизнь теряет для него смысл?
Он хотел обнять эту бедную девушку, но в то же время и хорошенько отчитать ее. К чему была вся эта бездумная агрессия к собственной жизни? При каком стечении обстоятельств человек вдруг оказывается в пустующем доме и накачивает себя наркотиками? Какая боль оправдает такое отношение к себе? Как может двадцатилетний человек решить покончить с собой?
Он хотел бы прокричать ей все это. Но доктору не полагалось так себя вести.
Тогда он решил просто посидеть с ней рядом, окружая Эмили сочувствием и заботой. В канун Рождества больница была полупустой, да и система такого не предусматривала: лечить — да, но не провожать в последний путь…
Эмили дышала все тяжелее, тело ее сотрясала мелкая дрожь.
Несмотря на большую дозу морфия, она сильно страдала. Элиот знал, что никогда не забудет эти безумные, полные отчаяния глаза, которые цеплялись за него, умоляя не уходить.
Доктор видел уже достаточно смертей и страданий, но каждый раз переживал с новой силой. Казалось бы, худшее уже позади, но это не так: оно только и делает, что поджидает тебя где-то там, за поворотом. И всегда бывает еще страшнее, чем прежде.
Прошел час или два. В 15:00 дежурство Элиота заканчивалось. Он тихонько поднялся и пообещал Эмили:
— Я скоро вернусь.
Доктор вышел в коридор и вызвал лифт. Надо было позвонить Илене и сказать, что он не сможет встретить ее в аэропорту и вернется домой только ночью.
В холле Элиот зашел в телефонную кабинку и набрал номер дельфинария «Мир океана», надеясь, что Илена еще не уехала с работы. Попросил, чтобы его соединили с ветеринарным отделом.
— Алло? — послышался в трубке голос Илены.
— Привет… — начал было Элиот, но вдруг понял, что кто-то нажал на рычаг.
Он повернулся.
Перед ним стоял двойник.
— Сегодня, — прошептал старый врач.
— Что сегодня?
— Сегодня Илена должна умереть.
Мужчины вместе поднялись на террасу, расположенную на крыше больницы. Каждый из них частенько приходил сюда покурить, чтобы не видеть неодобрительных взглядов коллег. Оба знали, что здесь им не помешают.
Элиот горел желанием узнать все и готов был выплеснуть на двойника поток мучивших его вопросов. Тот положил руку ему на плечо, как бы успокаивая.
— Ты не должен звонить.
— Почему?
— Потому что Илена не поймет.
— Что не поймет?
— Что ты не хочешь ее встретить из-за пациентки. Твое дежурство закончилось. Вы не виделись три недели, и она надеется, что ты приехал за ней в аэропорт и что вы проведете этот вечер вместе.
Элиот попытался оправдаться:
— Но эта девушка… у нее никого нет, чтобы ее поддержать…
— Знаю, — вздохнул собеседник. — Тридцать лет назад я просидел возле нее целую ночь и никогда этого не забуду. — Голос его дрогнул, но он продолжил: — Утром, когда я выходил из больницы, меня ждала ужасная весть: женщина, которую я любил, погибла.
Элиот непонимающе смотрел на старого врача.
— Не вижу связи между смертью Илены и этой пациенткой.
— Я все тебе расскажу. Но прежде дай мне знать, что ты все еще не отказываешься от моих трех условий.
— Я сдержу слово, — твердо ответил Элиот.
— Тогда слушай, что произойдет, если ты позвонишь Илене.