Собиратели ракушек Пилчер Розамунда
— А я ни разу не была в Америке.
— О, это удивительная страна!
— Вы не думали остаться там навсегда?
— Думал, но не остался.
— И вы все время жили в Арканзасе?
— Нет, я много путешествовал и неплохо знаю страну. Даже прожил полгода на Виргинских островах.
— Как интересно!
Данус доел суп. Пенелопа спросила, не хочет ли он еще, и он сказал: «Спасибо, с удовольствием», так что она снова наполнила его тарелку. Он взял ложку и сказал:
— Вы говорили, у вас никогда не было садовника. Вы что же, делали здесь все сами?
— Да, — подтвердила Пенелопа с гордостью. — Когда я сюда переехала, все было в полном запустении.
— Значит, вы очень образованный садовод.
— Ну, не знаю.
— Вы здесь всегда жили?
— Нет, я почти всю жизнь провела в Лондоне, и у меня был большой сад, а в детстве я жила в Корнуолле, там он тоже был. Мне повезло — где бы я ни оказывалась, при доме всегда был сад. Не представляю, как можно жить без сада.
— У вас есть семья?
— Да, трое детей, все взрослые. Одна из дочерей замужем, так что у меня есть еще и двое внуков.
— У моей сестры тоже двое детей, — сказал он. — Она вышла замуж за фермера и живет в графстве Перт.
— Вы ездите домой в Шотландию?
— Да, раза два-три в год.
— Как там, должно быть, красиво!
— Да, очень.
После супа Данус съел почти всю курицу и печеные яблоки. Пива пить не стал, но с благодарностью принял от Пенелопы чашку чая. Потом посмотрел на часы и встал. Было без пяти час.
— Боярышник я подстриг, — сказал он. — Покажите, куда сложить поленья, я снесу их к дому. Какое задание вы мне дадите потом? И еще: сколько раз в неделю вы хотите, чтобы я приезжал?
— В агентстве я говорила о трех днях, но, если вы и дальше будете работать такими темпами, пожалуй, хватит и двух.
— Хорошо. Это вам решать.
— Сколько я должна вам платить?
— Вы будете платить агентству, а оно — мне.
— Надеюсь, платят вам прилично?
— Мне хватает.
Он взял куртку с вешалки и надел.
— Почему агентство не дало вам фургона? — спросила она.
— Я не вожу автомобиль.
— Как? Сейчас все молодые люди это умеют. Вы легко научитесь.
— Я не говорил, что не умею. Я сказал, что не вожу.
Пенелопа показала ему, где сложить поленья, дала следующее задание — перекопать участок под овощи — и вернулась в кухню мыть посуду. «Я не говорил, что не умею водить. Я сказал, что не вожу». Не стал пить пиво. Может быть, он нарушил правила в пьяном виде и полиция отобрала у него права? Задавил человека и поклялся себе, что никогда в жизни не возьмет в рот ни капли спиртного? Пенелопа вздрогнула: какой ужас! И все же не исключено, что произошла трагедия, перевернувшая всю его жизнь. Этим многое можно было бы объяснить — напряженное выражение лица, неулыбчивость, тяжелый взгляд ярких глаз. Что-то в них таится за щитом настороженности, какая-то тайна. И все-таки он ей понравился. Даже очень понравился.
На следующий день, во вторник, в девять вечера Ноэль Килинг свернул в своем «ягуаре» на Рэнферли-роуд и, проехав несколько сот метров по темной, залитой дождем улице, остановился у дома своей сестры Оливии. Они не договаривались о встрече, поэтому он был уверен, что не застанет ее, — вечером это дело безнадежное. Ноэль не знал другой женщины, которая бы проводила столько времени в обществе. Но, к его изумлению, занавешенное окно ее гостиной было освещено. Он вышел из машины, запер ее и, пройдя несколько шагов по дорожке, позвонил. Через минуту дверь открылась, и на пороге появилась Оливия в ярко-красном шерстяном халате, без макияжа и в очках. Она явно не ждала гостей.
— Привет, — сказал он.
— Ноэль, ты? — В голосе ее было вполне объяснимое изумление, ибо брат не имел обыкновения заезжать к ней запросто, хотя жил всего в паре миль отсюда. — Что случилось?
— Ничего, просто захотелось повидаться. Ты работаешь?
— Да. Готовлюсь к завтрашней встрече, она назначена на утро. Но это не важно, заходи.
— Мы были с друзьями в Патни.
Ноэль пригладил волосы и прошел за ней в гостиную. Как всегда, здесь было удивительно тепло, светло, всюду цветы… Он позавидовал сестре. Он всегда ей завидовал. Не только ее яркой карьере, но и тому искусству, с которым она умела оформить каждую деталь своей жизни деловой женщины. На низком столике у камина лежали ее папка, множество бумаг, пачка корректуры. Она мгновенно все это сгребла и перенесла на письменный стол, ловко, чуть ли не одним движением приведя в порядок. Ноэль подошел к камину, якобы чтобы погреть руки, а на самом деле взглянуть на приглашения, которые Оливия складывала на каминную полку, и поинтересоваться ее светской жизнью. Так, приглашение на свадьбу (он такого не получил), на вернисаж для узкого круга в новой картинной галерее на Уолтон-стрит…
— Ты что-нибудь ел? — спросила она.
— Несколько кушеток.
Это была их старая семейная шутка: говорить «кушетка» вместо «канапе»[10].
— Хочешь что-нибудь?
— А у тебя есть?
— От ужина остался кусок пиццы, можешь съесть его, если хочешь. И еще печенье и сыр.
— Великолепно.
— Сейчас принесу. А ты пока налей себе что-нибудь.
Оливия пошла на кухню, которая была рядом со столовой, зажигая по пути свет, а Ноэль, последовав ее совету, налил себе виски, слегка разбавив содовой. Потом с удовольствием присоединился к ней, пододвинув высокий табурет к стойке, отделявшей кухню от столовой, и удобно устроился, — словно завсегдатай бара со знакомой барменшей.
— В воскресенье я ездил к маме, — сказал он.
— Да? А я была у нее в субботу.
— Она мне рассказывала. И про твое новое увлечение — американца, который притащился вместе с тобой, тоже. Как она, на твой взгляд?
— После всего, что случилось, по-моему, неплохо.
— Это действительно был сердечный приступ, как ты думаешь?
— Во всяком случае, для нас это сигнал. — Оливия криво усмехнулась. — Нэнси, например, уже похоронила ее и даже памятник поставила. — Ноэль засмеялся и покачал головой. Уж к кому к кому, а к Нэнси они всегда относились одинаково. — Конечно, мама себя не щадит. Она всю жизнь слишком много трудилась. Но сейчас, слава богу, согласилась нанять садовника. Это уже немало.
— Я пытался уговорить ее приехать завтра в Лондон.
— Зачем?
— Чтобы пойти на аукцион «Бутби», там выставлен на продажу Лоренс Стерн. Узнала бы, во сколько его оценят.
— Ах да, «У источника». Я и забыла, что аукцион завтра. И что же, она приедет?
— Нет.
— Ну и правильно, зачем? Она-то денег за акварель не получит.
— Не получит. — Ноэль пристально глядел в свой стакан. — Но может получить, продав свою картину.
— Если ты имеешь в виду «Собирателей ракушек», то советую тебе забыть об этом. Мама скорее умрет, чем расстанется с ними.
— А панно?
Оливия встревоженно нахмурилась:
— Ты говорил о них с мамой?
— А почему бы и нет? Согласись, они ужасны. И висят на площадке без всякого толка. Если их снять, она и не заметит.
— Это неоконченные работы.
— Все твердят, что они неоконченные. Даже надоело. А я уверен, что им цены нет.
Оливия помолчала, потом сказала:
— Предположим, мама согласится их продать. — Она взяла поднос, поставила на него тарелку, положила вилку и ножи, деревянную дощечку для сыра. — Ты собираешься дать ей совет, как распорядиться полученными деньгами, или предоставишь решать самой?
— Деньги, которые отдаешь, пока жив, вдвое ценнее тех, что останутся после твоей смерти.
— Ага. Стало быть, ты нацелился прикарманить их прямо сейчас.
— Речь идет не только обо мне. Нас ведь трое. И не смотри на меня с таким царственным презрением, Оливия, ничего постыдного тут нет. Сейчас всем туго приходится, согласись, а у Нэнси в голове только одно — деньги, деньги, деньги. Вечно нудит, как все дорого.
— Значит, это будете ты и Нэнси. Меня из списка вычеркни.
Ноэль повертел в руке стакан.
— Но отговаривать маму ты не будешь?
— Мне от нее ничего не надо, она и так нам достаточно дала. Я хочу, чтобы она жила в свое удовольствие, ни о чем не тревожась и не думая о деньгах.
— У нее есть деньги. Мы все это знаем.
— Да, сейчас есть. А о будущем ты подумал? Надеюсь, она доживет до глубокой старости.
— Тем более надо продать этих жутких нимф. И выгодно вложить деньги, чтобы обеспечить ей старость.
— Я не хочу обсуждать эту тему.
— Значит, ты не одобряешь мою идею?
Оливия, ничего не ответив, взяла поднос и понесла его к камину. Идя за ней, Ноэль подумал, что не знает другой женщины, которая умеет дать отпор столь жестко и непреклонно, если с чем-то не согласна.
Она резко поставила поднос на низкий столик, выпрямилась и посмотрела брату прямо в глаза:
— Нет, не одобряю.
— Но почему?
— Оставь маму в покое.
— Пожалуйста. — Ноэль легко уступил, зная, что это лучший способ в конце концов добиться своего, и, устроившись в одном из глубоких кресел, принялся за импровизированный ужин. Оливия прислонилась спиной к каминной полке и засунула руки глубоко в карманы. Он вонзил вилку в пиццу, чувствуя на себе ее упорный взгляд. — Бог с ними, с панно. Поговорим о чем-нибудь другом.
— О чем, например?
— Например, об эскизах, которые Лоренс Стерн должен был делать к своим большим полотнам. Ты когда-нибудь слышала о них от мамы и вообще подозревала об их существовании?
Он весь день сомневался, рассказывать ли Оливии о письме, которое он обнаружил, и о том, что оно сулит, и в конце концов решил рискнуть. Оливия сильный союзник, поэтому очень важно склонить ее на свою сторону. Из них троих только она имеет влияние на мать.
Задавая вопрос, Ноэль не сводил глаз с ее лица: на нем проступила настороженность, потом застыло подозрение. Этого он и ждал.
Оливия молчала.
— Нет, — наконец произнесла она. И этого он тоже ждал, причем знал, что сестра сказала правду, потому что она всегда говорит правду. — Никогда не слышала.
— Дело в том, что они наверняка существуют.
— Что толкает тебя на эти бесплодные поиски?
Ноэль рассказал ей о найденном письме.
— «Террасные сады»? Эта картина находится в Нью-Йорке, в Метрополитен-музее.
— Совершенно верно. И если дед написал этюд для «Садов», то почему нет набросков к «Источнику», к «Влюбленному рыбаку» и ко всем его прочим картинам, которые давно стали классикой и наводят скуку на посетителей музеев всех мало-мальски уважающих себя столиц мира?
Оливия задумалась. Потом спросила:
— Может быть, он их уничтожил?
— Глупости. Старик никогда ничего не уничтожал, ты знаешь это не хуже меня. В жизни не видел дома, который был бы так забит старым хламом, как наш на Оукли-стрит. Ну разве что «Подмор Тэтч». Мамин чердак может в любую минуту загореться. Если бы какой-нибудь страховой агент увидел, что там творится, с ним бы припадок случился.
— Ты туда давно заглядывал?
— В воскресенье, искал свою ракетку.
— Это все, что ты там искал?
— Ну, я вообще поглядел, что там и как.
— Например, не засунута ли куда-нибудь папка с набросками Лоренса Стерна?
— Что-то вроде того.
— Но ты ее не нашел.
— Разумеется, нет. В этом хаосе вообще ничего не найдешь.
— Мама знает, что именно ты искал?
— Нет.
— Какой же ты жалкий слизняк, Ноэль! Почему тебе всегда надо делать все тайком?
— Потому что мама не имеет ни малейшего представления, что у нее там свалено, как не знала, чем загроможден чердак на Оукли-стрит.
— Ну и что ты там углядел?
— Спроси лучше, чего не углядел. Старые коробки, сундуки с платьями, связки писем. Портновские манекены, игрушечные коляски, скамеечки для ног, мешки с шерстяной пряжей, весы, коробки с деревянными кубиками, пачки журналов, альбомы с узорами для вязания, старые рамы для картин… назови наугад любую вещь, какая придет тебе в голову, и будь уверена — она там! Поверь, это очень опасно, в любую минуту хлам может загореться. Да еще при такой крыше. Одной искры в ветреный день довольно, чтобы дом сгорел в несколько минут, никакие пожарные приехать не успеют. Остается только надеяться, что мама выпрыгнет из окна и не сгорит заживо. Слушай, пицца потрясающая. Ты сама пекла?
— Я никогда ничего не готовлю. Все покупаю в кулинарии.
Оливия подошла к столу за его спиной. Ноэль услышал, как она наливает себе виски, и улыбнулся. Теперь он знал, что сумел вселить в нее тревогу и привлечь к себе внимание, а может быть, даже вызвать сочувствие. Она вернулась к камину, села на диван, сжала в руках стакан и уставилась на него.
— Ноэль, ты правда считаешь, что чердак может загореться?
— Да, конечно. Просто уверен.
— И что, по-твоему, мы должны сделать?
— Освободить его.
— Мама никогда не согласится.
— Ну, тогда хотя бы разобрать. Но большая часть хлама совершенно бесполезна, ее можно только сжечь — например, стопки журналов, альбомы для вязания, шерстяную пряжу…
— Пряжу-то зачем?
— Ее всю съела моль.
Оливия промолчала. Он доел пиццу и принялся за сыр — отрезал кусочек своего любимого «бри».
— Признайся, Ноэль, ты нарочно раздуваешь из мухи слона, чтобы под этим предлогом произвести розыски. Так вот, если ты найдешь эти эскизы или еще что-нибудь ценное, не забывай: в мамином доме все принадлежит ей.
Он встретил ее взгляд, изобразив оскорбленную невинность.
— Неужели ты подумала, что я способен стащить их?
— Не исключено.
Он счел за благо пропустить эту реплику мимо ушей.
— Если мы найдем эти эскизы, как ты думаешь, сколько они могут стоить? Наверное, не меньше пяти тысяч фунтов каждый.
— Ты говоришь о них с такой уверенностью, будто знаешь, что они там.
— Ничего подобного, я ничего не знаю! Я просто предполагаю, что они могут там быть. Но гораздо важнее другое: чердак опасен в пожарном отношении, и я считаю, что оставлять его в таком состоянии просто преступление.
— Тебе не кажется, что в связи с этим следует произвести переоценку дома и отразить это в страховом полисе?
— Когда Джордж Чемберлейн покупал для мамы коттедж, он все учел. Может быть, тебе стоит переговорить с ним. Кстати, в эти выходные я свободен. Поеду к маме в пятницу вечером и начну разгребать авгиевы конюшни. Позвоню ей и предупрежу.
— Ты спросишь ее об эскизах?
— А как ты считаешь — стоит?
Оливия ответила не сразу.
— Нет, не стоит, — наконец произнесла она. Ноэль удивленно раскрыл глаза. — Мама может разволноваться, а я не хочу, чтобы она волновалась. Если ты найдешь эскизы, можно сказать, а если же нет — не стоит ее тревожить. Но не смей и заикаться о продаже картин, понял? Они не имеют к тебе никакого отношения.
Ноэль прижал руку к сердцу.
— Честное скаутское. — Он ухмыльнулся. — А ведь я тебя убедил.
— Ты гнусный, скользкий прохиндей, и тебе меня никогда не убедить.
Притворившись, будто не слышит ее слов, он молча доел ужин, встал и пошел к столу налить себе еще виски.
— Ты действительно поедешь? К маме, в «Подмор Тэтч»? — спросила она.
— Не вижу причин отказываться от поездки. — Он вернулся к своему креслу. — А что?
— Можешь оказать мне услугу?
— Услугу?
— Тебе что-нибудь говорит имя Космо Гамильтон?
— Космо Гамильтон? Еще бы! Возлюбленный из солнечной Испании. Неужели он снова возник в твоей жизни?
— Нет, он не возникал в моей жизни. Он из нее ушел. Космо Гамильтон умер.
— Что? Умер?! — Ноэль был искренне потрясен. Лицо у Оливии было спокойное, только очень бледное и как бы застывшее, и ему стало стыдно за свое игривое предположение. — Господи, какое несчастье! Что же с ним произошло?
— Не знаю. Он умер в больнице.
— Когда ты узнала?
— В пятницу.
— Но ведь он был еще совсем молод.
— Ему было шестьдесят лет.
— Тяжело тебе сейчас.
— Да, не стану скрывать. Но тут вот еще что — у Космо осталась дочь, Антония. Она прилетает завтра в Хитроу с Ивисы, поживет у меня несколько дней, а потом поедет в «Подмор Тэтч» и присмотрит за мамой.
— А мама в курсе?
— Конечно. Мы в субботу обо всем договорились.
— Мне она ничего не сказала.
— Я была уверена, что не скажет.
— Сколько ей лет, этой девочке… Антонии?
— Восемнадцать. Я хотела сама отвезти ее и провести с ними субботу и воскресенье, но должна встретиться с одним человеком…
Ноэль поднял бровь — он снова стал самим собой.
— Деловая встреча или свидание?
— Деловая встреча. С дизайнером-французом. Это ужасный чудак, он остановился в отеле «Риц», и мне непременно нужно с ним кое-что обсудить.
— И потому?..
— И потому, если ты в пятницу поедешь в Глостершир, захвати, пожалуйста, Антонию. Ты сделаешь мне большое одолжение.
— А она хорошенькая?
— От этого зависит твое согласие?
— Ну что ты, просто интересно.
— В тринадцать лет она была очаровательна.
— Можешь поклясться, что это не конопатая толстуха?
— Боже упаси! Когда мама приехала к нам на Ивису, Антония тоже была там. Они сразу же подружились. Понимаешь, с тех пор как мама заболела, Нэнси постоянно твердит, что она не должна жить одна. А с Антонией она и не будет одна. По-моему, все очень удачно складывается.
— Ты хорошо все рассчитала.
Оливия не обратила внимания на эту шпильку.
— Так ты отвезешь ее?
— Конечно, почему бы нет?
— Когда ты за ней заедешь?
«Так, это будет пятница, вечер», — прикинул он.
— В шесть.
— Я обязательно вернусь к этому времени из редакции. — Оливия вдруг улыбнулась. Она не улыбалась весь вечер, и сейчас ее улыбка возродила между ними теплоту и привязанность. На миг они снова стали любящими братом и сестрой, которые с удовольствием провели вместе вечер. — Спасибо, Ноэль.
Утром из редакции Оливия позвонила Пенелопе:
— Доброе утро, мамочка!
— Оливия, ты?
— Послушай, голубчик, у меня все изменилось. Я в пятницу не смогу приехать, мне нужно встретиться с одним зазнайкой-французом, а он свободен только в субботу и в воскресенье. Так обидно!
— А как же Антония?
— Ее привезет Ноэль. Он тебе еще не звонил?
— Нет.
— Позвонит. Он приедет в пятницу и пробудет у тебя два дня. Вчера мы с ним устроили семейный совет и решили, что нужно как можно скорее разобрать твой чердак, иначе дом сгорит; я и не подозревала, что ты накопила там столько хлама. Старьевщица!
— Семейный совет? — Пенелопа удивилась, да и было чему. — Вы с Ноэлем?
— Да, он заехал ко мне вчера вечером, и я накормила его ужином. Он рассказал, что искал что-то у тебя на чердаке и пришел в ужас — тот забит бог знает чем и в любую минуту может загореться. И мы решили, что Ноэль приедет к тебе и все разберет. Ты не волнуйся, мы вовсе не собираемся давить на тебя, просто очень встревожились. Ноэль обещал, что не будет ничего выбрасывать и жечь без твоего согласия. По-моему, это очень мило с его стороны. Он сам вызвался все сделать, так что, пожалуйста, не обижайся и не говори, что мы обращаемся с тобой, как с выжившей из ума старухой.
— Я вовсе не обижаюсь и тоже благодарна Ноэлю. Я и сама уже лет пять как собираюсь навести там порядок, но, как только наступает зима, нахожу тысячу предлогов отложить это дело. Как ты думаешь, Ноэль один справится?
— Но ведь с вами будет Антония. Может быть, это занятие отвлечет ее от грустных мыслей. Только дай мне слово, что сама ни к чему не прикоснешься.