Пандемия. Аркада. Эпизод первый Панов Вадим
– Немного, – кивнул Феллер.
– Но почему?
– Потому что… – Он перевел взгляд на океан, который постепенно исчезал в наползающей тьме, и негромко произнес: – Я… кажется, я рассказывал, что в юности увлекался архитектурой? В далекой юности: когда заканчивал школу и был вполовину младше тебя.
– Невежливо напоминать женщине о возрасте, – улыбнулась Эрна.
– Для меня ты навсегда останешься маленькой девочкой, – мягко отозвался Б.Б. Помолчал и продолжил: – В те годы меня завораживало мастерство людей, умеющих творить великое из глупого камня, мешков с особой пылью, стекла, стали и воды. Я был очарован… я до сих пор очарован этим волшебством. Я восхищаюсь людьми, способными представить образ грандиозного собора задолго до того, как он поднимется к небу. И не просто представить, а удержать в голове, создать чертежи и заставить рабочих воплотить свой замысел. Нам говорят, что в далекие времена люди были темными и необразованными, а я смотрю на Notre-Dame de Paris, заложенный еще в первом тысячелетии, и думаю о том, что тогда, посреди дикости и тьмы, при полном отсутствии серьезных знаний и наук, отыскался человек, способный представить эту красоту, человек, чье развитие обгоняло современников на сотни лет. Я завидовал таким людям, но архитектором не стал… – Последовала еще одна пауза. – Знаешь, почему?
– Об этом ты не говорил, – тихо произнесла Эрна.
– Моему отцу очень понравилась история о парижском соборе, – продолжил Б.Б., по-прежнему глядя на океан. – Он согласился с моими доводами, посмотрел наброски и чертежи и искренне ими восхитился. Когда отец перебирал работы, я видел слезы на его глазах. Он сказал, что у меня талант, сказал, что окажет любую поддержку, если я решу посвятить себя строительству… А потом спросил, кто велел тому архитектору построить Notre-Dame. И я задумался.
– Дед был умен, – прищурилась Эрна.
– Да… – Б.Б. немного нервно провел ладонью по бедру. Чувствовалось, что история до сих пор его задевает. – Воплотить замысел в камне – это великое искусство, воплотить замысел в истории – бесценно, почти невозможно. Архитектор выстроил грандиозный, поразительной красоты собор, но был человек, который приказал ему это сделать. Человек, который смог увидеть и грандиозность строения, и его смысл. Был человек, чье восприятие мира опережало не только современников, но саму историю. Был человек, который строил не град, но мир, что есть высшая форма архитектуры. Был человек, который строил будущее из настоящего.
– Как ты сейчас, – прошептала Эрна.
– Как мы, – эхом уточнил Б.Б.
– Моего труда вложено значительно меньше.
– Главное, что работаешь, учишься. И скоро превзойдешь меня.
– Не уверена, что в будущем, которое ты придумал, потребуется что-то менять. Ты – гений.
– Мне очень приятно слышать подобные слова от тебя, милая, но жизнь – это вечные перемены, без них все мертво.
– А я считаю, что ты придумал идеал.
Феллер наконец-то отвлекся от океана, с легкой улыбкой посмотрел на дочь – в его улыбке Эрна уловила едва различимую грусть, – и тихо заметил:
– Придумать мало, нужно воплотить идеал в истории, как храм – в камне.
– Воплотим, – уверенно пообещала молодая женщина. – Как раз начали.
– Да, – согласился Б.Б. – Начали.
С океана прилетел прохладный ветерок, однако отец и дочь не спешили покидать кресла, как будто опасаясь, что в гостиной их разговор не получится столь доверительным и теплым. Не хотели рассеивать чарующий туман, который окутал их при встрече и до сих пор не оставлял.
Феллер поймал себя на мысли, что готов сидеть рядом с дочерью сколько угодно, хоть час, хоть день, но… Но следующим вопросом испортил разговор.
Впрочем, он не мог его не задать.
– Видела кого-нибудь в Европе? – поинтересовался Б.Б., постаравшись, чтобы вопрос прозвучал небрежно.
– Кого? – уточнила Эрна, хотя прекрасно понимала, о ком спрашивает отец.
– Кого-нибудь.
– Спроси у телохранителей.
– Ты исчезла из их поля зрения на целую ночь.
– Я не в состоянии обмануть современные системы слежения и твою маниакальную заботу о моей безопасности, – рассмеялась молодая женщина.
– Мы оба знаем, что ты умеешь обходить систему безопасности, – улыбнулся Феллер. Но улыбнулся делано, лишь раздвинув губы, после чего спросил: – Видела его?
И чарующий туман стал стремительно рассеиваться. Как будто прохладный ветер с океана уносил его прочь, разрывая на призрачные куски.
– Да, видела, – ответила Эрна.
Ответила и отвернулась. Она прекрасно управляла своим лицом, чтобы допустить на него ненужные чувства, но не хотела смотреть на отца. Эрна надеялась, что Б.Б. услышит намек в ее тоне и прекратит расспросы, но тот не остановился.
– И что?
– Ничего.
– Ты с ним была в ту ночь?
– Отец! – Она не собиралась говорить ни «да», ни «нет», она показала, что в своих расспросах он заходит слишком далеко.
И Феллер услышал намек.
Вздрогнул, потер лоб, словно вырываясь из секундного забытья, из наваждения, заставившего его задавать дочери унизительные вопросы, и очень искренне произнес:
– Пожалуйста, извини, я не должен был спрашивать. Я… я немного горячусь, когда разговор заходит… В этом направлении… Ты знаешь.
– Знаю, – ровно подтвердила Эрна. – А ты знаешь, что я не злюсь. Я не умею на тебя злиться. – Она выдержала короткую паузу и закончила: – Что бы ты ни сделал.
То был не удар, но укол, правда – в самое сердце. И сердце Феллера заныло.
– Я не должен был ни о чем спрашивать, – повторил он, с тоской понимая, что их чудесный разговор безнадежно испорчен и нужно идти в дом, а в гостиной… в большой гостиной они будут сидеть в пяти ярдах друг от друга и говорить ни о чем. В лучшем случае – о делах.
Феллер думал, что хуже не будет, но через секунду дочь неожиданно попросила:
– Прости его.
И сердце Б.Б. сжалось.
– Эрна?! – он сделал вид, что удивлен.
– Я знаю, что мы договорились не возвращаться к этой теме, – торопливо, пока отец не попросил замолчать, проговорила женщина. – Я знаю, что нарушаю слово, но не могу… Я не могу! Пожалуйста, прости его.
– В моем сердце нет зла.
– Мы оба знаем, что это не так.
– Он сумасшедший, – попытался отмахнуться Б.Б., но не получилось.
– Ты свел его с ума, – резанула Эрна.
– Он рехнулся еще при рождении!
– Но он был тихим сумасшедшим! Тихим, умным и спокойным. Он ел с моих рук, делал все, что я просила, а ты… ты решил его убить.
– Мы оба знаем, что я должен был так поступить, – прорычал Феллер. – Я никогда не прощу ему сделанного.
И так ответил на просьбу дочери.
Сейчас его сердце не болело.
Эрна подалась вперед, пронзительно посмотрела на отца и отчеканила:
– Меня все устраивало.
– А меня – нет, – яростно ответил Б.Б.
– Почему?!
– Потому что он не имел права так поступать.
– Таким было мое желание!
Несколько секунд Феллер продолжал буравить дочь взглядом, затем вновь отвернулся к океану. Но не в сентиментальной задумчивости, как несколько минут назад, а борясь со злобой.
Плох тот разговор, в котором собеседники то и дело стараются не смотреть друг на друга. Плох и печален.
– Я возвращаюсь в Нью-Йорк рано утром, – ровно произнесла Эрна. – Ты еще будешь спать.
– Я поступил так, как считал правильным, – угрюмо ответил Б.Б.
Разговор закончился. Феллер поднялся, показывая, что нужно идти в дом, Эрна последовала его примеру, но удержала отца за локоть, не позволив сделать шаг, и спросила:
– А если я скажу, что люблю его? По-настоящему люблю?
– Не рви мне душу, – попросил Б.Б.
– Люблю больше всего на свете, – продолжила Эрна, словно не услышав. – Люблю так, что кружится голова. Люблю так, что готова умереть. Люблю…
– Ты ему говорила? – спросил Б.Б., повернувшись и посмотрев дочери в глаза.
Эрна закусила губу.
Кивнула сначала, но неуверенно, потом поняла, что у нее есть шанс спасти разговор, сделать его честным, каковыми в итоге оказывались все ее разговоры с отцом, и вздохнула:
– Я хотела сказать… Но не смогла.
– Почему?
Она помолчала, а затем ответила, впервые за много лет по-настоящему напугав отца. Она сказала:
– Потому что теперь я его боюсь.
И Б.Б. Феллер похолодел.
AP: «Тревога в крупнейших аэропортах планеты!»
NBC News: «Что происходит? Все самолеты, вылетевшие сегодня днем из Хитроу, задержаны в пунктах назначения…»
BBC: «Премьер-министр заявила, что ситуация находится под контролем, однако отказалась ответить на вопрос, когда будет снята блокада самого большого терминала Хитроу…»
Deutsche Welle: «Тревогу объявили после того, как несколько пассажиров рейса Лондон – Берлин во время полета пожаловались на недомогание: высокая температура, тошнота и сильное головокружение. Командир экипажа доложил о происходящем на землю, после чего выяснилось, что аналогичные сообщения приходят со всех пассажирских самолетов, вылетевших из Хитроу в промежутке между одиннадцатью утра и часом дня по Гринвичу…»
CNN: «Все самолеты, вылетевшие сегодня днем из Лондона, блокированы в пунктах назначения. Развернуты полевые госпитали, однако ни WHO, ни GS пока не выступили с официальными разъяснениями…»
LeikaLook: «Думаю, они мертвы. Мои дроны непрерывно наблюдают за самолетом, который прилетел в JFK, и я готов поклясться, что из него не вывели ни одного пассажира. Через четыре часа карантина самолет заперли в ангаре, в который чуть раньше доставили дезинфекционное оборудование…»
Paris, quai d’Orleans
Париж?
Это Эйфелева башня, но только издали, потому что она стоит по колено в туристах. Это золотой купол гробницы великого императора и воспетый великим писателем собор. Шуршащие под ногами листья, вокзалы, переделанные в музеи, разграбленные дворцы и малюсенькая чашечка кофе за уличным столиком. Чашечка кофе, старомодная газета и новомодное курительное устройство.
Столики такие маленькие, что на них помещаются лишь чашечка кофе и блюдце с круассаном, поэтому газеты лежат на коленях. Их мало кто читает – важен сам факт: ты сидишь за столиком на тротуаре с газетой и кофе, упираешься локтем в локоть соседа и смотришь прямо перед собой.
И молчишь.
Однажды Орк решил обойти такое кафе по мостовой, а на полпути бросил взгляд на сомкнутый ряд сидящих за столиками парижан. Не шевелящихся. Абсолютно одинаковых. Совпало так, что в это мгновение никто из них не пил и не читал газету, а их пустые взгляды были устремлены на проезжающие робомобили.
Орк остановился и стал смотреть в ответ.
Не дразнил, нет, а боролся с охватившим его страхом. Не решался повернуться спиной и не хотел бежать, потому что принял вызов. В итоге справился: выдержал их взгляды, медленно продолжил свой путь, но в тот момент Орк поверил, что город захватили медузы, и Париж надолго стал для него табу.
С годами дурацкое наваждение рассеялось. Чарующий флер бульваров поглотил наложенное заклятие и мягко убедил подружиться вновь. Тем более что медуз в Париже оказалось ненамного больше, чем в других городах.
Орк не сопротивлялся, он тоже скучал и потому приехал, но чувствовал, что в Париж его тянуло не только желание заглянуть в Оперу и полюбоваться «Джокондой». Город колдовской любви манил затосковавшего Орка томительным предчувствием Встречи и не обманул: словно извиняясь за дурацкую сцену с медузами, Париж подарил Орку одно из своих сердец. А словно смеясь – сделал это за столиком уличного кафе на Орлеанской набережной, за крайним столиком, до которого не часто доходил официант. За маленьким столиком, на котором с трудом поместились чашечка кофе и старомодная бумажная книга. И девушка за столиком, желающая казаться такой же старомодной: в берете, больших очках и легком летнем платье, оставляющем открытыми загорелые ноги. Девушка с пухлыми губами и тонким лицом. Темная шатенка с озорным взглядом и родинкой на левой щеке. Красавица с глазами… С огромными глазами… Когда она снимала smartverre – мир переворачивался перед ней уличным арлекином, стараясь отразиться в ее глазах во всей красе. Стремясь понравиться и заслужить улыбку.
Прекрасная девушка в коротком платье.
И ничего удивительного в том, что сидящие за соседним столиком крепыши обратили на нее внимание: сначала ощупали взглядами, немного подождали, убедились, что незнакомка одна, и предложили развлечься.
– Можно прямо в машине, видишь тот черный фургон? Это наш, а внутри побывало много белых подруг, и всем понравилось.
– Некоторые даже плакали от счастья.
Девушка старалась не обращать внимания на подначки, но парни не унимались, и никто не мог с уверенностью сказать, чем все закончится. Возможно, они посмеются и отправятся по своим делам. Возможно, покинув кафе, девушка действительно окажется в фургоне, а потом, плачущая, на тротуаре, не в силах вспомнить ни номер машины, ни лиц насильников. Да и кто поверит, что было насилие? За нормами нравственности в IV округе следили не менее жестко, чем в I, и любой судья при виде короткого платья скажет: «Провокация!» Так что единственная надежда девушки – на своих. Но семьи у белых маленькие, а кланами они жить отвыкли.
– У нас мало времени, поедем, поскрипим рессорами?
– Познаешь настоящих мужчин.
– Тебе ведь нравится сила?
Девушка хотела уйти, но не решалась, а не обращать внимания на развеселившихся парней становилось все труднее, и тогда Орк уселся за ее столик, выдержал коротенькую паузу на тот случай, если девушка потребует объяснений – к счастью, ей хватило ума промолчать, – после чего медленно, как будто только что понял, что рядом кто-то есть, повернул голову к соседям. Трое. Их всегда не меньше трех – только в стае молодняк чувствует себя уверенно, – и оставался один вопрос: уличные отморозки или воспитанные болтуны из благополучных семей? Как выяснилось через секунду, воспитанные болтуны – при виде Орка парни замолчали и отвели взгляды. Таковы правила: если женщина под защитой, она – табу. Можно, конечно, попытаться силой убрать защитника, но так поступают лишь уличные отморозки. А конкретно с этим защитником – небритым, недружелюбным, но мускулистым, загорелые лапы которого густо покрывали татуировки, – вряд ли согласились бы связаться и отморозки.
Парни расплатились и покинули кафе. Орк жестом подозвал официанта, а отпустив его, наконец-то посмотрел на девушку:
– Зачем вы здесь одна?
– Простите? – удивилась незнакомка, легким касанием делая стекла smartverre прозрачными.
– Лучше снимите их, – попросил Орк. – Мне нравятся ваши глаза.
Она смутилась, но взяла себя в руки. Подумав, подчинилась – убрала smartverre в футляр, но тут же попыталась перейти в наступление:
– Почему вы задали тот вопрос?
– Нет подруги, нет друга, брата или отца… – перечислил Орк, глядя в зеленые глаза незнакомки. – Вы здесь совсем одна, и я не понимаю – зачем?
– Зашла выпить чашечку кофе.
– И немного поскучать?
– Я люблю смотреть на реку.
– Живете неподалеку?
– Закончила Сорбонну и еще не переехала. – Она нежно прикоснулась пальцами к книге. – Не могу оставить любимый район.
И улыбнулась медлительной Сене. Сена блеснула в ответ.
– Но почему вы одна?
– Раньше мы ходили сюда компанией, но после выпуска все разлетелись. Мой друг в Марселе, и мы… мы больше не друзья… – Она вновь прикоснулась к книге. – Вы правы, я должна была понять разницу между студенческой компанией и одиночеством, но до сих пор подобных инцидентов не случалось.
– Вам везло.
– Возможно.
Они помолчали.
Девушка смотрела на Сену, Орк – на шпиль старого собора. Могло показаться, что все закончилось, но они понимали, что встреча едва началась.
– Я тоже надеялась на их воспитание, – тихо сказала девушка, показав, что правильно истолковала случившееся.
– И поэтому молчали?
– Они должны были остановиться.
– Видимо, вы им сильно понравились.
– А вам?
– Безусловно, – ответил Орк, глядя девушке в глаза. И он не считал нужным это скрывать. Нет, он считал нужным об этом заявить.
Она улыбнулась и поправила выбивающиеся из-под берета волосы, изо всех сил стараясь скрыть растерянность. Он смотрел на нее не отрываясь. Пауза затянулась, и первой сдалась девушка:
– Обычно мужчины теряются, услышав прямой вопрос.
– Все?
– Все.
– Значит, вы ни разу не задавали прямого вопроса мужчине, – спокойно произнес Орк. – Мне повезло оказаться первым.
– Да, вы не растерялись.
– Вы прекрасно знаете, что удивительно красивы.
– И едва не поплатилась за это.
Она думала, ему будет приятно поговорить о героизме, но он, как выяснилось, не собирался обсуждать сбежавших при его появлении парней.
– Я обратил внимание на книгу. Интересная?
– Я составила ее сама, – улыбнулась девушка. – Это сборник поэтов, признающихся в любви к Парижу. Или просто: написавших о Париже. Поэты разные, непохожие друг на друга, но их страсть очевидна, а найденные слова – прекрасны. Моему городу нравится слушать оды в свою честь.
– А вам нравится читать откровения.
– Конечно.
– Прочтите что-нибудь, – попросил Орк.
– Вам все равно кого?
– На ваш вкус.
– Вам интересно, что мне нравится?
– Хочу узнать вас ближе.
– Что может быть ближе имени?
– Меня зовут Бенджамин.
– Вы не такой, каким хотите казаться.
– Что вы имеете в виду? – Но очень короткая пауза показала, что Орку интересен вопрос.
– Вы грубы сознательно, не по воспитанию, – ответила девушка. – Вы знаете разницу между тем, кто вы и кем хотите казаться. Разница вам не нравится.
Он выпил кофе – одним глотком, и запил холодной водой. Чуть склонил голову, показав, что восхищен услышанным, но продолжил разговор в прежнем ключе:
– Поэзия делает вас проницательной?
– Поэзия позволяет заглянуть в душу. – Она решилась: – Меня зовут Беатрис.
Орк с неимоверной нежностью пожал тонкую руку девушки.
– Мне очень приятно.
– Все еще хотите слушать стихи?
– Безусловно.
Беатрис взяла книгу, мягко провела пальцами по обложке, очевидно раздумывая, что выбрать, улыбнулась, раскрыла книгу и негромко прочитала:
- Дома до звезд, а небо ниже,
- Земля в чаду ему близка.
- В большом и радостном Париже
- Все та же тайная тоска.
- Шумны вечерние бульвары,
- Последний луч зари угас.
- Везде, везде всё пары, пары,
- Дрожанье губ и дерзость глаз…[9]
Слова прозвучали, но за столиком еще долго висела тишина. Они смотрели на медленную Сену, на дома, людей, шпиль старого собора и молчали. То ли собираясь с мыслями, то ли переживая совпадение слов с миром, то ли просто наслаждаясь тем, что сидят рядом. Потом Беатрис положила книгу на малюсенький столик, на котором было место лишь для нее и чашечки кофе, а Орк мягко накрыл ее руку своей.
– Кто написал эти строки?
– Одна русская.
– Мне понравилось.
– Любите поэзию?
– Нет.
– Может, вы никогда ее не читали?
– Читал, но… предпочитал прозу. – Он грустно улыбнулся. – А сейчас жалею об этом.
– Почему?
– У нас было бы больше тем для разговора.
– Я могу рассказывать о своих любимых поэтах, – девушка смело посмотрела Орку в глаза. – Их так много, что мы можем говорить вечно.
– Вы верите в вечность?
– А вы?
– Только вместе с вами.
Беатрис помолчала, переведя взгляд на накрывшую ее руку кисть Орка – грубую и твердую, похожую на руку дровосека, – после чего тихо сказала:
– Вы были здесь вчера.
Твердая ладонь не дрогнула, а чуть сильнее надавила на руку девушки. Как будто Орк испугался, что Беатрис собирается бежать.
– Я сидел у дверей кафе, но не подошел.
– Почему?
– Вчера мне было достаточно любоваться вами.
– А сегодня?
– Захотел узнать ваше имя.
– Почему?
– Потому что, открыв утром глаза, я вспомнил вас, – ответил мужчина, и Беатрис показалось, что его рука стала теплее. – А в следующий миг испугался, что вчера вы оказались в кафе случайно. Что вы приехали из Лиона или Тулузы, полюбовались на собор, а сегодня отправились на поиски иных достопримечательностей.
– Я не похожа на парижанку?
– Вы настоящая парижанка, Беатрис, но я говорю о своем страхе, а страх иррационален. Я испугался никогда не увидеть вас, примчался к открытию и стал ждать. Как робкий студент, познавший первую любовь. Вы разожгли во мне забытые чувства, Беатрис, и я вдруг понял, что они могут сделать меня счастливым.
Это было так необычно и так по-парижски: влюбленность с первого взгляда, томление и признание. Красиво, словно из книги. Или так, словно кто-то захотел прожить свою жизнь, как книгу.
– Не ожидала такой искренности, – пробормотала Беатрис, не зная, что сказать.
На душе – полное смятение, все кажется сном, главой из книги, романтическим сонетом, но мужчина напротив – вот он, живой, настоящий. И настолько сильный, что взглядом освободил соседний столик.
– Я никогда не стану вам лгать, – мягко произнес Орк.
– Ваши слова похожи на признание, – выдавила из себя девушка.
– Уверен, вы слышали их немало.
– Но впервые от незнакомца.
– Вы знаете мое имя.
– И только.
– Что нужно еще?
– Чем я вас привлекла?
– Вы красивы. Романтичны. Когда вы задумываетесь, то начинаете хмуриться. Вы знаете эту книгу наизусть, но продолжаете носить с собой – вам приятно к ней прикасаться, перелистывать страницы, видеть знакомые строки напечатанными… А мне нравится смотреть на вас.
– Мне кажется, вы сошли со страниц старого романа, – рискнула признаться девушка.
– Пусть так, – согласился Орк. – Неужели вы смущены?