Запри все двери Сейгер Райли
Я опускаю ключ в карман и чувствую облегчение. Похоже, Ингрид не сбежала из Бартоломью, а спланировала свой уход. Я зря беспокоилась. Я переворачиваю страницу со стихотворением в уверенности, что найду там объяснение или, возможно, предложение встретиться позже.
Но мои ожидания не оправдываются.
Один взгляд на записку Ингрид – и моя тревога возвращается с утроенной силой.
Я перечитываю два слова, написанных дрожащей рукой:
БУДЬ ОСТОРОЖНА
18
Лифт проезжает мимо лобби, направляясь в самые глубины Бартоломью. По сравнению с наземными этажами подвал выглядит донельзя примитивно – голые стены и бетонные колонны. А еще здесь ужасно холодно. Ледяной воздух бьет меня прямо в лицо, стоит мне выйти из лифта. Словно предупреждение. Или, возможно, мне просто действует на нервы послание Ингрид.
БУДЬ ОСТОРОЖНА
Вдобавок подвал напоминает какую-то темницу. Темный и сырой. Как будто никто не заходил сюда уже сотню лет, с самого открытия Бартоломью. Но вот я здесь, сжимаю в руке ключ Ингрид и искренне надеюсь, что содержимое хранилища подскажет мне, где ее искать.
На колонне прямо напротив лифта висит камера наблюдения. Та самая, которая, по словам Лесли, не работала прошлой ночью. Я смотрю в объектив и гадаю, следит ли за мной кто-то прямо сейчас. Мне попадались на глаза мониторы в лобби, но я еще ни разу не видела, чтобы за ними кто-то сидел.
Я иду вглубь подвала. Повсюду натянута металлическая сетка. Одна из таких сеток прячет древние механизмы лифта. Колеса, шестеренки и тросы. За другой сеткой – отопительные коммуникации, водонагревающее и вентиляционное оборудование. Все оно негромко гудит, делая подвал еще более угрожающим.
Потом я слышу другой звук. Приглушенный свист, который вскоре становится громче. Я оборачиваюсь и вижу, как набитый мусорный мешок приземляется в бак размером с цистерну. Рядом расположены стальные ворота, через которые бак можно вывезти наружу и опустошить. От остальной части подвала бак отгорожен металлической сеткой.
Я не удивлена. Здесь даже лампочки укрыты этой сеткой.
Я обхожу мусорный бак стороной и вижу помощницу мистера Леонарда, которая при виде меня вздрагивает. Я вздрагиваю в ответ. Мы обе резко втягиваем в легкие воздух – звук эхом отдается от каменных стен.
– Ты меня напугала, – говорит она. – Я уж подумала, миссис Эвелин меня застукала.
– Прости, – говорю я. – Я Джулс.
Она прохладно кивает в ответ.
– Жаннетт.
– Приятно познакомиться.
Поверх своей формы медсестры Жаннетт накинула старый серый кардиган, чтобы защититься от прохлады подвала. Она прижимает руку к своей немаленькой груди, показывая, как я ее напугала. Другую руку она держит за спиной, безуспешно пытаясь спрятать зажженную сигарету.
Поняв, что я заметила сигарету, Жаннетт подносит ее ко рту и спрашивает:
– Ты из этих, временных жильцов, да? Новенькая?
Интересно, Лесли рассказала ей про меня или она догадалась по моему виду? Возможно, первое. Но, скорее всего, второе.
– Да.
– Надолго застряла? – спрашивает Жаннетт, словно мы обсуждаем тюремный срок.
– На три месяца.
– Нравится здесь?
– Да, – отвечаю я. – Тут здорово, вот только правил многовато.
Жаннетт смотрит на меня в упор. Ее волосы собраны в тугой хвост, придавая ее лицу бесстрастный вид.
– Ты же не станешь на меня стучать? В Бартоломью нельзя курить.
– Нигде?
– Нигде. – Она делает еще одну затяжку. – По приказу миссис Эвелин.
– Я никому не скажу.
– Спасибо.
Жаннетт докуривает сигарету и наклоняется, чтобы затушить ее о бетонный пол. Из кармана ее кардигана выпадает зажигалка. Я подхватываю ее, пока Жаннетт прячет окурок в жестянке из-под кофе, сливающейся с тенями в углу.
– Ты уронила, – я протягиваю зажигалку.
Жаннетт кладет зажигалку обратно в карман.
– Спасибо. Дурацкий свитер, вечно из него все падает.
– Не могли бы ты мне помочь? Я пытаюсь связаться с другим временным жильцом, Ингрид Галлагер. Она уехала прошлой ночью. Квартира 11А.
– Не знаю такую.
Жаннетт идет к лифту. Я следую за ней, на ходу доставая из кармана телефон и открывая селфи, которое мы с Ингрид сделали вчера в парке. Показываю телефон Жаннетт.
– Вот она.
Жаннетт вызывает лифт и бросает на фотографию беглый взгляд.
– Да, видела ее пару раз.
– Не говорила с ней?
– В последнее время я общаюсь только с мистером Леонардом. Почему ты ее ищешь?
– Я никак не могу с ней связаться, – говорю я. – Меня это беспокоит.
– Увы, ничем не могу помочь, – говорит Жаннетт. – Мне хватает своих проблем. Муж болен. Мистер Леонард каждую минуту хватается за сердце, будто вот-вот откинет коньки.
– Понимаю. Но, если вспомнишь что-нибудь – или узнаешь что-то об Ингрид от других жильцов, – пожалуйста, скажи мне. Я живу в 12А.
Дверь лифта открывается. Жаннетт заходит внутрь.
– Послушай, Джули…
– Джулс, – поправляю я.
– Джулс. Да. Слушай, не хочу тебе указывать. Это не мое дело. Но лучше, если ты услышишь это от меня, а не от кого-то вроде миссис Эвелин. – Жаннетт закрывает внутреннюю дверь лифта и прячет руки в карманах. – В Бартоломью лучше не лезть в чужие дела. Я не задаю лишних вопросов. И тебе не советую.
Она нажимает кнопку, и лифт увозит ее прочь.
Я следую по цепочке лампочек за красными проволочными сетками к ячейкам хранилища, расположенным по обе стороны узкого коридора. На каждой из металлических сеток-дверей указан соответствующий номер квартиры, начиная с 2А.
Эти сетки напоминают мне собачьи клетки. Тишина навевает жуть.
Но тут тишину нарушает звонок телефона. Я поспешно достаю его из кармана в надежде, что это Ингрид. Номер мне незнаком, но я все же отвечаю:
– Алло?
– Это Джулс?
Мужской голос, расслабленный и непринужденный, с характерной медлительностью, присущей любителям травки.
– Да.
– Привет, Джулс. Это Зик?
Вопросительная интонация, будто он сам не вполне уверен, кто он такой. Но я его знаю. Зик, друг Ингрид, которого я нашла в инстаграме.
– Да, Зик. Ингрид с тобой?
Я иду по коридору, поглядывая на отсеки по бокам. В большинстве из них нет ничего интересного. Сплошные ряды коробок с подписями. Посуда. Одежда. Книги.
– Со мной? – переспрашивает Зик. – Да не. Мы не так близко друг друга знаем. Познакомились на вечеринке в Бруклине пару лет назад и с тех пор встречались всего пару раз.
– Она не говорила с тобой сегодня?
– Нет. Она пропала, что ли?
– Мне просто нужно с ней связаться.
В ленивом голосе Зика начинает сквозить подозрение.
– Напомни, откуда ты ее знаешь?
– Я ее соседка, – отвечаю я. – Или, по крайней мере, была ее соседкой.
В одном из отсеков стоит двуспальная кровать с бортиками и приподнятым матрасом. На кровати лежит стопка запылившегося постельного белья.
– Что, она уже съехала из того крутого здания? – спрашивает Зик.
– Откуда ты знаешь, что она жила в Бартоломью?
– Она рассказала.
– Когда?
– Два дня назад.
Значит, в тот же день, когда Ингрид сделала фото в парке. А Зик его прокомментировал.
Коридор резко сворачивает налево. Я иду дальше, поглядывая на номера отсеков: 8А, 8В. Внутри отсека 8С стоит аппарат для гемодиализа. Я узнаю его, потому что к такому же аппарату подключали мою маму в последние недели ее жизни. Несколько раз я ездила вместе с ней, хотя терпеть не могла больницы. Характерный стерильный запах. Чересчур белые стены. Трубки, по которым, словно какой-то жуткий коктейль, текла мамина кровь.
Я иду мимо, ускоряя шаг, пока не дохожу до противоположного конца здания. Здесь кончается еще один мусоропровод. Бак, стоящий под ним, меньше по размеру и в данный момент пустует. Слева от бака – черная дверь без каких-либо опознавательных знаков.
– Что она сказала? – спрашиваю я Зика.
– Не уверен, стоит ли тебе говорить, – отвечает он. – Я тебя не знаю.
– Слушай, у Ингрид, возможно, неприятности. Я надеюсь, что нет. Но точно не узнаю, пока не поговорю с ней. Пожалуйста, расскажи мне, что случилось.
Коридор снова резко поворачивает. За углом я вижу отсек с табличкой «10А».
Квартира Греты Манвилл.
Отсек битком набит картонными коробками. На них указано не содержимое, а его ценность.
Нужное.
Ненужное.
Сентиментальный мусор.
– Она пришла ко мне, – говорит Зик. – Ну, ко мне многие приходят. Покупают всякое. Всякие, ну, травяные сборы, если понимаешь, о чем я.
Понимаю. Ну еще бы.
– Значит, Ингрид пришла за марихуаной?
Напротив отсека Греты расположен отсек квартиры 11А. В отличие от остальных, в нем хранится одна-единственная картонная коробка из-под обуви. Она лежит на бетонном полу, приоткрытая, словно Ингрид оставила ее здесь в спешке.
– Нет, ей было нужно кое-что другое, – отвечает Зик. – Она искала то, чем я не торгую. Но я знаю кое-кого, кто торгует, и предложил выступить посредником. Она дала мне деньги, я встретился с поставщиком и передал товар Ингрид. Вот и все.
Сжимая одной рукой телефон, а другой – ключ, я отпираю замок на решетке.
– Что за поставщик?
Зик презрительно фыркает.
– Еще чего. Так я тебе и сказал.
Я захожу в отсек и опускаюсь на корточки рядом с коробкой.
– Тогда скажи хотя бы, что Ингрид у него купила.
Я получаю ответ на свой вопрос сразу дважды. Мне отвечает Зик, нервно бормочущий в трубку. И мои собственные глаза, когда я открываю коробку.
Внутри на смятом бумажном полотенце лежит пистолет.
19
Пистолет черным пятном выделяется на фоне ярко-голубого одеяла на моей постели. Рядом лежит магазин с патронами, который я нашла в той же самой обувной коробке. Шесть пуль, готовых к использованию.
Мне едва хватило духу, чтобы донести коробку до лифта. Во время восхождения на двенадцатый этаж меня не отпускал ужас, и, доставая пистолет с магазином из коробки, я держала их на расстоянии вытянутой руки, осторожно сжимая двумя пальцами.
Я никогда раньше не дотрагивалась до огнестрельного оружия.
У отца когда-то было охотничье ружье, которое он хранил в специальном шкафчике и почти никогда не использовал. В детстве я видела его всего раз или два, и то мельком.
Но этот пистолет будто бы заполняет собой всю спальню. Благодаря гуглу и пугающему количеству сайтов, посвященных оружию, я выяснила, что ко мне в руки попал девятимиллиметровый Глок G43.
Зик рассказал мне, что Ингрид попросила его достать для нее оружие. И как можно быстрее. Она дала ему две тысячи долларов наличкой. Зик передал их своему безымянному знакомому и получил взамен Глок.
– На все про все ушел от силы час, – сказал он. – Ингрид ушла с пистолетом. Больше со мной не связывалась.
Чего я не понимаю, так это зачем Ингрид, у которой практически на лбу написано: «Я боюсь оружия», вдруг понадобился пистолет.
И зачем она оставила его мне.
И почему она до сих пор не ответила ни на одно из полудюжины моих сообщений в духе: ГДЕ ТЫ?
ЧТО ПРОИСХОДИТ??
ЗАЧЕМ ТЫ ОСТАВИЛА МНЕ ПУШКУ???
Но я знаю, что мне нужно избавиться от пистолета. Временным жильцам наверняка запрещено хранить в квартире огнестрельное оружие, хоть Лесли и не упоминала ничего подобного. Вопрос в том, как от него избавиться? Нельзя же просто кинуть его в мусоропровод. Озеро в Центральном парке тоже кажется сомнительной идеей. А Зик наотрез отказался возвращать пушку своему поставщику.
– Ну уж нет, – сказал он. – Это так не работает.
Но, как бы пистолет меня ни нервировал, возможно, стоит приберечь его, пока я не смогу связаться с Ингрид. Не просто же так она его оставила.
Вырисовывается пугающая картина. Похоже, Ингрид сбежала вовсе не от жуткого прошлого Бартоломью. Пистолет – это оружие. Им можно защитить себя. Но не от здания и не от привидений. Нельзя застрелить призрака. Или некое абстрактное проклятье.
Но можно застрелить человека, который пытается тебе навредить.
Я вспоминаю, что Ингрид рассказывала про свои путешествия. Бостон и Нью-Йорк, Сиэтл и Виргиния.
Может быть, она разъезжала по стране не просто так.
Может быть, она бежала от кого-то.
А теперь преследователь нашел ее, и ей пришлось бежать снова.
Мне на ум приходят те неловкие минуты, что я провела у двери Ингрид прошлой ночью. Задним числом я пытаюсь сообразить, не пыталась ли она сказать мне что-то своей напряженной улыбкой, сжатой в кармане рукой, движением век.
Что у нее проблемы.
Что ей придется уйти из Бартоломью.
Что она не может больше ничего сказать, чтобы не навредить нам обеим.
Теперь Ингрид пропала, и я не могу избавиться от чувства вины. Будь я настойчивей, возможно, Ингрид смогла бы мне довериться.
Я могла бы помочь ей.
Может быть, я все еще могу помочь ей.
Я кладу пистолет и патроны обратно в коробку так же аккуратно, как доставала их оттуда. Закрываю коробку, несу ее вниз, на кухню, и прячу в шкафчике под раковиной. Лучше уж здесь, чем в спальне, а то я точно не смогу уснуть.
Я смотрю на часы. Почти одиннадцать. Прошло около десяти часов с момента, как я узнала, что Ингрид съехала. Примерно столько же выждали мои родители, прежде чем заявить о пропаже Джейн. Слишком долго. Один из полицейских сказал, что это было ошибкой.
«В какой-то момент тревога перерастает в страх, – сказал он. В этот момент вам и следовало позвонить».
Для меня этот момент настал, когда я увидела пистолет. Поэтому я достаю телефон, делаю глубокий вдох, и набираю 911. Мне тут же отвечает диспетчер.
– Я хочу сообщить о пропаже человека, – говорю я.
– Имя пропавшего?
У диспетчера совершенно бесстрастный тон. Одновременно успокаивающий и выводящий из себя. Мне стало бы легче, будь он более взволнован.
– Ингрид Галлагер.
– Когда Ингрид пропала?
– Десять часов назад. – Потом я исправляюсь: – Прошлой ночью.
В голосе диспетчера наконец-то звучит эмоция. Но не та, на которую я рассчитывала, а изумление.
– Вы уверены? – говорит он.
– Да. Она ушла посреди ночи. Я узнала об этом только десять часов назад.
– Сколько лет Ингрид?
Я молчу. Мне нечего сказать.
– Она несовершеннолетняя? – допытывается диспетчер.
– Нет.
– В пожилом возрасте?
– Нет. – Я снова замолкаю. – Ей двадцать с небольшим.
В голосе диспетчера сквозит еще больше сомнения.
– Вы не знаете ее точный возраст?
– Нет. – И поспешно добавляю. – Извините.
– Значит, вы ей не родственница?
– Нет, мы…
Я колеблюсь, пытаясь выбрать подходящее определение. Ингрид сложно назвать подругой. Даже на знакомую она едва тянет.
– Соседи, – говорю я. – Мы соседи, и она не отвечает на мои звонки и сообщения.
– Где вы видели ее в последний раз?
Наконец-то вопрос, на который я могу ответить.
– В Бартоломью.
– Она там живет?
– Да.
– Присутствуют ли в квартире следы борьбы?
– Не уверена. – Жалкий, бесполезный ответ. Я стараюсь исправиться: – Насколько мне известно, нет.
На этот раз паузу в разговоре делает диспетчер. Когда он заговаривает снова, в его голосе звучит не только сомнение и изумление. Я слышу замешательство. И жалость. И каплю раздражения – он явно думает, что я попусту трачу его время.
– Мэм, вы уверены, что она не уехала куда-то на пару дней?
– Мне сказали, она съехала с квартиры, – говорю я.
– Это объясняет, почему ее там нет.
Я ежусь в ответ. В голосе диспетчера больше нет жалости. Как и замешательства. Осталось лишь раздражение.
– Я понимаю, это звучит так, будто она просто съехала, не предупредив, но она оставила мне записку, где просит быть осторожной. И еще она оставила пистолет. Мне кажется, у нее какие-то неприятности.
– Она упоминала, что ей кто-то угрожает?
– Говорила, что ей страшно.
– Когда? – спрашивает диспетчер.
– Вчера. А ночью она пропала.
– Больше она ничего не говорила? Может быть, до этого?
– Нет, но мы познакомились только вчера.
Вот и все. Диспетчер поставил на мне крест. И заслуженно. Я и сама слышу, как нелепо все это звучит.
– Мисс, я понимаю, что вы беспокоитесь о своей соседке, – говорит он, неожиданно мягким голосом, словно обращаясь к ребенку. – Но я ничем не могу вам помочь. Вы почти ничего не знаете. Вы ей не родственница. Простите за прямоту, но вы, похоже, едва с ней знакомы. Я могу лишь попросить вас повесить трубку, чтобы освободить линию для тех, кому действительно требуется помощь.
Я так и делаю. Он прав. Я толком не знаю Ингрид. Но я не та одинокая, охваченная паранойей женщина, какой могла показаться по телефону.
Здесь что-то не так. Но я не смогу выяснить, что именно, пока не найду Ингрид. И этот звонок ясно дал мне понять, что полагаться я могу только на себя.
20
Новая ночь, новый кошмар.
Я снова вижу семью. Они стоят на мосту Боу Бридж в Центральном парке, держась за руки и улыбаясь мне.
Однако в этот раз вокруг них полыхает пламя.
Я опять сижу на крыше, и Джордж обнимает меня своим крылом. Огонь поглощает моих родных одного за другим. Сначала отца, потом мать, а потом и Джейн. Их головы скрываются за языками пламени. Полыхающие силуэты отражаются в воде под мостом. Джейн машет мне горящей рукой, и отражение внизу делает то же самое.
– Будь осторожна! – кричит она, выдыхая дым.
Очень густой дым. Черный и клубящийся, такой резкий, что я чую его даже с крыши Бартоломью. Где-то внизу надрывается пожарная сигнализация.
Я перевожу взгляд на Джорджа, бесстрастно наблюдающего, как сгорают мои родители.
– Пожалуйста, не сбрасывай меня, – говорю я.
Его остроконечная морда не движется, когда он отвечает:
– Не буду.
И легонько толкает меня крылом прямо с крыши.
Я дергаюсь и просыпаюсь; в гостиной, на алом диване, окутанная липкой пеленой кошмара. Мне все еще мерещится запах дыма и пронзительный визг сирены. Как будто я не проснулась, а провалилась в другой похожий сон. Потом дым начинает разъедать мне нос и горло. Я кашляю.
И затем понимаю.
Это не сон.
Это реальность.
Бартоломью горит.
В квартиру просачивается запах дыма. Снаружи доносится звук пожарной сигнализации. Сквозь него пробивается и другой звук – глухих ударов.
Кто-то колотит в дверь.
