Охотничий Дом Фоли Люси
Я осторожно ступила на мостик. Сначала ничего не увидела. Ущелье довольно глубокое, я остро ощущала присутствие Дага за спиной. Достаточно легкого толчка, и я полечу вниз, на камни. Я покрепче вцепилась в перила, но они хлипко зашатались под руками.
Я всматривалась в белую пустоту внизу, но не видела ничего особенного. Снег, лед и камни. Я обернулась к нему:
– Даг, я ничего не вижу. Там нет ничего.
Даг нахмурился и ткнул куда-то пальцем.
Взгляд мой скользил по выступам камней, увенчанным пышными шапками снега, и вдруг он возник перед глазами, проявился в белой монохромности – словно на стереограмме.
– Боже.
Это был скорее выдох, удар под дых, а не слово. На прежней работе я навидалась трупов. Уж точно больше, чем другие люди. Но так и не привыкла, ужас первого момента никуда не делся. Это всегда потрясение – глубочайшее потрясение – оказаться лицом к лицу с неживым предметом, который раньше был человеком. Человеком, который совсем недавно думал, чувствовал, видел, а теперь лишь кусок холодной плоти. Я ощутила, как подступила тошнота, такое знакомое чувство. В медицинской школе нам говорили, что со временем это пройдет, «вы привыкнете». Но, похоже, у меня так и не прошло. Я снова оказалась не готова, хотя и знала, что предстоит увидеть. И здесь смерть застала меня врасплох. А я-то думала опередить ее.
Тело выглядело как часть пейзажа, растворилось в нем. Но теперь я видела его совершенно отчетливо, даже странно, что не сразу разглядела. Труп словно излучал темную энергию, буквально притягивал взгляд. Нижняя часть целомудренно прикрыта выпавшим снегом, верхнюю часть, как щитом, закрывает мост. Кожа серовато-синяя, обескровленная, неживая. Рассыпавшиеся волосы напоминают жухлые сорняки, торчащие тут и там из-под снега.
Слишком много открытой кожи. Человек явно оделся не по погоде. Холод убил бы его за час, даже меньше, если бы не что-то другое. Или кто-то.
Приглядевшись, я различила под снегом темный ореол вокруг головы, рыжеватое пятно, словно некий вид лишайника, карабкающегося по камню. Крови много. Удар головой о камень. Одно это может быть причиной смерти.
Но я уже поняла, что все гораздо сложнее. На шее отчетливо выделялись темные пятна. Даже с такого расстояния я видела, что кожа в этих местах имеет синеватый оттенок, словно ее там сдавливали. Я не слишком сведуща в криминалистической экспертизе, едва ли больше других людей, пусть и изучала медицину. На предыдущей работе я спасала жизни, а не оценивала причины и улики после смерти. Но необязательно быть экспертом, чтобы увидеть: на шее есть повреждения.
Лицо… нет, не хочу думать о лице.
Я обернулась к Дагу. Взгляд пустой, словно меня тут и не было. Я невольно отодвинулась от перил. Но тут же взяла себя в руки.
– Я увидела. Увидела, о чем вы говорили. Да.
Разумеется, мы должны дождаться полиции и их вердикта. Но теперь мне ясно, почему Даг хотел, чтобы я взглянула сама. Это совсем не похоже на несчастный случай.
Тремя днями ранее
30 декабря 2018 г
Эмма
Мы вернулись в гостиную, все слегка пьяны. Да и устали за целый день, но идти спать никто не хотел, давно вот так мы не собирались. Пришли Самира и Джайлс – Прайя крепко спала, – однако Самира то и дело подносила к уху радионяню, словно боялась, вдруг она сломалась. Смех и веселье, от выпивки все расслабились.
– Итак, что мы пропустили? – спросил Джайлс.
– Не так уж много, – ответил Ник. – Зря я не прихватил килт. Похоже, здесь это de rigueur[13].
– По-моему, он классно выглядит. – Миранда посмотрела на лесничего, который, стоя на коленях перед каминной решеткой, разводил огонь. – А еще, – она сделала многозначительную паузу, – а еще мы видели других гостей…
– И как они? – поинтересовалась Самира.
– Жажда крррови, – Бо изобразил резковатый исландский акцент, – ррразве не чувствуете, как она ррразрррастается в таком месте, жжжелание убиииить?
Миранда фыркнула.
– Да, да, точно!
Бо был – мог бы быть – хорошим актером. Но язык у него слегка заплетался – похоже, Бо выпил больше остальных. Кажется, раньше он был наркоманом, но алкоголь ему вроде не запрещен. За ужином он пил вино бокал за бокалом.
– Боже, – сказала Самира, – звучит жутковато. Ну а вообще-то… как он, не опасный?
– Ты ему понравилась, Кейти! – объявила Миранда.
– Правда, Кейти? – с улыбкой спросил Джулиен.
Кейти покраснела. Она свернулась калачиком на диване рядом с Ником, подобрав под себя ноги, словно хотела занять как можно меньше места.
– Вряд ли, – ответила она.
– Да нет же, понравилась, – возразил Марк. – Наверняка он уже размечтался, как утащит тебя в лес, чтобы там с тобой поразвлечься.
Я вспомнила, что лесничий здесь. Но вряд ли он станет передавать исландцам то, что тут слышал? Я наблюдала, как он сооружает шалаш из поленьев, подносит спичку, в его уверенных движениях было что-то успокаивающее.
Джайлс и Марк возмутились, когда Миранда предложила позвать его, но все их попытки разжечь огонь потерпели неудачу. Егерь тоже явно не обрадовался, что его вызвали, время уже заполночь. Интересно, сумел бы еще кто-нибудь, кроме Миранды, вытащить его среди ночи?
Сейчас Миранда готовила нам «бульвардье», свой фирменный коктейль, тот же «негрони», только вместо джина – бурбон. Им делали такой на их свадьбе.
– Выпьете? – спросила она лесничего.
– Нет, – ответил он, взгляд уткнут в пол. – Мне нужно возвращаться.
– Как угодно.
Он встал, вытер о куртку испачканные сажей руки и направился к двери.
– Спокойной ночи! – крикнула Миранда в закрывающуюся дверь.
– Наконец-то отвалил, – сказал Марк. – Он вообще улыбаться умеет?
– Не всем же быть обаяшками, как ты, Марки-Марк, – отозвалась Миранда.
Она разнесла коктейли, потом упала на диван и не спеша сбросила туфли. Ногти на ногах у нее выкрашены в идеальный красный цвет. Обожаю его, шикарно смотрится. Надо не забыть спросить, что за оттенок.
– Хочу курить, – заявила она. – Всегда хочу курить, когда пью это.
Она достала пачку сигарет. «Вог», легкие. Знаю, потому что курю такие же, и не курила ничего другого с тех самых пор, как заимела эту привычку в девятнадцать лет.
– Вряд ли здесь можно курить, – заметил Ник.
– Конечно, можно. Пошли они. Мало мы заплатили, что ли? И потом, эта штука, – она указала на камин, в котором вовсю гудело пламя, – воняет так, что запах и не почувствуется.
Отчетливо пахло торфяным дымком. «Но кто-нибудь может заглянуть и увидеть тебя», – подумала я. Хитер или Даг. За окном сплошная чернота, в которой отражались комната, огонь и мы. В глубине смутно угадывались очертания пейзажа: черные силуэты деревьев, едва заметный блеск озера. Но что делается снаружи, нам было не видно, зато мы все как на ладони.
Я помню, в письме это оговаривалось. Четко и ясно: пожалуйста, не курите в доме. Если кто-то ее увидит, нам не вернут залог. Но мне не хотелось ничего говорить, по крайней мере, сейчас. Просто хотелось, чтобы всем было хорошо.
– Мать твою, где моя зажигалка? – осведомилась Миранда. – Я же ее оставляла прямо здесь, на кофейном столике. Она принадлежала моему дедушке. На ней наш герб.
Миранда всегда найдет предлог напомнить о своей родовитости. Но я не думаю, что она делает это нарочно. Просто она такая.
Марк порылся в кармане, достал свою зажигалку. Миранда наклонилась прикурить, постаравшись, чтобы всем нам стало видно малиновое кружево ее лифчика.
– Может, твой тайный поклонник прибрал ее? – насмешливо вопросил Ник, откинулся на спинку дивана и глотнул виски – от коктейля он отказался.
– О господи, – Миранда округлила глаза, – клянусь… каждый раз, когда я что-то теряю, то в первую очередь думаю на него. Очень удобно.
– Что за поклонник? – спросила я.
– О, вечно я забываю, что ты новенькая, Эмма.
Ничего она не забывает. Она постоянно напоминает мне, что я в их компании новичок. Но, кажется, меня это давно уже не задевает.
– У Миранды был личный сталкер, – сказала Самира. – Это началось в Оксфорде, потом несколько лет продолжалось и в Лондоне, да, Мэнди?
– Знаешь, – Миранда выпустила дым, – иногда мне почти кажется, что его никогда и не существовало. Что надо мной просто кто-то подшучивал.
– Странные шуточки, – сказал Джулиен. – И я помню, в то время ты не отзывалась об этом так скептически. Нет, это было по-настоящему мерзко. Ты вспомни свой страх.
Миранда нахмурилась. Подозреваю, что ей не понравилось напоминание о том, что когда-то она боялась какого-то сталкера. Быть жертвой не в ее стиле.
– Короче, – сказала она, – он таскал мои вещи. Странные вещи, какие-нибудь мелочи, но они всегда что-нибудь для меня значили. Честно говоря, я не сразу это заметила. Я такая безалаберная, вечно что-то теряю.
– Но он их возвращал, – заметила Кейти, опустив журнал, который листала.
Она так тихо себя вела последний час, когда от остальных было столько шума, что я почти забыла, что она здесь.
– Точно, возвращал, – подтвердила Миранда.
На мгновение мне почудилось, будто по лицу ее скользнула тень страха или тревоги, но Миранда умеет держать себя в руках.
– В Оксфорде он обычно оставлял похищенные мелочи у меня в шкафчике, в гардеробе, вместе с напечатанной запиской. А в Лондоне присылал почтой – тоже с запиской. Сережку, джемпер, туфлю. Как будто просто одалживал на время.
– Это было ужасно. – Самира покачала головой. – Особенно когда мы на втором курсе жили с тобой в этом мрачном домишке у железной дороги – помнишь? Я всегда думала, как тебе должно быть страшно. Мне было страшно от одной мысли, что он прячется где-то рядом.
– Да мне все это виделось скорее смешным, – ответила Миранда.
– Вряд ли тогда тебе было смешно, – возразила Кейти. – Помню, в колледже ты пришла ко мне среди ночи в одеяле и сказала, что тебе кажется, будто в твоей комнате кто-то был и наблюдал за тобой. Ты вечно спала у меня на полу.
Миранда нахмурилась. Старые друзья плохи тем, что у них хорошая память. Кейти словно нарушила правила – от ее замечания веселья как не бывало.
– Я всегда думал, – сказал Джулиен, – что это был кто-то, кого ты хорошо знаешь. Кто-то, кто всегда рядом, совсем близко.
Я заметила, как Кейти метнула взгляд на Марка и тут же отвела глаза. Для меня не секрет, о чем она думает. Держу пари, она уверена, что сталкер – он. Марк всегда был без ума от Миранды. Да, я это знаю. Но меня это не тревожит, потому что волноваться не о чем. Марк – простая душа. Пусть характер у него так себе, но никакой расчетливости в нем нет.
Иногда я замечаю, что Кейти смотрит на меня с жалостью. Меня это раздражает. Я в ее жалости не нуждаюсь. Сказать бы ей об этом, но так, чтобы не показать своего раздражения.
Миранда
Всем было интересно послушать про моего преследователя. Я умею рассказать о нем так, чтоб мороз по коже. И это ведь так странно, правда? Настоящий сталкер. Все же думают, что они бывают только у знаменитостей – актрис, певиц, которых приглашают в утренние телешоу. Иногда я замечаю, как человек, которому я рассказываю о сталкере, поглядывает на меня как-то странно, словно оценивая. Действительно ли я стою того, чтобы меня преследовать? Неужели я настолько интересная?
Я частенько упоминаю своего маньяка на вечеринках. Временами это звучит как рассказ о каком-нибудь поразительном, экзотическом домашнем питомце или об очень одаренном ребенке. Прекрасный способ завязать разговор. Или же оборвать – заявить, что мне кажется, будто кто-то наблюдает за мной. Обычно после рассказа о сталкере я перехожу к рассуждениям о том, что если вдуматься, в наше время все мы шпионим друг за другом. Каждый из нас так много знает о жизни других. Даже люди, которых мы не видели долгие годы. Друзья детства, одноклассники. Я рассуждаю о том, насколько мы уязвимы. Нам кажется, что все у нас под контролем, делимся только тем, чем считаем нужным, но в действительности выставляем напоказ гораздо больше, чем сами осознаем.
«На самом деле, – говорю я в этой мизансцене, – мой сталкер был всегда на шаг впереди! Законодатель моды в некотором роде. Он попросту был моим двойником. Вероятно, тоже учился в Оксфорде. – Небольшая пауза, чтобы дать слушателям осознать. – Насколько я знаю, он стоит за одним из новых приложений в социальных сетях. Делится своим опытом с миром!»
Ремарка: иронический смех.
Ремарка: продолжительная беседа о личном пространстве, с чем мы должны смириться и где провести черту… и о том, что в двадцать первом веке личное пространство стало настоящим полем боя.
Ремарка: обмен рассказами о странных случаях с разными людьми. Тут идут личные сообщения от незнакомцев в инстаграме, троллинг в твиттере, неприятный запрос на добавление в друзья в фейсбуке от неведомого человека с пустым аккаунтом. Но ни один рассказ не сравнится с моей историей.
Я села на диван, чувствуя, как слегка горят щеки. Как будто я только что исполнила хорошо отрепетированный номер и справилась с ним даже успешней прежнего. Мой личный общественно-акробатический этюд. Джулиен наверняка слегка разозлился. Сколько раз он уже видел это мое представление – пятьдесят, сто или тысячу? И никогда не находил в нем ничего ни забавного, ни интересного. Он из тех, кто всегда считал, что мне следует заявить в полицию. Неизменно впадал в раздражение, когда я заговаривала о сталкере, полагал, что не стоит выносить на всеобщее обсуждение «такие мерзости», как он это называл. А сейчас, я думаю, ему просто осточертело про это слушать.
Но правда, о которой я никогда никому не говорила, состоит в том, что я боялась – и боюсь. Есть вещи – тайные, постыдные, – которые он обо мне знает и о которых я не говорила никому. Даже Кейти, даже когда мы с ней были неразлучны, даже Джулиену.
Например, сталкер знал, что время от времени я развлекалась мелкими кражами в магазинах Оксфорда. Только в периоды сильного стресса – во время экзаменов или перед важным сочинением. Мой психотерапевт (единственный человек, кому я об этом рассказывала) уверена, что я могла держать свою клептоманию под контролем, что я была сильнее ее и могла с ней справиться, что для меня это была своего рода разрядка. Она считает, что все в прошлом, но я и сейчас могу украсть дурацкую помаду, пару кашемировых перчаток, журнал. Это будоражит нервы, психотерапевт не отработала эту часть.
Однажды я стащила пару сережек в оксфордском «Топшопе». Золотые колечки с маленькими расписными попугайчиками. Через несколько дней они исчезли из моей комнаты. А еще неделю-другую спустя я обнаружила их в своем шкафчике в колледже – с запиской: «Миранда Адамс, я ожидал от тебя большего. Искренне заинтересованный друг, ххх». Вот эти крестики-поцелуйчики были хуже всего.
Он наверняка находился где-то совсем рядом в магазине. Там было полно народу, мужчин не меньше, чем женщин. Либо сопровождали подружек, либо направлялись в мужской отдел. Никаких лиц я не запомнила. Никто мне в глаза не бросился. Не помню, чтобы кто-то смотрел на меня особо пристально или вел себя подозрительно.
Когда сережки пропали из комнаты, я встретила в Бодлианской библиотеке девушку в очках и с точно такими же серьгами и чуть не увязалась за ней. Но вовремя сообразила, что сережки мог купить кто угодно. Господи, они же из «Топшопа». Такие наверняка есть у двадцати, пятидесяти девушек в городе. Каким же параноиком я стала из-за этого маньяка, если сама готова преследовать незнакомого человека.
А потом я купила у старшекурсника сочинение, чтобы переписать и выдать за свое. Оба – оригинал и моя плохо переделанная копия – лежали на столе в моей комнате. Я отправилась в паб выпить, а когда вернулась, сочинения пропали. Мне пришлось на пьяную голову по-быстрому накропать что-то за несколько часов до сдачи. В итоге я получила лишь переходной балл, свою худшую отметку в колледже. Неделю спустя оба сочинения вернулись. С запиской: «Не стоит идти таким путем, Миранда». А еще через неделю, когда нескольких студентов уличили в плагиате, я ощутила почти благодарность.
Однажды, когда у нас с Джулиеном все только начиналось, я ему изменила. Спьяну покувыркались с одним парнем из моей репетиторской группы. Ну и как нарочно, в этом месяце у меня случилась задержка. Я сделала тест на беременность – к счастью, отрицательный, – а через неделю мне прислали его с запиской: «Проказница, проказница Мэнди. Что бы сказал Джулиен?»
Мэнди меня зовут только самые близкие друзья.
Я никому не рассказала об этих случаях. Даже Кейти с Самирой. В них я открывалась с таких сторон, о каких предпочла бы умолчать. Кроме того, я боялась, что если сделаю нечто такое, что не понравится моему сталкеру, он использует эти секреты, чтобы уничтожить меня.
А вот в полицию я тогда все же отправилась, хотя никому об этом не сказала. Прихватила пару записок, которые решилась показать. Но в полиции меня не приняли всерьез.
– Были ли в этих записках какие-нибудь угрозы, мисс? – спросил офицер.
– В общем, нет.
– Кто-нибудь вел себя угрожающе по отношению к вам?
– Нет.
– Были ли признаки незаконного проникновения?
– Нет.
– У меня впечатление, – он взял одну из записок и прочел, – что кто-то из ваших приятелей просто разыгрывает вас, дорогуша.
И это все.
Высокомерный ублюдок.
Я пожалела, что вообще пошла в полицию, толку от них ноль. Поступив так, я признала себя жертвой, которой быть не желаю.
История продолжалась и несколько лет в Лондоне. Он смог проникнуть в мой дом. Одно дело – пробраться в комнату студенческого общежития, и совсем другое – в лондонское жилье, где дверь запирается на три замка повышенной безопасности. Потом мы переехали, но он меня нашел и на новом месте. И все мои пропажи были одного типа. Ценности они не представляли, но что-то значили лично для меня. Самая маленькая куколка из красиво раскрашенной матрешки, подарок моей любимой крестной перед тем, как она умерла от рака. Расписной шарфик, который я купила в греческой деревушке во время нашего первого отдыха с Джулиеном – второе лето нашей совместной жизни. Плетеный браслет дружбы, который Кейти подарила мне в год нашего знакомства.
Мне уже казалось, что сталкер был всегда. Он стал частью моей жизни, если не частью меня самой. А затем вдруг все прекратилось. И с тех пор прошло уже два года. По крайней мере, мне кажется, что прекратилось. Посылки и записки прекратились. Но иногда, потеряв что-нибудь, я снова испытываю знакомый страх. Вот недавно пропала детская серебряная погремушка, которую я зачем-то купила в «Тиффани», когда шла по Бонд-стрит. Наверняка где-нибудь обнаружится. В конце концов, я не самый организованный человек. Я убеждаю себя, что все это просто паранойя. Но меня никогда не оставляет чувство, что за мной наблюдают.
Я никому не говорила – ни Джулиену, ни Кейти или Самире, – какой тошнотворный страх охватывает меня порой. Иногда в толпе мне вдруг кажется, что кто-то стоит прямо у меня за спиной, дышит мне в шею… я резко оборачиваюсь, а сзади никого. Или внезапное ощущение, что кто-то пристально смотрит на меня. Знаете… такое покалывание от чужого взгляда. Это случалось на музыкальных фестивалях, во время походов по магазинам, в супермаркетах и ночных клубах. На платформе метро я иногда отшатываюсь от края, уверенная, что кто-то стоит сзади, собираясь толкнуть.
Нет, я никому не говорила об этих страхах. Ни Кейти, ни Джулиену, ни моим веселым друзьям.
Хуже всего бывает, когда Джулиен уезжает в командировки. В такие вечера я дважды проверяю дверные замки, а посреди ночи просыпаюсь в темноте, уверенная, что в комнате кто-то есть. А еще мне снятся кошмары. Кошмары эти сродни тем, что мозг показывает вам, если накануне вечером вы посмотрели какой-нибудь особенно пугающий триллер. Мрачные тени шевелятся в каждом углу. Вот только мои кошмары ужаснее во сто крат. Потому что тени могут быть реальными.
Кейти
Миранда наконец завершила свое маленькое выступление. И как раз в этот момент ветер протяжно и мелодраматично завыл в трубе. Пламя взвилось, рассыпая по очагу искры. Идеальное завершение эпизода в триллере. Все рассмеялись.
– Помните тот дом в Уэльсе? – спросил Джайлс.
– Где постоянно гас свет? – подхватил Ник. – И отопление то и дело отключалось?
– Там еще водились привидения, – сказала Миранда, – помнишь, хозяин рассказывал. Со времен короля Якова.
То место нашла Миранда.
– Дом был и правда старый, – сказал Марк, – но вряд ли гнилую сантехнику и перебои с электричеством можно списать на призраков.
– Но было же много свидетельств, – тут же вступила верная Эмма. – Та женщина говорила, что к ним приезжали из шоу «Дом с привидениями».
– Ага, – подтвердила Миранда, довольная, что ее поддержали. – Помните историю про девочку, которую сводные братья выбросили из окна, потому что думали, что поместье достанется ей. Люди слышали, как она визжит по ночам.
– Я точно слышал чей-то визг ночью. – Джайлс подмигнул Миранде. – Мы тогда много шутили про тонкие стены и некий «шум», который всех будил среди ночи. Главными виновниками были признаны Миранда и Джулиен.
– Ой, прекрати! – Миранда кинула в Джайлса подушкой.
Она расхохоталась, но когда разговор продолжился, лицо ее сделалось серьезным и… неужели печальным? Я отвела взгляд.
Вспомнив про дом в Уэльсе, Джайлс положил начало воспоминаниям. Наше любимое занятие – ворошить общее прошлое. Такие моменты всегда связывали нас, возникало ощущение, что все мы одного племени. С тех пор как мы познакомились, мы всегда встречаем Новый год вместе. И каждый раз сплетаем воедино связывающие нас нити, которые с годами ослабли, потому что работа и жизнь развели нас в разные стороны. Интересно, чувствуют ли остальные то же, что чувствую я в такие минуты. Потому что как бы сильно я ни изменилась, каким бы другим человеком ни ощущала себя на работе или с немногими друзьями, с которыми познакомилась уже после университета, в такие минуты я словно возвращаюсь к той себе, какой была больше десяти лет назад.
– Поверить не могу, что так напилась в прошлом году… когда была беременна Прайей, – с ужасом сказала Самира.
– Ты же еще не знала, – заметила Эмма.
– Да, но все-таки – столько выпить. Сейчас такого даже представить не могу. Просто кажется, что это было… чересчур. Прямо чувствую себя старушкой.
На старушку она совсем не похожа. С ее блестящими черными волосами и свежей, гладкой кожей Самира выглядит той же девушкой, какую мы знали в Оксфорде. А вот Джайлс, у которого раньше была густая шевелюра, смотрится совершенно другим человеком. А между тем Самира, возможно, изменилась куда сильнее Джайлса. Она всегда была язвительной, многих смущал ее острый как бритва ум и безупречный стиль. В Оксфорде она была занята буквально во всем – в делах профсоюза, разных спортивных секциях, театральных постановках и концертах университетского оркестра, и оставалась при этом заядлой тусовщицей. За четыре года она умудрилась потратить столько энергии, сколько хватило бы на десятерых, и все-таки получила диплом с отличием первой степени.
Сейчас она стала мягче, добрее. Наверное, из-за материнства. Или потому что с карьерой все идет прекрасно – похоже, в консалтинговой фирме, где она трудится, с нетерпением ждут ее выхода из декрета; нетрудно представить, что без нее там все разваливается. А возможно, это просто возраст. И у Самиры больше нет потребности доказывать, кто она такая. Завидую этому.
Джулиен вспоминал Оксфордшир, где мы встречали Новый год пару лет назад, – кажется, Эмма тогда была с нами впервые.
– Ха! – Марк глотнул из бокала. – Там я показал местным гопникам, кто здесь босс. Помните, один пытался на меня наехать?
У меня немного другие воспоминания.
Вот что я помню. Тогда образовалась странная компания. Пятнадцать человек – для вечеринки мало, для встречи близких друзей много. Тридцать первого декабря после обеда мы собирались пойти на скачки. Я воображала нечто изысканное, вспоминались сцены из «Моей прекрасной леди» и «Красотки». Но все оказалось не так. Девушки щеголяли настолько короткими юбками, что виднелись трусики от Энн Саммерс, а парни – загаром из солярия, дешевыми блестящими костюмами и плохими стрижками, и чем дальше, тем больше все шумели. Еда – немного икры и шампанского, много пирогов с мясом, эля и слабоалкогольных коктейлей. И все-таки было довольно забавно. Эти девочки в мини-юбках и мальчики в блестящих костюмах были, по сути, еще детьми, хвастливыми и самодовольными, прятавшими свою застенчивость за парами алкоголя, как делали до них мы.
А потом Марк отпустил замечание насчет того, «как много здесь нищебродов». Надо сказать, что мы были в полупустой части стадиона, пили свои коктейли, а большинство сидело внизу, ближе к беговым дорожкам, вопили, подбадривая своих лошадок. Но вокруг нас все же было немного зрителей. «Группа молодых людей», как написали потом в «Дейли мейл». Марку и в голову не пришло понизить голос. Такой у него характер. Иногда мне кажется, не будь Эмма настолько правильной, люди терпели бы его гораздо меньше.
Два пьяных подростка услышали его слова. И подскочили к нему. Было видно, что все это не всерьез. Мальчишки просто хотели как-то поддержать свое самолюбие, ну как в документальных фильмах про животных, когда младшие самцы в стае не должны проявлять страх, чтобы их не сожрали. Вполне понятная реакция.
Один парень, невысокий и худой, с едва пробившейся подростковой щетиной на подбородке, одет был в особенно кричащий полосатый костюм.
– А ну, повтори, приятель.
В голосе подростковая писклявость, едва ли ему было больше девятнадцати.
Я ждала, что Марк извинится, разрядит обстановку – обратит все в шутку. Потому что это был единственный разумный, взрослый способ все разрулить. В конце концов, мы были намного старше. А Марк на голову выше своего полосатого противника.
Но Марк ударил его. Сделал два шага и ударил кулаком прямо в лицо. С такой силой, что голова парня дернулась назад. Парень рухнул как подкошенный. Шум, треск, похожий на звук стартового пистолета на скачках; я думала, такое бывает только в кино.
Мы стояли просто ошеломленные, как и стайка его приятелей. Казалось, его друзья ответят на удар, попытаются отомстить. Ничуть не бывало. Во всем этом было что-то жестокое. Слишком внезапно, слишком безжалостно. Было видно, что подростки в ужасе.
Они склонились над ним, когда он пришел в себя, спрашивали, как он. Он жалобно стонал. Из носа текла ярко-красная кровь, но меня куда больше напугало, что струйка крови показалась и изо рта. Никогда раньше не видела, чтобы у кого-то изо рта шла кровь, разве что в боевиках. Оказалось, мальчик откусил себе кончик языка, когда голова ударилась о землю. Пару недель спустя я прочла об этом в интернет-версии местной газеты. Там также говорилось, что полиция ищет виновника. Правда, говорилось и то, что парень был из местной шпаны, так что всерьез кого-то искать не будут.
Я тогда обратила внимание, что Эмма вовсе не выглядела потрясенной. Помню, еще подумала, что, наверное, она уже раньше видела Марка таким. Меня поразило, какую собранность она тогда проявила, словно ждала чего-то подобного.
– Надо уходить, – сказала она. – Пока никто нас тут не узнал.
– А если он серьезно ранен? – спросила я.
– Да это же просто кучка пьяных гопников, – ответила Эмма. – И они первые начали. – Она обвела взглядом остальных: – Правда же? Они же первые начали?
Она была такой убедительной – и убежденной, – что все мы тут же в это поверили. И никто больше про это не вспоминал, ни разу за все три дня отдыха. Вечером тридцать первого, когда Марк станцевал на столе в дурацком парике и с тупой улыбкой во весь рот, все окончательно забыли о случившемся. Сейчас, наблюдая, как он усаживает Эмму к себе на колени, нежно треплет по волосам и улыбается ей, ни дать ни взять любящий парень, почти невозможно поверить, каким жестким он может быть. Почти, но не совсем. Потому что я так и не смогла забыть увиденное и порой, когда я смотрю на Марка, внезапное воспоминание отзывается во мне дрожью.
Даг
Два часа ночи. Из-за сдвинутой занавески он видел сияющий огнями Охотничий Дом, который словно бросал вызов окружающей тьме. Пару часов он пролежал без сна, как зверь, на чью территорию вторглись чужаки, и он не способен спать, пока не минует опасность. Гостей было слышно даже здесь, грохот музыки, раскаты смеха. Он улавливал низкую вибрацию их голосов. Или это только кажется? Трудно с уверенностью сказать. В школе ему вынесли вердикт – «прискорбное отсутствие воображения», зато сейчас его мозг мог создавать картины буквально из ничего.
Он намеренно выбрал этот коттедж за удаленность от других домиков. Окна смотрели на мрачный сероватый склон Мунро. Озеро видно только в окно туалета, почти полностью заросшего плющом. Здесь можно представлять, что он совершенно один. Было бы лучше, если бы он и в самом деле был абсолютно один. Для него и для других.
Он уже смутно помнил того общительного парня, у которого (шепотом) были друзья. Который мог собрать приятелей за кружкой пива, который слыл весельчаком и рассказчиком. Раньше у этого парня была жизнь: дом, девушка, которая ждала его из трех долгих поездок в Ирак. Она поддерживала его, даже когда он вернулся из последней поездки сломленным. Но потом кое-что произошло – вернее, он кое-что сделал. И после этого она ушла.
«Я больше не узнаю тебя», – сказала она, не глядя запихивая вещи в мешок для мусора, словно человек, спасающийся от стихийного бедствия. В машине ее ждет сестра, заявила она, будто он мог сделать что-то ужасное, чтобы остановить ее. «Человек, которого я любила… – на ее глазах выступили слезы, словно она горевала о ком-то умершем, – не был на такое способен».
Она боялась его. Он понял это, когда шагнул к ней, чтобы успокоить, – не мог видеть, как она плачет. Она отшатнулась, выставив перед собой мешок точно щит. Она уехала, сменила номер телефона. Родные тоже от него отдалились. Мысль о том, что человек, которого он помнит, – это он и есть, казалась теперь абсурдной, неправдоподобной. Лучше представлять, что это какой-нибудь дальний родственник.
Он заметил, как смотрели на него гости – как на диковинного уродца. Когда ему случалось – изредка – краем глаза увидеть свое отражение в зеркале, он понимал почему. Он выглядит как дикарь, как настоящий маргинал. Возможно, это единственная работа, где нечесаные волосы и поношенная одежда могут восприниматься как необходимость. Иногда его посещает мысль, а не бросить ли притворяться почти нормальным человеком, не зажить ли совершеннейшим дикарем. Он наверняка сможет. Он достаточно вынослив, первые месяцы тренировок в морской пехоте быстро выбили из него всю изнеженность, а последующие годы закалили, сделали жестким. Единственная слабость, с которой он справиться не в силах, – в его голове.
Он владеет всеми нужными навыками, знает, как выжить в дикой природе. Можно взять ружье, удочку, охотился бы, рыбачил. Остальное, если надо, можно украсть. Он без колебаний готов что-то отвоевать. Разве он не отдал все? А ведь столько людей живут, даже не понимая, что владеют гораздо большим, чем им нужно. Они ленивые, жадные и не видят, насколько легка их жизнь. Быть может, это не их вина. Может, им просто не выпал случай осознать, насколько хрупко их счастье. Однако иной раз он думает, что ненавидит их всех.
Кроме Хитер. К ней у него нет ненависти. Но она другая. Она не порхает в облаке беспечного легкомыслия. Он плохо знает ее, но чувствует, что и ей знакома темная сторона жизни.
Он вылез из постели. Бессмысленно притворяться, что удастся уснуть. Открывая дверь гостиной, он разбудил собак, которые с сонной рассеянностью подняли головы, но уже через минуту возбужденно прыгали вокруг него, мельтеша хвостами. Возьму их на прогулку, подумал он. Ему нравилась глубокая тишина этого места ночью. Тропинки вокруг Охотничьего Дома он в темноте отыскивал с такой же легкостью, что и днем.
– Сейчас, девочки, сейчас, – сказал он.
Достал из шкафчика бутылку односолодового виски, отпил немного, затем плеснул в стакан. Вдруг поможет снять напряжение.
Сейчас
2 января 2019 г
Хитер
Я позвонила в полицию, чтобы рассказать про тело.
Голос оператора (похоже, лет девятнадцать или около того) звучал отвратительно оживленно.
– Это не похоже на несчастный случай, – сказала я.
– Почему вы так думаете, мэм?
В его тоне едва заметная, но совершенно отчетливая нотка шутливости – я еле сдержалась, чтобы не сказать, кем я была и чем занималась.
– Потому что, – ответила я со всей возможной терпеливостью, – на шее характерная полоса. Я… не специалист, но это похоже на отметину, когда применяют силу.
«На удушение», – подумала я, но вслух не сказала. Не хочу, чтобы он объявил, что я спешу с выводами.
Повисла долгая пауза, во время которой, как мне показалось, он решал, насколько этот звонок соответствует уровню его зарплаты. Когда снова заговорил, не осталось ни намека на шутливость.
– Если подождете минуту, мэм, я приглашу человека, который переговорит с вами.
Я ждала, наконец в трубке раздался голос, женский.
– Здравствуйте, Хитер. Говорит старший инспектор Элисон Квири.
Голос слишком уж властный для маленького местного полицейского участка. Выговор тоже нездешний, легкая эдинбургская картавость.
– Меня направили сюда помочь в расследовании другого дела.
Ясно, подумала я.
– Как я понимаю, мы имеем дело с пропавшим человеком, который, к сожалению, был найден мертвым.
– Да.
– Можете описать погибшего?
Я повторила то, что уже рассказала юнцу, добавив деталей. Упомянула странное положение тела и брызги запекшейся крови на камнях.
– Хорошо, – сказала она. – Насколько мне известно, сейчас добраться до вас невозможно, учитывая погоду и отдаленность поместья. Но мы постараемся при первой же возможности выслать к вам вертолет.
«Пожалуйста, – едва не взмолилась я, слушая размеренный и спокойный голос этой Элисон Квири, – пожалуйста, приезжайте как можно быстрее. Я не могу находиться здесь одна». Но вслух я спросила:
– Когда, как вы думаете, это произойдет?
– Боюсь, не могу точно сказать. Пока такой снегопад, мы бессильны. Но это будет скоро, я уверена. А пока я бы попросила, чтобы ваши гости оставались в помещении. Объясните им, что это необходимо, но, пожалуйста, не разглашайте никаких подробностей, которые вы мне рассказали. Мы не хотим никого напрасно пугать. Кто находится там сейчас?
На меня навалилась усталость – я не спала уже сутки. Меня то накрывало изнеможение, то подбрасывало всплеском адреналина. Мысли текли медленно, тягуче, точно патока.
– Здесь… одиннадцать гостей, – произнесла я с усилием. – Девять из Лондона и пара из Исландии. Еще лесничий, его зовут Даг, и я.
– Вы только вдвоем обслуживаете такое огромное поместье? Это должно быть очень тяжело, да?
Голос полон сочувствия, но за вопросом угадала нечто другое, более острое, тревожное. А может, это просто мой невыспавшийся мозг затеял игру в подозрения.
– Ну, мы справляемся. Обычно есть еще один сотрудник, Иэн, но он уехал на Новый год. Он живет не в поместье, тут только я и Даг.
– Ясно. И вы уверены, что той ночью в поместье находились только вы, ваш коллега лесничий и одиннадцать гостей? Всего тринадцать человек.
Несчастливое число… так и слышится в ее голосе.
– Хорошо, думаю, так даже проще.
В каком смысле проще? – с недоумением подумала я. Должно быть, в том, что если это действительно убийство, то виновный один из нас. Двенадцать подозреваемых. Среди которых, по-видимому, и я. Это не должно меня удивлять. И тем не менее удивляет. Особенно то, насколько непринужденно – теперь понятно, что это притворство, – инспектор назначила меня старшей.
– Итак, мы договорились: держите всех там, где они сейчас находятся. И вы окажете мне неоценимую помощь, если припомните все, что произошло или что вы заметили за последние сорок восемь часов. Вдруг вы что-то видели, что-то слышали? Любая мелочь может быть важной.
– Хорошо, я постараюсь.
– Может, хотите что-то сообщить прямо сейчас?
– Нет.
– Пожалуйста, хорошенько подумайте. Возможно, вы сами удивитесь тому, что вспомните.
– Я не могу ни о чем думать.
Но, еще не договорив эти слова, я вспомнила. Наверное, это было связано с видом из окна офиса, откуда я звонила, – на темную вершину Мунро за озером и Старый Дом, сгорбившийся где-то на склоне злобным существом. В мозгу вдруг вспыхнула картинка: в предрассветной темноте я стою у окна своего домика – это первое утро нового года. Я закрыла глаза, вспоминая. Что-то разбудило меня, и поначалу я никак не могла понять, что именно. А потом услышала детский плач. Вероятно, он и разбудил меня. Я выбралась из постели, пошатываясь, прошла в ванную, ополоснула лицо. А потом подняла голову, посмотрела в маленькое окно ванной и увидела силуэт Мунро, словно вырезанный на фоне ночного неба, заслоняющий свет звезд. И тут заметила что-то странное. Движущегося светлячка или заплутавшую звезду. Словно по склону горы кто-то медленно поднимался к Старому Дому.
Но я не могла ей этого рассказать. Было ли это на самом деле? Все так туманно, сомнительно. Я даже не могу определить, в котором часу это видела, знаю лишь, что было темно. Я напрягала память, пытаясь восстановить перед глазами картинку, но она расплывалась, воспоминание таяло, убеждая меня, что это лишь плод моего воображения.
– И вот еще что. Не для протокола, просто хочу себе уяснить. Это очень поможет. Помните ли вы, что делали в ночь, когда пропал гость?
– Я… ну, я была в постели.