Золотой дождь Гришэм Джон

Глава 40

Предварительное совещание сторон проходит в середине января под председательством судьи Киплера в здании суда. По его настоянию, мы все располагаемся за столом защиты, а стоящий возле двери судебный пристав охраняет наш покой. Сам судья восседает во главе стола; он без мантии, а по бокам его размещаются секретарь и стенографистка. Я сижу справа от судьи, спиной к залу, а лицом к команде Драммонда. Самого Драммонда я не видел с 12 декабря, со времени допроса доктора Корда, и, признаться, мне приходится делать над собой изрядное усилие, чтобы ему улыбаться. Всякий раз, поднимая трубку телефона в конторе, я вижу перед глазами этого изысканно одетого, ухоженного, щеголеватого и безмерно уважаемого проходимца, который нагло подслушивает все мои разговоры.

Обе стороны представили суду списки свидетелей, и сегодня мы утрясаем последние мелочи. Дорабатываем сценарий, по которому пройдет процесс.

Киплер не слишком удивился, когда я показал ему оба руководства, которые любезно предоставил мне Купер Джексон. Он самым тщательным образом сравнил их с копиями руководств, переданных мне Драммондом. По мнению его чести, я вовсе не обязан ставить Драммонда в известность о том, что его клиенты утаили от меня документы. Я вправе дождаться судебного процесса, чтобы уличить «Прекрасный дар жизни» в очередном мошенничестве перед глазами присяжных.

Это произведет эффект разорвавшейся бомбы. Жуликов застигнут на месте преступления, и бежать им будет некуда.

Мы переходим к свидетелям. Я внес в список фамилии буквально всех, имеющих хоть отдаленное отношение к делу.

— Джеки Леманчик больше не служит у моего клиента, — говорит Драммонд.

— Вам известно, где она? — спрашивает меня Киплер.

— Нет. — И это чистая правда. Я обзвонил весь Кливленд с окрестностями, но не нашел и следа Джеки Леманчик. Привлек к розыскам Мясника, но и он потерпел неудачу.

— А вам? — спрашивает его честь Драммонд.

— Нет.

— Значит её может и не быть.

— Да.

Драммонду и Т. Пирсу Морхаусу это кажется забавным. Они обмениваются ухмылками. Ничего, посмотрим, кто будет смеяться последним, если нам все-таки удастся найти её. Впрочем, надежд на это мало.

— А как насчет Бобби Отта? — спрашивает Киплер.

— Тоже мало шансов, — признаюсь я. Обеим сторонам разрешено вносить в список любых свидетелей, которые могут быть привлечены для дачи показаний. Кандидатура Отта выглядит весьма сомнительной, однако, если он вдруг объявится, я хочу иметь право вызвать его в качестве свидетеля. По моей просьбе, Мясник пытается разыскать также и его.

Мы приступаем к обсуждению кандидатур экспертов. Я знаю только двоих — доктора Уолтера Корда и Рэндалла Гаскина, администратора онкологической клиники. Драммонд внес лишь одно имя — доктора Милтона Джиффи из Сиракьюса. Я предпочел не брать у него свидетельские показания — по двум причинам. Во-первых, летать в Нью-Йорк довольно накладно, а во-вторых (и это — главная причина), мне известно, что он скажет. Джиффи считает, что операции по трансплантации костного мозга пока не вышли из стадии эксперимента и потому не могут считаться надежным и адекватным методом лечения. Уолтера Корда его высказывания приводят в бешенство, и он сам вызвался помочь мне приготовить вопросы для перекрестного допроса.

Киплер, впрочем, сомневается, что Джиффи привлекут в качестве свидетеля.

Примерно час мы просматриваем документы. Драммонд божится, что его клиент образумился и больше ничего не утаивает. Кто угодно другой счел бы его клятвы искренними, но я убежден, что Драммонд кривит душой. Киплер тоже ему не верит.

— А как насчет запроса истца по поводу суммарного количества полисов, выданных за последних два года, а также количества заявлений о выплате страховой премии за тот же период, и наконец — количества отказов?

Драммонд шумно вздыхает и делает вид, что смущен.

— Мы делаем все, что в наших силах, ваша честь, клянусь вам. Дело в том, что эти сведения разбросаны по многим филиалам в разных штатах. У моего клиента филиалы в тридцати одном штате, семнадцать районных и пять окружных представительств, в связи с чем крайне сложно…

— Неужели у вашего клиента нет компьютеров?

На лице Драммонда отражается полное изнеможение.

— Есть, конечно. Но это не тот случай, когда можно нажать несколько клавиш и получить готовую распечатку.

— Процесс открывается через три недели, мистер Драммонд. Я требую, чтобы эти сведения были представлены.

— Мы прикладываем все усилия, ваша честь. И дня не проходит, чтобы я не напомнил об этом своему клиенту.

— Так поторопите его! — настаивает Киплер, грозя великому Лео Ф. Драммондом пальцем. Морхаус, Хилл и Планк с Гроуном, как по команде, вжимают головы в плечи и съеживаются, не переставая при этом ожесточенно строчить в блокнотах.

Мы переходим к более щепетильным вопросам. Договариваемся, что процесс займет около двух недель, хотя Киплер по секрету предупредил меня, что рассчитывает уложиться в пять дней. Совещание заканчивается через два часа после начала.

— Теперь скажите мне, господа, не желаете ли вы договориться миром?

Разумеется, я уведомил судью о том, что в последний раз нам предложили сто семьдесят пять тысяч. Известно ему и что Дот даже слышать не хочет о договоренности. Деньги ей не нужны. Она жаждет крови.

— Каково ваше максимальное предложение, мистер Драммонд?

Все пятеро моих противников обмениваются довольными взглядами, словно ожидают драматической развязки.

— Ваша честь, не далее как сегодня утром от моего клиента поступило предложение повысить сумму отступных до двухсот тысяч долларов, — Драммонд пытается придать себе торжественности, но ему это плохо удается.

— Что скажете, мистер Бейлор?

— Мне очень жаль. Моя клиентка категорически против любых договоренностей.

— Она не согласна ни на какую сумму?

— Совершенно верно. Она хочет сама обратиться к присяжным, чтобы весь мир узнал о том, какая участь постигла её сына.

На лицах всей пятерки отражаются шок и недоумение. Они сокрушенно качают головами и цокают языками. Даже судья делает вид, что озадачен.

После похорон мы с Дот почти не общались. Беседовали всего несколько раз, да и то урывками. Она убита горем и, что вполне объяснимо, готова растерзать любого, кто подвернется под горячую руку. В смерти Донни Рея она обвиняет всех подряд — «Прекрасный дар жизни», систему, врачей, адвокатов, а порой даже меня. Все это я прекрасно понимаю и ничуть её не виню. Деньги страховой компании ей не нужны, и она даже слышать о них не хочет. Ей хочется одного: чтобы справедливость восторжествовала. В последний раз, когда я заскочил к ним, она сказала, стоя на крыльце: «Я хочу пустить по миру этих мерзавцев!»

— Возмутительно! — с негодующим видом произносит Драммонд.

— Суд состоится, Лео, — высказываюсь я. — Готовьтесь.

Киплер указывает на папку, и секретарь тут же подает её. Он вытаскивает из папки списки каких-то имен и раздает нам с Драммондом.

— Это имена и адреса возможных присяжных. Всего их девяносто два, хотя кто-то наверняка переехал или отсутствует по иным причинам.

Я хватаю список и торопливо пробегаю его глазами. Зачем? Людей в нашем округе не менее миллиона. Не рассчитываю же я наткнуться хоть на одну знакомую фамилию? Так и есть — одни незнакомцы.

— Состав жюри мы определим за неделю до суда, так что прошу вас быть готовыми к 1 февраля. Можете ознакомиться с их биографиями, но любые попытки войти в контакт с кем-либо из этих лиц строжайше запрещаются.

— А где их анкеты? — интересуется Драммонд. Каждый потенциальный присяжный заполняет анкету, в которой приведены лишь самые основные данные: возраст, расовая принадлежность, пол, место работы, специальность и образование. Часто это единственные сведения, на которые опирается адвокат, приступая к выбору членов жюри присяжных.

— Мы заканчиваем их обработку. Завтра они будут высланы вам по почте. Что-нибудь ещё?

— Нет, сэр, — говорю я.

Драммонд мотает головой.

— Мистер Драммонд, я должен в самое ближайшее время получить от вас статистические сведения о количестве страховых полисов и заявлений.

— Мы делаем все, что в наших силах, ваша честь.

Я обедаю в полном одиночестве в диетической закусочной по соседству с нашей конторой. Бобы, рисовый пудинг с сыром и специями, травяной чай. Всякий раз, приходя сюда, я чувствую, как набираюсь здоровья. Я медленно пережевываю пищу, помешиваю бобы и задумчиво разглядываю фамилии возможных присяжных. Все девяносто две. Драммонд воспользуется своими неограниченными возможностями, чтобы отрядить на изучение этих людей целую армию. Они будут тайком фотографировать дома и автомобили, выяснят, не участвовал ли кто в тяжбах, раскопают послужные списки и сведения о банковских счетах, разводах, будут рыться в грязном белье, вынюхивая, не имел ли кто неприятностей с полицией и так далее. Они выведают всю подноготную этих людей, включая даже размер платы за жилье. Разрешено тут все, кроме прямых контактов — личных, либо через посредников.

К тому времени, как мы вновь соберемся у судьи Киплера, в распоряжении Драммонда будет подробное досье на каждого из девяноста двух. И ознакомится с этими досье не только сам Драммонд и его люди — их самым тщательным образом проанализируют профессиональные советники-консультанты по подбору присяжных. В системе американской юриспруденции таковые появились совсем недавно. Как правило, это юристы, в той или иной степени разбирающиеся в человеческой натуре. Попадаются среди них профессиональные психиатры и психологи. Они колесят по стране, предлагая свои услуги богатым адвокатским конторам.

Еще во время учебы я слышал, как Джонатан Лейк однажды нанял такого профессионального консультанта за восемьдесят тысяч долларов. Впоследствии жюри присудило его клиенту несколько миллионов, так что овчинка вполне стоила выделки.

Консультанты Драммонда будут присутствовать в зале заседаний во время процедуры выбора состава жюри. Устроившись среди зрителей, они будут незаметно оценивать ничего не подозревающих людей. Анализировать лица, одежду, поведение, жесты и бог знает что ещё.

Я же располагаю одним лишь Деком, который сам по себе достоин подробного психологического изучения. Конечно, я покажу список Мяснику с Букером на случай, если кто-нибудь из них встретит хоть одно знакомое имя. Да, наверное, мы кому-нибудь позвоним, возможно, ещё проверим несколько адресов, но в целом наша задача несравненно более сложная. Выбирая присяжных, нам придется по большей мере руководствоваться первым впечатлением, полученным прямо в зале заседаний.

Глава 41

Торговый центр я теперь посещаю по меньшей мере трижды в неделю, обычно стараясь поспеть к ужину. Собственно говоря, я даже облюбовал себе столик у балюстрады на втором этаже прямо над ледовым катком; сидя там, я уплетаю жареных цыплят от Вонга и наблюдаю за резвящимися внизу детишками. Удобное расположение столика позволяет мне следить за людским потоком, оставаясь незамеченным. За все время она прошла мимо лишь однажды, без эскорта и, как мне показалось, никуда особенно не спеша. Я мучительно боролся с собой, стремясь очутиться рядом с ней, взять её за руку и увлечь в какой-нибудь укромный магазинчик, где мы могли бы затаиться между стеллажей и без помех пообщаться.

Это самый крупный торговый центр во всей округе, и временами людей здесь столько, что яблоку некуда упасть. Наблюдая за посетителями, я вдруг ловлю себя на мысли, что невольно прикидываю, может ли кто из них оказаться среди моих присяжных. И можно ли выбрать подходящих людей среди миллиона незнакомых лиц?

Невозможно. Приходится довольствоваться тем, что у нас есть. Из розданных нам анкет мы с Деком на скорую руку состряпали краткую картотеку, с которой я не расстаюсь.

Вот и сейчас, сидя за столиком и разглядывая людские потоки, заполонившие торговые ряды, я выуживаю из пачки очередную карточку. Р. С. Бэдли — начертано на одной стороне жирным шрифтом. Мужчина сорока семи лет, белый, водопроводчик, среднее образование, живет в юго-восточном пригороде Мемфиса.

Я переворачиваю карточку, чтобы проверить свою память. Да, все правильно. Я уже столько раз проделывал эту процедуру, что меня начинает мутить. Все анкеты пришпилены к стене моего кабинета, и по меньшей мере час в день я уделяю проверке собственной памяти.

Следующая карточка: Лайонел Бартон, двадцать четыре года, афроамериканец, студент-заочник колледжа, работает продавцом в магазине, торгующем автомобильными запчастями, проживает в квартире в Южном Мемфисе.

Идеал присяжного для меня — молодой и темнокожий, с образованием не ниже среднего. Старинная мудрость гласит, что темнокожие присяжные чаще принимают сторону истца. Они сочувствуют обиженным и ненавидят белых, власть имущих. И стоит ли винить их за это?

А вот насчет того, кто подходит мне больше — мужчины или женщины, меня раздирают противоречия. Принято считать, что женщины, традиционно управляющие семейным бюджетом, более прижимисты при определении размера компенсации материального и морального ущерба. Они редко голосуют за крупные санкции, поскольку слишком остро переживают, что никакая, даже самая крохотная толика присужденной суммы не попадет на их собственный банковский счет. Однако в данном случае Макс Левберг считает, что женщины вполне годятся, ибо они матери. Уж они-то понимают, каково это — потерять ребенка. Они воспримут горе Дот как свое собственное и, если я сумею их как следует разжалобить, сделают все, чтобы пустить «Прекрасный дар жизни» по миру. Я склоняюсь к тому, что Макс прав.

Так что, будь это в моей власти, я бы составил жюри из двенадцати негритянок, предпочтительно — имеющих детей.

Дек, ясное дело, настроен совершенно иначе. Он боится афроамериканцев, ввиду того, что в Мемфисе расовые противоречия ощущаются довольно остро. И в данной тяжбе истец, ответчик — все белые, за исключением разве только судьи. Какое до них дело приличному негру?

Вот типичный пример заблуждений при попытке подобрать присяжных по цвету кожи, происхождению, возрасту и образованию. Все дело в том, что никто не в состоянии точно предсказать, как поведет себя жюри. Я проштудировал все имеющиеся в библиотеке книги по подбору присяжных, но уверенности у меня не прибавилось ни на йоту.

Есть, правда, один типаж, которого привлекать в состав жюри нельзя ни в коем случае. Это белый мужчина, занимающий ответственный пост в какой-нибудь фирме. Это самые смертоносные враги истца в исках по финансовой ответственности. Они подминают остальных присяжных своим авторитетом. Это прекрасно образованные, напористые и прекрасно организованные люди, которые зачастую откровенно недолюбливают адвокатов. По счастью, они, как правило, слишком заняты, чтобы участвовать в работе жюри присяжных. В моем списке таковых всего пятеро, и я убежден, что каждый приведет дюжину причин, чтобы отвертеться от участия в процессе. При иных обстоятельствах, Киплер мог бы их и наказать, однако у меня есть веские основания подозревать, что и Киплер не слишком жаждет видеть таких субъектов среди жюри. И вообще я готов поставить на карту то немногое, чем владею, на то, что его чести будет куда приятнее видеть перед собой побольше шоколадных лиц.

Думаю, что останься я адвокатом на всю жизнь, я бы со временем придумал и более грязный трюк, но пока большую гнусность даже представить невозможно. Неделями я ломал голову над этой операцией, и наконец несколько дней назад поделился своим дьявольским замыслом с Деком. Мой ассистент пришел в неописуемый восторг.

Коль скоро Драммонд со своей кодлой так увлеченно прослушивают наши разговоры, мы решили устроить им настоящий концерт. Время идет к вечеру. Я сижу в кабинете. Дек заходит в будку телефона-автомата за углом нашего дома. Он звонит мне. Весь спектакль мы тщательно отрепетировали и даже сценарий составили.

— Руди, это Дек. Мне все-таки удалось выйти на Дина Гудлоу.

Гудлоу — белый мужчина, тридцать девять лет, закончил колледж, владеет фирмой, торгующей лицензиями на чистку ковров. По десятибалльной шкале желательности для нас он — полный ноль. А вот для Драммонда Гудлоу — настоящий подарок.

— Каким образом? — спрашиваю я.

— Я застал его на фирме. Он уезжал из города на неделю. Чертовски обаятельный малый. Мы совершенно заблуждались на его счет. Он вовсе не поклонник страховых компаний, со своей — постоянно враждует, считает, что им давно пора преподать урок. Я просветил его насчет нашего дела, и, ты даже не поверишь, насколько он взбеленился. В общем, этот присяжный теперь за нас кому угодно глотку перегрызет. — Дек говорит немного неестественно, но ухо непосвященного вряд ли уловит едва заметную фальшь. Наверное, зачитывает текст по бумажке.

— Да, это приятный сюрприз, — говорю я громко и с расстановкой. Я хочу, чтобы Драммонд не упустил ни слова.

Никому даже в голову не взбредет, что адвокат, будучи в здравом уме, способен общаться с кандидатами в состав жюри присяжных. Мы с Деком всерьез опасались, что наша затея настолько абсурдна и невероятна, что Драммонд сразу раскусит наш блеф. С другой стороны, кто поверит, что один адвокат будет прослушивать другого с помощью незаконно установленного подслушивающего устройства? Вдобавок мы уверились, что Драммонд все-таки попадет в нашу ловушку, потому что и я — ещё необстрелянный молокосос, а Дек вообще — всего-навсего бессловесная скотинка, жалкий ассистент адвоката. Откуда нам знать правила игры?

— Он не почувствовал неловкости из-за того, что ты к нему обратился? — спрашиваю я.

— Разве что поначалу. Я сказал ему то же самое, что и всем остальным. Я простая канцелярская крыса, а не адвокат. И если он никому о нашем разговоре не расскажет, неприятностей нам ждать неоткуда.

— Отлично. Значит, по-твоему, Гудлоу на нашей стороне?

— Абсолютно. Ты должен горой за него стоять.

Я нарочито громко шуршу бумагой, потом спрашиваю:

— Кто ещё остался в твоем списке?

— Сейчас посмотрим. — Я слышу в трубке шелест бумаги. Дек точно выполняет мои распоряжения. — Я уже поговорил с Дермонтом Кингом, Джен Деселл, Лоренсом Перотти, Хильдой Хиндс и Ратильдой Браунинг.

За исключением Ратильды Браунинг, все перечисленные — белые, присутствие которых среди присяжных для нас крайне нежелательно. Если нам удастся достаточно облить их грязью, Драммонд из кожи вон вылезет, чтобы не допустить их избрания в состав жюри.

— Ну и как тебе Дермонт Кинг? — вопрошаю я.

— Наш человек. Однажды даже спустил страхового агента с лестницы. Я поставил ему девять баллов.

— А Перотти?

— Отличный малый. До сих пор считал, что страховые компании не способны и муху обидеть. Я его переубедил.

— Джен Деселл?

Опять шуршание бумаги.

— Так, сейчас уточню. Довольно славная дамочка, хотя и не слишком разговорчивая. Ей, правда, показалось, что мы поступаем не совсем честно. Мне пришлось приложить немало труда, чтобы её переубедить. На неё подействовало, что «Прекрасный дар» стоит четыреста миллионов. Думаю, что она проголосует за нас. Но ставлю только пятерку.

Я с трудом сохраняю серьезность. Сильнее прижимаю телефонную трубку к уху.

— Так, теперь Ратильда Браунинг.

— Чернокожая расистка, на дух белых не выносит. Работает в негритянском банке, потребовала, чтобы я выметался вон. Она нам и гроша ломаного не присудит.

Воцаряется молчание, слышен только шелест бумаг.

— А как твои успехи? — спрашивает наконец Дек.

— Я заехал домой к Эстер Самуэльсон. Очень приятная дама лет шестидесяти с хвостиком. Мы поговорили про Дот, про то, какое это горе — остаться без ребенка. Она — наша с потрохами.

Покойный муж Эстер Самуэльсон долгое время занимал довольно ответственный пост в Торговой палате. Это я узнал от Марвина Шэнкла. Не представляю, чтобы Эстер поддержала меня в каком-либо иске. Такая женщина всегда будет плясать под дудку Драммонда.

— Потом я заехал на службу к Натану Баттсу. Поначалу, узнав, что я адвокат истца, он насторожился, но постепенно оттаял. Он на дух не выносит страховые компании.

Если сердце Драммонда ещё бьется, то пульс, наверное, едва различим. Одной мысли о том, что я сам, профессиональный адвокат, а не только мой сомнительный ассистент, разъезжаю по потенциальным присяжным и обсуждаю с ними подробности дела, достаточно, чтобы вызвать обширный инфаркт у самого закаленного сутяги. Тем более (и Драммонд уже должен был это понять), что он абсолютно бессилен. При малейшей реакции с его стороны, неминуемо вскроется факт незаконного подслушивания. В этом случае Драммонда немедленно вышибут из коллегии адвокатов. А, скорее всего, ещё и уголовное дело возбудят.

Единственный выход для него — быть тише воды, ниже травы, и сделать все возможное, чтобы не допустить названных нами людей к скамье присяжных.

— У меня есть ещё кое-кто на примете, — говорю я. — Давай часов до десяти поохотимся, а потом встретимся в конторе. Лады?

— Лады, — усталым голосом отвечает Дек, актерское мастерство которого растет с каждой минутой.

Мы вешаем трубки, и четверть часа спустя звонит мой телефон. Смутно знакомый голос произносит:

— Могу я поговорить с Руди Бейлором?

— Я у телефона.

— Это Билли Портер. Сегодня вы заезжали в наш магазин.

Билли Портер — белый мужчина, который ходит на службу в галстуке и занимает пост менеджера в одном из магазинов «Вестерн авто».[10] По нашей десятибалльной шкале он едва тянет на единицу. Он нам ни за какие коврижки не нужен.

— Да, мистер Портер, спасибо, что позвонили.

На самом деле это Мясник. Он согласился поучаствовать в нашем розыгрыше. Рядом с ним Дек; они сейчас, должно быть, прижимаются друг к другу в тесной будке, пытаясь согреться. Мясник, расчетливый профессионал, уже побывал в магазине «Вестерн авто» и посоветовался с Портером насчет зимних покрышек. Он старательно имитирует его интонации. Больше они никогда не встретятся.

— Что вы от меня хотели? — ворчливо спрашивает Билли-Мясник. Мы уговорились, чтобы поначалу он держался поершистей, но быстро оттаял.

— Видите ли, я хотел поговорить с вами о судебном процессе. Вам должны были прислать повестку. Я адвокат одной из сторон.

— А… это не противозаконно?

— Нет, все нормально, но только лучше никому не говорите. Дело в том, что я представляю женщину, сына которой угробила страховая компания «Прекрасный дар жизни».

— Угробила?

— Ну да. Парнишке требовалась срочная операция, а эти мерзавцы отказали ему в деньгах на лечение лейкемии. Три месяца спустя он скончался. Мы подали иск. Мы очень рассчитываем на вашу поддержку, мистер Портер.

— Да, ужасный случай.

— Самый трагичный за всю мою практику, мистер Портер, а я их немало перевидал. На этом «Прекрасном даре жизни» пробы негде ставить, извиняюсь за выражение. Они уже предложили двести тысяч баксов отступных, но мы хотим взгреть их по-настоящему. Мы хотим добиться компенсации ущерба в огромных размерах, и для этого нам нужна ваша помощь.

— А вы уверены, что меня изберут? Мне вообще-то нежелательно работу пропускать.

— Мы должны выбрать двенадцать человек примерно из семидесяти — вот пока все, что могу вам сказать. Пожалуйста, помогите нам.

— Хорошо. Я сделаю все, что в моих силах. Но только слепым орудием ни в чьих руках я быть не желаю — зарубите это себе на носу.

— Да, сэр. Спасибо.

Дек возвращается в контору, и мы съедаем по сандвичу. Еще дважды затем он отлучается и звонит мне из автомата. Мы подбрасываем в топку ещё несколько имен людей, с которыми якобы говорили, и которым теперь не терпится наказать «Прекрасный дар жизни» за совершенное злодеяние. Мы усердно стараемся создать у наших слушателей полное впечатление, будто мы только и делаем, что обиваем пороги возможных членов жюри, нарушая все мыслимые каноны профессиональной этики. И эта мышиная возня, за которую меня должны бы на всю оставшуюся жизнь отлучить от адвокатской деятельности, происходит накануне того самого дня, когда все получившие повестку кандидаты должны впервые появиться в зале суда!

Из шестидесяти с лишним человек, которые преодолели бы первое отборочное сито, мы ухитрились набросить тень сомнения на добрую треть. Причем в это число попали почти все из тех, кого мы больше всего опасались.

Держу пари, что этой ночью Лео Драммонд не сомкнет глаз.

Глава 42

Первые впечатления зачастую играют решающую роль. Кандидаты в присяжные собираются в зале от половины девятого до девяти утра. Они нервно минуют деревянные двустворчатые двери, потом робко шаркают по проходу, озираясь по сторонам и едва ли не с трепетом рассматривая непривычную обстановку. Для большинства из них это первое посещение зала суда. Мы с Дот сидим вдвоем бок о бок за нашим столом, глядя, как заполняются людьми обитые мягкой тканью скамьи со спинками. Судейское место у нас за спинами. Передо мной на столе один лишь блокнот и больше ничего. Дек устраивается на стуле возле барьера, за которым рассаживаются кандидаты в присяжные. Мы с Дот перешептываемся, я пытаюсь улыбаться. Я отчаянно храбрюсь, но все поджилки трясутся, а под ложечкой неприятно сосет.

За столом защиты через проход от нас — обстановка совершенно противоположная. Там восседают пятеро закованных в черное людей с каменными физиономиями, а стол полностью загроможден какими-то бумагами.

Я разыгрываю карту «Давид против Голиафа», и игра уже начинается. Будущим присяжным первым делом бросается в глаза, что противник во много раз превосходит нас числом, амуницией и богатством. Эта бедняжка, моя клиентка, что испуганно жмется ко мне — такая хрупкая и беззащитная! Куда нам тягаться с этими напыщенными толстосумами!

Только теперь, когда сроки предоставления документов суду истекли, я окончательно убедился в том, насколько ни к чему было «Трень-Брень» отряжать целых пятерых своих адвокатов на защиту «Прекрасного дара». Причем — далеко не худших. Просто удивительно, неужели сам Драммонд не понимает, насколько неблагоприятное впечатление производит их команда на будущих присяжных? Наверняка у его клиента совесть нечиста, коль скоро защищать его от одного-единственного меня собирается целая армия!

Сегодня утром ни Драммонд, ни его лизоблюды со мной не разговаривают. Мы, правда, носом к носу не сталкиваемся, но презрительные взгляды и брезгливые усмешки недвусмысленно говорят мне: эти честные и благородные люди возмущены моим недостойным поведением. Попыткой закулисных переговоров с присяжными. Драммондовцы настолько шокированы, что не знают, как со мной быть. После прямого воровства из кармана клиента, попытка сговора с кандидатами в присяжные — должно быть, самый смертный грех, который способен совершить адвокат. Сродни тому, чтобы установить подслушивающее устройство в телефонный аппарат противника. Вот почему мне смешно читать на их постных рожах праведное возмущение.

Секретарь суда рассаживает кандидатов в присяжные в заранее определенном порядке напротив нас. Из девяноста двух человек, которые значились в списке, присутствуют шестьдесят два. Некоторых разыскать вообще не удалось. Двое умерли. Несколько человек отвертелись под предлогом болезни. Еще трое отказались, сославшись на преклонный возраст. Других по той или иной благовидной причине отпустил сам Киплер. Секретарь выкликает фамилии, а я ставлю галочки. У меня такое чувство, будто я уже давно знаком со всеми этими людьми. Под номером шесть числится Билли Портер, менеджер «Вестерн авто», который якобы звонил мне вчера вечером. Любопытно, как отреагирует на его появление Драммонд.

Джек Андерхолл и Кермит Олди представляют на процессе «Прекрасный дар жизни». Они сидят позади Драммонда и его приспешников. Вот вам уже не пять, а семь черных костюмов и столько же мрачных физиономий, хмуро взирающих на будущих присяжных. Да улыбнитесь же хоть раз, недотепы! Сам я обвожу ряды кандидатов в присяжные приветливым взглядом.

В зал входит Киплер, и все встают. Заседание открыто. Киплер приветствует присутствующих и произносит краткую вдохновенную речь о гражданском долге и высокой ответственности суда присяжных. В ответ на его вопрос, есть ли самоотводы, поднимается несколько рук. По просьбе судьи люди поочередно подходят к нему и шепотом сообщают о причинах, побуждающих их отказаться от участия в процессе. Причем с судьей совещаются четверо из пяти руководящих работников, занесенных в мой черный список. Неудивительно, что Киплер не слишком противится их просьбе. На все это уходит время, но зато у нас появляется возможность ближе присмотреться к кандидатам в присяжные. Поскольку отбирать присяжных нам придется в том порядке, как они рассажены, вряд ли мы преодолеем три первых ряда. В них — тридцать шесть человек. А нам нужно всего двенадцать. И ещё двое запасных.

На скамье за спинами Драммонда и его коллег я замечаю двоих изысканно одетых незнакомцев. Ага, догадываюсь я — консультанты по подбору присяжных. Они пристально следят за каждым жестом своих подопечных. Интересно, как повлияла наша выходка на их представления о человеческой психологии? Ха-ха-ха! Бьюсь об заклад, им и в головы не могло прийти, что пара чокнутых адвокатов способна вести переговоры с кандидатами в присяжные накануне выборов в жюри.

Его честь принял ещё семь самоотводов, и число присутствующих в зале кандидатов сокращается до пятидесяти. Судья кратко обрисовывает суть дела, представляет истца, ответчика и их адвокатов. Только Бадди отсутствует. Он блаженствует в «ферлейне».

Киплер приступает к официальным расспросам будущих присяжных. Кому есть, что сказать, должны поднимать руки. Знакомы ли вы с кем-либо из представителей тяжущихся сторон, адвокатов или свидетелей? Не страховался ли кто-нибудь из вас в компании «Прекрасный дар жизни»? Нет ли среди вас лиц, которые участвуют в других тяжбах? Не подавал ли кто-либо из вас прежде иск против какой-либо страховой компании?

Несколько положительных ответов получено. Люди поднимают руки, потом встают и обращаются к его чести. Они заметно нервничают, чувствуют себя не в своей тарелке, но вскоре лед ломается. Затем Киплер радушно шутит, и обстановка окончательно разряжается. Время от времени я напоминаю себе, что и я — полноправный участник этого действа. И оно мне вполне по зубам. Ведь я адвокат. Правда, я ещё ни разу не выступал в суде.

Киплер заранее передал мне список своих вопросов, и он сам спросит у этих людей об всем, что я хочу знать. Это вполне законно. Такой же список судья передал и Драммонду.

Я делаю пометки, присматриваюсь к людям, внимательно слушаю все, что говорится. То же самое делает и Дек. Несправедливо, конечно, но в глубине души я рад, что будущие присяжные не ведают, что мы с ним в одной команде.

Вопросник у Киплера солидный, и процедура тянется довольно долго. Наконец, два часа спустя, судья заканчивает. Под ложечкой у меня снова противно сосет. Наступает пора и Руди Бейлору впервые отметиться на настоящем судебном процессе. Пока, правда, речь идет лишь о кратком выступлении.

Я встаю, приближаюсь к барьеру, отгораживающему меня от присяжных, приветливо улыбаюсь и произношу речь, которую репетировал уже сотни раз.

— Доброе утро. Меня зовут Руди Бейлор, и я представляю Блейков. — Пока все нормально. После утомительных двухчасовых расспросов этим людям хочется чего-то более свеженького. Я излучаю тепло и дружелюбие. — Судья Киплер только что задал вам множество вопросов. Из ваших ответов я выяснил все, что меня интересовало, поэтому тратить время я не стану. Собственно говоря, у меня к вам всего один вопрос. Есть ли у кого-нибудь из вас какие-либо причины, не позволяющие принять участие в данном процессе в качестве члена жюри присяжных?

Ответов я не жду, и все молчат. Больше двух часов кряду они меня разглядывали, а я просто здороваюсь, улыбаюсь и говорю, что задерживать их не собираюсь. Трудно даже придумать большее наказание в жизни, чем занудливый адвокат. Тем более, что интуиция мне подсказывает: Драммонд им сейчас здорово накостыляет.

— Спасибо, — говорю я, улыбаясь. Затем поворачиваюсь к судье и громко провозглашаю: — Меня все устраивает, ваша честь. — Возвращаясь на место, я легонько треплю Дот по плечу и усаживаюсь.

Драммонд уже на ногах. Он пытается казаться спокойным и приветливым, но удается это плохо — внутри он кипит. Драммонд представляется и начинает рассказывать про своего клиента, какая крупная и процветающая компания «Прекрасный дар жизни», и как замечательно она ведет дела. Но ведь не наказывать же её за это, верно? Разве кто-то из вас от этого выиграет? Драммонд уже вовсю аргументирует, а регламентом это возбраняется. Впрочем, он старается не переходить границы допустимого. Я не уверен, должен ли прервать его, выразив протест. Я дал себе зарок, что возражать стану, только будучи железно уверен в своей правоте. Драммонд весьма убедителен. Его сладкоречивый голос внушает доверие. Седеющие волосы создают дополнительное впечатление мудрости и богатого жизненного опыта за плечами.

Драммонд задает ещё несколько вопросов, на которые никто не отвечает. Он готовит почву для решительных действий. И наконец переходит в наступление.

— И вот теперь я собираюсь задать вам самый важный вопрос, — торжественно произносит он. — Пожалуйста, выслушайте меня внимательно. Это ключевой вопрос. — Следует долгая драматическая пауза. Наконец Драммонд делает глубокий вдох и говорит: — Не пытались ли склонить кого-либо из вас к сотрудничеству?

Он замолкает, слова его повисают в воздухе, и в зале воцаряется могильная тишина. Это больше напоминает обвинение, нежели вопрос. Я смотрю на трень-бреньских адвокатов. Хилл и Планк так и поедают меня глазами. Морхаус и Гроун наблюдают за присяжными.

На несколько секунд Драммонд словно цепенеет, готовый наброситься на первого смельчака, который осмелится поднять руку и произнести: «Да! Адвокат истца вчера вечером заезжал ко мне домой!». Драммонд знает, что сейчас это случится, знает — и все. Он выдерет истину клещами, затем выведет нас на чистую воду, меня и моего продажного ассистента, и наконец подаст ходатайство о моем порицании, наказании, а впоследствии — и о лишении меня адвокатского звания. Процесс будет отложен надолго. Вот она, звездная минута!

Но… плечи его сутулятся. Драммонд медленно выдыхает. Банда лживых мерзавцев!

— Это чрезвычайно важно, — говорит он. — Мы должны это знать. — Голос его звенит от недоверия.

Гробовое молчание. В зале — ни движения, ни дуновения воздуха. Сотня глаз пристально следит за Драммондом, заметно, что всем не по себе. Валяй дальше, приятель!

— Тогда я поставлю вопрос иначе, — произносит он ледяным тоном. — Не разговаривал ли вчера кто-либо из вас с мистером Руди Бейлором или с мистером Деком Шиффлетом, сидящим вон там?

Я вскакиваю.

— Протестую, ваша честь! Это просто абсурд!

Киплер, похоже, вот-вот свалится со своего насеста.

— Принято! Что вы вытворяете, мистер Драммонд?! — Киплер так ревет громовым голосом в микрофон, что содрогаются стены.

Драммонд поворачивается к нему лицом.

— Ваша честь, у нас есть основания полагать, что с кандидатами в присяжные велись переговоры.

— Понятно, и он обвиняет в этом меня! — взрываюсь я.

— Я просто ума не приложу, что на вас нашло, мистер Драммонд, — говорит Киплер.

— Давайте обсудим это в кулуарах, — предлагает Драммонд, кидая на меня уничтожающий взгляд.