Не буди дьявола Вердон Джон
– Пока вы сидели и отдыхали, вы ничего не видели и не слышали?
– Я слышал… какие-то звуки в лесу за амбаром.
– Какого рода звуки?
– Как будто ветка хрустнула. Я не могу определить точнее.
– Кто-либо еще выходил из дома в течение двух часов до пожара?
– Мой сын пришел и вместе со мной посидел на скамейке. Мисс Коразон тоже выходила, я не знаю, надолго ли.
– Куда она ходила?
– Не знаю.
Следователь поднял бровь.
– Вы ее не спросили?
– Нет.
– А ваш сын? Известно ли вам, ходил ли он куда-либо еще, кроме того, что дошел до скамейки и обратно?
– Нет, только дошел до скамейки и потом вернулся в дом.
– Почему вы в этом уверены?
– Он держал в руке включенный фонарик.
– А ваша жена?
– Что моя жена?
– Выходила ли она из дома?
– Мне об этом неизвестно.
– Но вы не уверены?
– Не вполне уверен.
Крамден медленно кивнул, словно бы эти факты складывались в какой-то общий узор. Затем поскреб ногтем крохотное пятнышко на столе.
– Вы совершили поджог в амбаре? – спросил он, не сводя глаз с пятнышка.
Гурни знал, что это стандартный вопрос, который обязан задать следователь по делу о поджоге.
– Нет.
– Вы организовали поджог, совершенный другим лицом?
– Нет.
– Знаете ли вы, кто его совершил?
– Нет.
– Знаете ли вы кого-либо, у кого были причины его совершить?
– Нет.
– Владеете ли вы иной информацией, которая могла бы помочь следствию?
– На данный момент нет.
Крамден уставился на него.
– Что это значит?
– Это значит, что в данный момент я не владею какой-либо иной информацией, которая могла бы помочь следствию.
В недоверчивых глазах следователя вспыхнула едва заметная злость.
– Вы имеете в виду, что планируете получить некую важную информацию в будущем?
– О да, Эверетт, в будущем я, безусловно, получу важную информацию. Можете не сомневаться.
Глава 24
Ставки растут
Мадлен и Кайла Крамден допрашивал всего минут по двадцать, а вот Ким – больше часа.
Они закончили почти в полдень. Мадлен пригласила следователя на ланч, но он отказался, угрюмо, без благодарности в голосе. Без дальнейших разъяснений он вышел из кухни и спустился по склону через пастбище к своему фургону, припаркованному на полдороге между прудом и развалинами амбара.
Утренний туман рассеялся, и за пеленой высокой облачности поблескивало солнце. Гурни и Ким сидели за столом. Мадлен нарезала грибы для омлета. Кайл смотрел в окно:
– Какого лешего он там делает?
– Вероятно, проверяет свой хроматограф, – сказал Гурни.
– Или ест сэндвич в гордом одиночестве, – съязвила Мадлен.
– Для хроматографии нужно около часа, – продолжал Гурни.
– А что она ему даст?
– Много чего. Хроматограф может разложить любое горючее вещество на составляющие и определить их точное количество. Это как отпечатки пальцев вещества, с точностью до типа, иногда даже до конкретной марки, если у нее специфическая формула. Это очень точный анализ.
– Жаль, она не поможет с точностью установить, какая специфическая сволочь подожгла наш амбар, – сказала Мадлен, с усилием нарезая лук, так что нож стучал о доску.
– Что ж, – сказал Кайл, – может, у следователя Крамдена и есть этот чудо-прибор, но сам он придурок. Все расспрашивал меня про мой фонарик, какой дорогой я шел, долго ли сидел с папой у пруда. Кажется, подозревал, будто я вру, что не знаю, кто устроил пожар. Идиот. – Он взглянул на Ким. – Тебя он продержал дольше всех. Про что вы говорили?
– Он хотел узнать все про “Осиротевших”.
– Твою программу? Зачем ему это?
Ким пожала плечами.
– Может, он думает, что это как-то связано с пожаром?
– Он уже знал про “Осиротевших”? – спросил Гурни. – Или ты ему сказала?
– Я ему сказала, когда он спросил, откуда я вас знаю и почему оказалась у вас в доме.
– Что ты рассказала ему о моей роли в этом проекте?
– Что вы мой консультант по вопросам, связанным с делом Доброго Пастыря.
– И все?
– Почти.
– Ты говорила ему про Робби Миза?
– Да, он про это спрашивал.
– Про что “про это”?
– Были ли у меня с кем-нибудь конфликты.
– И ты рассказала ему… про странные вещи, которые творились у тебя в доме?
– Он очень настаивал.
– И про сломанную ступеньку? И про шепот?
– Про ступеньку – да. Про шепот – нет. Я лично его не слышала и решила, что это вопрос к вам.
– Что еще?
– Вроде бы все. А, еще он допытывался, куда я ходила вчера вечером. Не слышала ли чего-нибудь, видела ли вас, видела ли Кайла, видела ли еще кого-нибудь – все в таком духе.
Гурни ощутил, как в груди медленной волной нарастает тревога. Любой следственный допрос предполагает работу с целым рядом сведений, некоторые из которых сообщать необходимо, другие – необязательно. На одном конце спектра – незначительные подробности частной жизни, которых ни один разумный следователь не будет ожидать от допрашиваемого. На другом конце – важные факты, необходимые для понимания преступления. Скрывать такие факты – означает препятствовать осуществлению правосудия.
А между ними – сумеречная зона, область споров и спекуляций.
Вопрос был в том, может ли личный конфликт в жизни Ким рассматриваться после происшествия в подвале как конфликт в жизни Гурни. Если она сообщила о возможной связи между подпиленной ступенькой и поджогом, не должен ли был и он об этом сообщить?
Более того, а почему не сообщил? Или это старая коповская привычка: контролируешь информацию – контролируешь ситуацию?
А может, он просто предпочел не вынимать скелет из шкафа? Не признавать, что слишком медленно оправляется от раны? Слишком уж он боится, что растерял свои способности, что уже не так силен, умен, ловок, как прежде: в былые времена он не упал бы с лестницы, не упустил бы человека, шептавшего в темноте.
– Ты во всем разберешься, – сказала Мадлен, сбрасывая лук и грибы с доски в стоявший на плите большой сотейник.
Гурни вдруг понял, что она смотрит на него и, как всегда, читает его мысли: видит по глазам прежде, чем он заговорит. Раньше эта ее способность его почти пугала. Теперь же он считал, что это одна из лучших, ценнейших вещей в их совместной жизни.
Сотейник зашипел, и кухню наполнил аромат лука и грибов.
– Эй, я вспомнил, – оглядевшись, сказал Кайл. – Папа же так и не открыл свой подарок.
Мадлен указала на буфет. Коробка, все еще обернутая в голубую бумагу, лежала рядом со стрелой. Кайл с усмешкой взял ее и положил на стол перед отцом.
– Что ж, – сказал Гурни, слегка смутившись, и принялся разворачивать бумагу.
– Боже, Дэвид, – сказала Мадлен, – у тебя такой вид, словно ты обезвреживаешь бомбу.
Гурни нервно засмеялся, снял остатки бумаги и открыл коробку – тоже голубую, в тон. Сняв несколько слоев тонкой белой бумаги, он обнаружил серебряную рамку, 8 на 10 дюймов. В рамку была вставлена газетная вырезка, уже пожелтевшая от времени. Гурни заморгал.
– Прочти вслух, – предложил Кайл.
– Я… э… я без очков.
Мадлен смотрела на Гурни с интересом и тревогой. Она выключила конфорку под сотейником, подошла к мужу, взяла у него вырезку в рамке и пробежала ее взглядом.
– Это заметка из “Нью-Йорк-дейли-ньюс”. Заголовок: “Монстр обезврежен: молодой детектив поймал серийного убийцу”. И дальше: “Дэвид Гурни, один из самых молодых детективов в Нью-Йорке, недавно поступивший на службу, положил конец преступной карьере опаснейшего серийного убийцы Чарльза Лермера, или Мясника. Начальство утверждает, что именно Гурни, проявив недюжинный ум, выследил, установил личность и в конце концов арестовал монстра, за двенадцать лет совершившего не меньше семнадцати жутких убийств, с каннибализмом и расчленением трупов. «Гурни подошел к делу с принципиально новой стороны и сумел его распутать», – поясняет лейтенант Скотт Барри, пресс-секретарь полиции Нью-Йорка. «Теперь мы можем спать спокойно», – заверяет Барри. От дальнейших комментариев он воздерживается, ссылаясь на следственную тайну, запрещающую разглашать иные подробности. Взять комментарий у самого Гурни не удалось. Как пояснил его коллега, детектив-герой «не выносит публичности»”. И дата: первое июня восемьдесят седьмого.
Мадлен протянула статью Гурни.
Он осторожно ее взял, надеясь, что выглядит достаточно признательным. Беда была в том, что он не любил подарки, особенно дорогие. А еще он не любил быть в центре внимания, неоднозначно относился к похвалам и был чужд всякой ностальгии.
– Спасибо! – сказал он. – Какой осмысленный подарок! Эта серебряная рамка оттуда, откуда мне кажется?
Кайл ответил с гордой улыбкой:
– “Тиффани” в таких вещах разбирается.
– Боже. Не знаю даже, что сказать. Спасибо. Как ты набрел на эту старую заметку?
– Она у меня почти всю жизнь. Удивительно, как вконец не истрепалась. Я когда-то показывал ее всем друзьям.
Гурни захлестнула волна эмоций. Он громко откашлялся.
– Давай ее сюда, – Мадлен забрала у него рамку. – Поставим ее на видное место.
Ким с восторгом смотрела на него.
– Вам совсем не нравится быть героем?
Не в силах полностью совладать с чувствами, Гурни отрывисто засмеялся:
– Я не герой.
– А многие думают иначе.
Он покачал головой.
– Герои – это выдумка. Без героя нет истории. И потому медиасказочники создают героев. Как создают, так и уничтожают.
Повисло неловкое молчание.
– Бывают и настоящие герои, – сказал Кайл.
Мадлен отнесла рамку с газетной вырезкой в дальний конец комнаты и теперь пыталась получше пристроить ее на полке над очагом.
– Кстати, – сказала она, – здесь на кромке надпись, я ее не прочла. – Величайшему детективу в мире в день его рождения.
Тут в дверь резко постучали, и Гурни вскочил на ноги.
– Я открою, – выпалил он, надеясь, что без лишнего энтузиазма. Ему было неловко от излияний чувств, но совсем не хотелось выглядеть неблагодарным.
Твердокаменный пессимизм на лице Эверетта Крамдена, как ни странно, было легче перенести, чем сыновний восторг Кайла. Гурни открыл дверь и увидел, что следователь застыл в нескольких футах от порога, словно какая-то колдовская сила не пускала его дальше.
– Сэр, можно попросить вас выйти на минутку? – На самом деле это была не просьба.
Гурни вышел, удивившись такому тону, но не подавая вида.
– Сэр, имеется ли у вас пятигаллонная полиэтиленовая канистра с бензином?
– Да. Даже две.
– Понятно. Где вы их держите?
– Одна вон там, для трактора, – Гурни показал на обшарпанный сарай у грядки со спаржей. – А другая под навесом за ам… – он осекся. – Я хотел сказать, за бывшим амбаром.
– Понятно. Пройдите, пожалуйста, со мной в фургон и скажите, ваш ли это контейнер.
Крамден припарковал свой служебный фургон за машиной Гурни. Он открыл заднюю дверь, и Гурни тотчас же опознал свою канистру.
– Вы уверены?
– Абсолютно. Та же трещина на ручке. Никаких сомнений.
Крамден кивнул.
– Когда вы в последний раз пользовались этой канистрой?
– Я вообще нечасто ею пользуюсь. В основном когда кошу газонокосилкой. Так что… самое позднее прошлой осенью.
– Сколько в ней оставалось топлива?
– Даже не представляю.
– Где вы видели ее в последний раз?
– Вероятно, за амбаром.
– Когда вы в последний раз к ней прикасались?
– Опять-таки не помню. Вероятно, не позже чем прошлой осенью. Но возможно, и позже, если я ее передвигал, чтобы достать что-то другое. Не могу точно вспомнить.
– Вы добавляете в бензин масло для двухтактного двигателя?
– Да.
– Какой марки?
– Марки? “Хоумлит”, кажется.
– Можете ли вы как-то объяснить, почему эта канистра оказалась спрятана в дренажной трубе?
– Спрятана? В какой трубе?
– Я переформулирую вопрос. Есть ли у вас какие-либо соображения, почему канистра могла находиться в ином месте, чем то, где вы, по вашему утверждению, ее оставили?
– Нет. Где именно вы ее нашли? О какой трубе вы говорите?
– К сожалению, я не могу разглашать никаких подробностей. Есть ли что-нибудь, относящееся к пожару или к настоящему расследованию, о чем вы хотели бы сообщить мне на этот раз?
– Нет.
– Тогда мы закончили. У вас есть еще вопросы, сэр?
– Таких, на которые вы согласитесь ответить, нет.
Две минуты спустя фургон следователя Эверетта Крамдена медленно покатил вниз по склону, потом скрылся из виду.
Воздух был совсем тих. Ни малейшего шороха в густой бурой траве и даже в тонких ветках на верхушках деревьев. Единственный звук – все тот же слабый, непрерывный звон в ушах – и не звук вовсе, если верить неврологу.
Только Гурни повернулся, чтобы идти в дом, как боковая дверь открылась и из нее вышли Ким и Кайл.
– Придурок уехал? – спросил Кайл.
– Похоже на то.
– Пока Мадлен печет омлет, я быстренько прокачу Ким на мотоцикле, – Кайл был воодушевлен, Ким явно довольна.
Когда Гурни вошел в кухню, хриплый мотор уже ревел на всю катушку.
Мадлен ставила таймер на духовке.
– Ты смотрел французский фильм “Человек с черным зонтом”? – спросила она, повернувшись к Гурни.
– Кажется, нет.
– Там есть такая интересная сцена. Идет человек в черном плаще, несет сложенный черный зонт, а за ним двое убийц со снайперскими винтовками. Они следуют за ним по извилистым мощеным улочкам старого города. Утро воскресенья, туман, в церквах звонят колокола. Только убийцы возьмут человека с зонтом под прицел, как он исчезает за очередным поворотом. И вот они выходят на площадь к большой каменной церкви. Не успевают убийцы прицелиться, как человек взбегает по ступенькам и ныряет в эту церковь. Убийцы решают встать по двум сторонам площади, так, чтобы было видно вход, и ждать. Проходит время, начинается дождь, дверь церкви открывается. Убийцы уже готовы стрелять. Но только выходит не один человек, а двое, оба в черных плащах и оба открывают черные зонты, так что не видно лиц. Убийцы сбиты с толку, но через несколько секунд решают застрелить обоих. А тут выходит еще один человек в черном плаще с черным зонтом, потом еще, потом еще десять, еще двадцать – и вот вся площадь уже полна людей с черными зонтами. Сюрреалистическая картинка – такой вот узор из зонтов на площади. А убийцы просто стоят и мокнут, не зная, что делать.
– И чем все кончилось?
– Я не помню, я давно смотрела. Единственное, что хорошо помню, – зонты. – Она вытерла столешницу губкой, затем ополоснула губку в раковине: – Что ему было надо?
Гурни не сразу понял, о чем она спрашивает:
– Он обнаружил канистру, которую я держал за амбаром. Странно, но ее кто-то спрятал у дороги.
– Спрятал?
– Так он сказал. Хотел, чтобы я опознал канистру. Довольно бессмысленно.
– Зачем ее спрятали? Кто-то использовал ее для поджога?
– Возможно. Точно я не знаю. Следователь Крамден был не слишком разговорчив.
Мадлен удивленно вскинула голову.
– Очевидно, что пожар устроили намеренно. Это ни для кого не секрет, особенно после этой груды спиленных табличек. Тогда зачем было прятать…
– Я не знаю. Разве что поджигатель был так пьян, что идея спрятать канистру показалась ему здравой.
– Ты правда считаешь, что причина в этом?
Он вздохнул.
– Вероятно, нет.
Мадлен взглянула на него пытливым взглядом. Когда она так глядела, Гурни казалось, что она видит его насквозь.
– Что ж, – сказала она спокойно, – какой будет следующий шаг?
– Про Крамдена ничего не скажу. Лично я должен взвесить все имеющиеся факты, подумать, как они связаны между собой. И решить несколько важных вопросов.
– Например, сколько всего недоброжелателей – один или два?
– Именно. Вообще-то лучше бы оказалось, что два.
– Почему?
– Потому что если за происшествиями в квартире Ким и нападением на нас стоит один и тот же человек, то мы имеем дело с чем-то – и кем-то – гораздо более опасным, чем обиженный охотник.
Таймер на духовке трижды громко звякнул. Мадлен не обратила на него внимания.
– С кем-то, кто связан с делом Доброго Пастыря?
– Или с Робби Мизом – возможно, я его недооценил.
Таймер снова зазвонил.
Мадлен повернула голову к окну.
– Я слышу, они возвращаются.
– Что? – это был не столько вопрос, сколько раздражение из-за резкой смены темы.
Мадлен не стала отвечать. Гурни помолчал и через несколько секунд сам услышал старомодный рев мотоцикла “Би-эс-эй”.
Через сорок пять минут, когда все съели омлет и убрали со стола, Гурни сидел у себя в кабинете и заново просматривал документы, которые переслал ему Хардвик: вдруг найдется что-то важное и не замеченное раньше.
Он не торопился пересматривать фотографии судмедэкспертизы, решил перейти к ним, когда изучит все остальное. Он хотел даже пропустить их, решив, что это тяжело и бесполезно, тем более что жуткие картины были до сих пор живы в памяти. Но в итоге стал их просматривать, движимый тем навязчивым упорством, которое так помогало ему в работе и мешало в личной жизни.
Возможно, потому, что он смотрел фотографии в другом порядке, или потому, что вдруг стал восприимчивее, но он заметил то, чего не разглядел с первого раза. Похоже, у двух жертв пуля вошла в голову в одном и том же месте.
Он порылся в ящике стола в поисках стираемого маркера, не нашел его, пошел на кухню и наконец отыскал маркер в ящике буфета.
– У тебя такой вид, точно ты идешь по следу, – заметил Кайл. Они с Ким сидели у печки, и Гурни заметил, что кресла их придвинуты чуть ближе друг к другу, чем раньше.
Он лишь молча кивнул.
Вернувшись в комнату, он прямо на экране, пользуясь вместо линейки кредитной карточкой, начертил прямоугольник так, чтобы в него точно вписалась голова одной из двух жертв с похожими ранами. Затем он провел две диагонали, чтобы определить центр прямоугольника и проверить свою гипотезу. Линии пересеклись в середине раны. Он наскоро вытер экран рукавом рубашки и проделал ту же операцию с другой фотографией – с тем же результатом.
Он позвонил Хардвику и оставил голосовое сообщение:
– Это Гурни. Есть несколько вопросов про фотографии вскрытия. Спасибо.
Затем он внимательно рассмотрел остальные пять фотографий, одну за другой. Когда он изучал пятую, Хардвик перезвонил.
– Здорово, спец, что стряслось?
– Просто возникли вопросы. Как минимум в двух случаях, которые я могу проверить, входное отверстие расположено четко в центре профиля. Про остальные четыре ничего сказать не могу: похоже, там жертвы в момент попадания пули поворачивались к боковому окну. Поэтому возможно, что и те пули тоже вошли точно по центру относительно направления выстрела. Но поскольку ракурс фотографий не совпадает с углом выстрела, я не уверен.
– Что-то я тебя не понимаю.
– У меня вопрос: нет ли в материалах медэкспертизы еще какой-нибудь информации о расположении ран, которую ты мне не прислал? Потому что если…
Хардвик перебил его.
– Стоп! Вот тут стоп! Не забывай, пожалуйста, мальчик мой, что какими бы данными ты ни обладал, ты получил их каким-то другим путем. Если бы я переслал тебе материалы дела Доброго Пастыря, я бы нарушил закон. Все ясно?
– Еще как. А теперь дай закончить. Мне бы пригодились координаты входного отверстия у каждой жертвы относительно бокового окна на момент ранения.