Сценарии судьбы Тонечки Морозовой Устинова Татьяна
…Вот тебе и славный обед в компании славных людей!..
Липницкому быстро стало скучно.
– Я не нашел твоих родителей, – сказал он Джессике. Она уставилась на него. – Подозреваю, что и не найду. Я прав?..
Она опустила голову и пожала плечами.
– Имена ты выдумала?
Она принялась теребить бахрому скатерти. Плечи у нее ссутулились.
– Да она не хочет домой, – буркнула Настя, не глядя на Джессику. – У нее родители пьющие.
– Как же ты останешься? – спросила Марина Тимофеевна. – Конечно, ты можешь еще пожить у нас, но документы в любом случае необходимы!
Джессика поникла еще больше.
– Или никто ничего не крал? – спросил Липницкий довольно строго.
Джессика вскинулась:
– Как не крал?! Конечно, крал! На «Мосфильме»! Тогда! Всю сумку и утащили!.. Там все было, в сумке! Только журнал остался!
– Хорошо, хорошо, – перебила Марина ее причитания. – Тебя никто ни в чем не подозревает, но пока ты с нами, мы за тебя отвечаем.
– Она сама за себя отвечает, – сказала Настя хмуро. – Ба, что ты выдумываешь? Мы взрослые совсем!
– Ничего подобного, – отрезала бабка. – Взрослые живут собственным умом и своими силами. Дети умом взрослых жить не желают, но силами взрослых прекрасно пользуются!..
– Мы должны хотя бы сообщить твоим родителям, что с тобой все в порядке, – поддержал Липницкий.
– Да не надо им ничего сообщать! – у Джессики затряслись и скривились губы. – Им все равно! Я от них сбежала самоходом, так бы не выпустили! Они каждый день с утра глаза заливают, как проснутся! А отчим дерется еще, зараза!.. В прошлый раз поленом в меня кинул, я увернулась, в плечо попал, ключицу сломал! И пьют, и пьют!..
– Ясно, – сказала Марина Тимофеевна.
– Да что вам ясно, ничего не ясно, – зарыдала Джессика. – Я думала, в артистки поступлю, поживу хоть как человек, а потом приеду на «Мерседесе», мамку в Москву заберу и сеструху! Она в интернате уж второй год лямку тянет, а ведь маленькая еще, семь лет всего.
– Не плачь, – сказал Даня, – чего ты!..
– И кобель у отчима злющий! Бросается на меня! Я знаешь как его боюсь?! А он кормить заставляет! Чтоб я прям в вольер лезла! А я не могу, кобель меня однажды укусил, порвал ногу до кости!.. В травмпункте зашивали!..
– Черька не кусается.
– А кобель кусается! Укусил меня! Не поеду я домой, ни за что не поеду! Не выпустят они меня, работать-то надо кому-то, и по хозяйству, и так!.. А они пьют только! Мне очень нужно в артистки поступить, – выговорила она со страстью. – Прям очень!.. Я денег заработаю! А в Москве они меня не найдут, ни за что не найдут!..
И заплакала, закрыв лицо руками. Липницкий вздохнул. Даня выбрался из-за стола, присел перед Джессикой на корточки и стал гладить по голове. Настя мрачно молчала.
– Мы подумаем, что можно сделать, – сказала Марина Тимофеевна наконец. – По крайней мере, крыша над головой у тебя пока есть. А документы все равно придется восстанавливать.
– Вы меня не прогоните? – проикала Джессика.
– Никто тебя не прогонит, – отрезала Настя, посмотрела на бабушку и поняла – нет, не прогонит.
А поняв, сразу повеселела.
Облегчение и радость, отразившиеся на ее физиономии, были такими очевидными и яркими, что Марине стало ее жалко. Так жалко, хоть начинай реветь хором с Джессикой.
Ее внучка – хороший человек. Невыносимый, конечно, но хороший! Сочувствует и готова помогать, а это так важно.
– Тогда чай из самовара, – объявила Марина. – Даня, самовар в беседке, найдешь. Ты умеешь топить самовар?
– Еще бы!..
– Я с тобой, – подхватилась Настя. – Под крыльцом корзина с шишками, надо вытащить!
– Я с вами, – и Джессика сорвалась с места.
Марина принялась собирать тарелки. Липницкий ей помогал.
– У меня есть план, – объявил он, когда посуда была убрана.
– Гениальный? – спросила она.
Тонечка взгромоздилась на тренажер и вяло поехала. Вж-ж-ж, засипело колесо.
– Больше жизни, больше жизни, – задыхаясь, велела ее товарка по клубу. Она рядом изнемогала на беговой дорожке. – И так набрала, я же вижу!..
– Сколько я там набрала, – пробормотала Тонечка так же вяло, как педали крутила.
– Нужно все, что набрала, сбросить, – пропыхтела товарка.
Тонечка послушно приналегла на педали.
…Почему она всегда и всех слушается? Ну вот – всех и всегда! Еще не было ни одного человека, которому бы не захотелось поучить ее, как следует пить, есть, любить, растить ребенка, работать, худеть! А Тонечка знай указания выполняет! Все боится подвести – ведь если люди говорят ей, как правильно, значит, она явно делает что-то не так!..
А они знают, как именно нужно.
…Муж кричал ей: «Что ты пишешь?! Ну, посмотри, что ты пишешь! Какую дикую лабуду! Разве человек, у которого есть хоть какие-то зачатки таланта, может так плохо писать?! Не берись, если не можешь, дуреха!»
Тонечка пугалась и все переписывала. Ей не нравилось постоянно переписывать, да и вообще писать так, как он велел, ей не нравилось, но если он говорит, значит, знает – как? Как нужно?
– Ты где пропадала? – Товарка перешла на соседний тренажер, устроилась в седле и закрутила педали изо всех сил, так что коленки замелькали быстро-быстро. – Давно не видно!
– Да у меня работы полно, и дочь в институт поступает!
– В какой?
– В театральный.
– Крути, крути! – поторопила соседка. – А сколько стоит? Поступление сколько стоит?
– Она по конкурсу, Кать.
– А! – обрадовалась Катя. – Значит, не пройдет! У наших друзей в прошлом году мальчик в Академию бизнеса и финансов поступал, это бывшая то ли Плешка, то ли Вышка, пятьдесят тысяч с них взяли. Долларов, не рублей.
– Ого, – сказала Тонечка. В коленке вдруг что-то закололо.
– А почему ты платить не стала?
– Кать, да я и так не очень понимаю, какая из нее актриса, а уж если платить, так совсем!.. Да и нет у меня денег таких.
– Ну, деньги! Деньги надо найти, кредит взять! Они теперь знаешь какие? Вон моя мне говорит: мама, ты обязана мне обеспечить высокий уровень жизни. Обязана я, понимаешь?
– Понимаю, – вздохнула Тонечка. – А почему ей нужен просто высокий уровень жизни? Почему не уровень жизни герцога при дворе Британской короны?..
Товарка от удивления даже крутить стала тише, колени уже не так мелькали.
– Ну, они теперь такие, – повторила она. – Моя тоже творческая. Только она хочет видеоблогером стать, а не артисткой.
– Хорошее дело, – одобрила Тонечка. – Выгодное.
– У тебя есть знакомые?
– Нет, – сказала Тонечка. – Я слышала.
– Да это все слышали! Только непонятно, как им стать.
– Никак, – сказала Тонечка. – Точно так же, как актрисой. Есть способности – станешь. Нет – значит, нет.
– Ну, они сейчас по-другому думают! А ты на чем сейчас сидишь?
– Я?! – удивилась Тонечка. – На тренажере!
– Да нет, на белках или на клетчатке?
Вчера, приехав домой, Тонечка съела три котлеты, а потом еще чаю напилась с зефиром в шоколаде. К чему это ближе, к белкам или клетчатке?..
И она сказала:
– На семенах чиа.
– Знаешь, как пудинг делать? Заливаешь чиа кокосовым молоком и на ночь в холодильник! Только все равно долго не высидишь, – отрезала Катя. – И потом еще больше наберешь! А ты где их заказываешь, семена, в интернете? Там одни подделки! Там вместо чиа продают зерна папайи! А это совершенно не то! Нужно у дилеров покупать! У тебя есть дилер?
Тонечка призналась, что дилера у нее нет.
…Ничего у нее нет! Ни дилера семян чиа, ни пятидесяти тысяч долларов, не рублей, на поступление, ни клетчатки!.. Зато есть лишний вес и ребенок в кризисе. Извелся весь бедный ее ребенок!..
– Я тебе скину телефон, только не в общий чат, а в личку, а то все набегут, а дилер проверенный, и у него мало.
Тонечка вяло поблагодарила. Тренировка как-то не задалась.
– И заднюю мышцу бедра тебе надо подкачать, висит все и трясется!
– Я подкачаю, – пообещала Тонечка.
– Вы закончили? – спросили рядом.
Она кивнула, занесла было ногу, чтобы слезть, оглянулась и чуть не упала.
– Здрасте, – сказал великий продюсер Герман. – Хорошо, что я вас здесь застал.
– Добрый день, – поздоровалась Тонечка, переволокла ногу с совершенно недостойной задней мышцей бедра через сиденье и утерла пот со лба.
– Привет! – весело сказала Катя и легко, как перышко, слетела с тренажера. – Можете этот занять, я уже ухожу.
Герман кивнул и спросил у Тонечки:
– Вам долго собираться?
Она пожала плечами.
– Ну, минут пятнадцать. А что такое?
– Я вас подожду, вы мне нужны.
– Ну, подождите, – сказала она неуверенно. – Вы заниматься будете?
– Не буду я заниматься, – отчего-то возмутился Герман.
– А, вы в бассейн! – догадалась Тонечка.
– Я не в бассейн, а за вами, – сказал он. – Выходите, я там подожду, на ресепшене.
– Кто это? – спросила Катя с восторгом. – Какой великолепный экземпляр!
– Это не экземпляр, а продюсер, – сказала Тонечка. – Всех времен и народов.
– У тебя с ним амуры?
– У меня нет. У него могут быть амуры только с Анджелиной Джоли! Или с Эмилией Кларк. Я же говорю, он великий продюсер.
– А зачем он сюда явился? Он же к тебе пришел!..
Да, подумала Тонечка, пришел зачем-то. А она вся мокрая, в лиловой растянутой майке, старых велосипедках и повязке на голове!.. Что ж ей не везет-то вечно?..
Она приводила себя в порядок довольно долго – кудри никак не хотели сохнуть, – и когда выскочила в холл фитнес-клуба, Герман первым делом взглянул на часы. Так, чтобы она видела.
Она увидела.
Он сложил ноутбук, сунул его в рюкзак, подошел и взял у нее сумку.
– Что-то ты долго.
– У меня волосы, – и она потыкала себя пальцем в голову. – Не сохнут.
Он посмотрел на ее кудри. Они были влажные и вились сильнее обыкновенного.
– Мне нужно с тобой поговорить.
– Откуда ты узнал, что я здесь?
– У тебя не отвечал телефон, а в сценарном отделе в это время все на фитнесе, так мне сказала секретарша. В этот клуб ходит вся телекомпания, он же напротив.
– Какая тонкая дедукция, – оценила Тонечка. – Так о чем ты хотел поговорить?
Не отвечая, он придержал перед ней дверь, и они вышли на улицу. Накрапывал дождик, было серо и грустно, словно весна и не начиналась.
– Мне бы машину забрать, – в спину Герману сказала Тонечка. – С этой твоей штрафстоянки, где начальники паркуются! Меня без тебя оттуда не выпустят, у меня пропуска нету.
– Я разговаривал с майором Мишаковым, – Герман обернулся и посмотрел на нее. – Который приезжал в театральный институт, когда Света погибла.
– Да помню я, кто это!..
– Он послал какого-то своего деятеля в морг, куда увезли Василия. В общем, экспертиза еще не готова, но деятель голову дает на отсечение, что Ваську отравили.
– А я тебе говорила, – сказала Тонечка быстро. – И что теперь?
– Теперь два этих дела объединяют в одно производство, так как-то это называется. И будут расследовать.
– И правильно!
– Он просил меня приехать, а я сказал, что приеду с тобой.
– Зачем?!
– Для веселья, – ответил Герман язвительно. – Как ты не понимаешь?.. Ты первая догадалась, что у Васьки кто-то был незадолго до смерти. Твоя дочь обратила внимание на Светины часы, которые пропали. На них никто не обратил внимания, только она! Мы вместе были в буфете, когда он кричал, что Свету убили и его тоже непременно убьют. И потом! Детективные сценарии получаются у тебя лучше всего!
– За это спасибо, – пробормотала Тонечка. – Слушай, Саш, а ты не знаешь никаких бывших подруг Василия? Которые были до Светы?
– Имя им легион, – сказал Герман. – Только что какая-то была, любовь всей его жизни, он так говорил.
– И кто?
– Эту как раз не знаю. А до того он крутил с Агафьей Сирениной, звездой эстрады. Была я белошвейкой и шила гладью, потом пошла в театр и стала актрисой. Работала актрисой, была звездою, как трудно заработать своим талантом! Знаешь такие куплеты? А за две или три до нее Тата Михайлова, по-моему, она потом за футболиста замуж вышла, которого в прошлом году в кутузку за членовредительство упекли.
– Как вы все интересно живете, – промолвила Тонечка.
– Не все и не мы, – отрезал Герман. – Лично нам, например, так жить скучно и некогда. Лично мы, например, хотим кино хорошее снимать, а получается у нас все больше какое-то дерьмо.
– Ну, снимайте хорошее.
– Не идет.
– Тогда продолжайте снимать плохое! – заключила Тонечка. – Мы можем поехать сначала к какой-нибудь из девиц, а потом уже к майору, а, Саш?.. Или к нему срочно нужно?
Герман пожал плечами.
– Особенно срочности никакой, конечно, но я и так на работе в последнее время бываю мало и нерегулярно.
– Я могу съездить одна, – сказала Тонечка быстро. – Если ты мне дашь телефон. Я позвоню и договорюсь.
– Нет уж, – сказал Герман. – Поедем вместе. Ты уже одна съездила к Зое, а я потом чувствовал себя свиньей.
– Почему? – невинно спросила Тонечка.
– Потому что.
Он кинул на заднее сиденье своей машины «цвета Диккенса» ее баульчик и взгромоздился на водительское место. Тонечка потопталась возле крыла, открыла пассажирскую дверь и тоже залезла.
Ей было смешно. Какой галантный мужчина! И ухаживает красиво!
В том, что он за ней ухаживает, у нее не было никаких сомнений.
Он листал номера в телефонной записной книжке.
– К кому мы можем поехать? – себе под нос говорил он. – Так, чтоб близко, чтоб без истерик и чтоб, – тут он мельком глянул на часы, – чтоб уже встала.
– В это время суток все приличные богемные девушки еще спят, – сказала Тонечка. – Тут без вариантов.
Он набрал номер и сделал ей знак рукой, чтоб молчала. Тонечка, собиравшаяся еще сказать, что хорошо бы девушка не страдала провалами в памяти, послушно захлопнула рот.
– Агаша? – нежно спросил Герман в трубку. – Агаша, прости, моя радость, что так рано. Это Саша Герман. Агаша, солнышко, мне с тобой нужно поговорить прямо сейчас. Ну, скажем, через полчасика. Сможешь? Ах, моя радость, ты только со съемки! Ничего, ничего! Соберись, Агаша!.. Могу к тебе подъехать. Что ты испугалась? Тогда где? Хорошо, понял. Я еще сценариста привезу.
Он кинул телефон в подстаканник и объявил:
– Все готово! Кафе «Гроссмейстер Ботвинник», она туда подъедет.
– В этого «Ботвинника» нужно звонить, – сказала Тонечка. – Туда просто так не попадешь. Там все высшее общество чохом по утрам поправляет здоровье после вчерашней безобразной попойки.
– Ничего, – Герман выкрутил руль. – Как-нибудь.
Знаменитое кафе располагалось в первом этаже гостиницы «Националь» окнами на Кремль. Машину поставить негде, притормозить нельзя, на тротуаре толпы людей, и дождь расходится.
– Я тебя высажу у входа, – распорядился Герман, – развернусь и заеду на подземную стоянку. Или хочешь со мной на стоянку?
– Не хочу, – опрометчиво заявила Тонечка.
Она на самом деле терпеть не могла подземелий, в которые нынче приходилось загонять машины, другого места не было. Но попытка попасть в «Гроссмейстера Ботвинника» без него позорно провалилась.
Тонечку не пустили.
За конторкой стояли аж три барышни, которые дружным хором спросили:
– Бронировали?
Тонечка сказала, что нет.
– К сожалению, все занято, – объявили барышни. – Если хотите, можем записать вас на среду, на восемь утра.
Тонечка уставилась на них.
Из крохотной гардеробной выдвинулся плечистый охранник и в свою очередь уставился на нее. Взгляд у него был какой-то недобрый.
– На среду не нужно, спасибо, – сказала Тонечка. – А я могу подождать здесь коллегу? Хотя бы за барной стойкой?
– У него забронировано? – поинтересовались барышни.
– По-моему, нет.
– Тогда нельзя! – дружно сказали они. – У нас все расписано.
Охранник придвинулся к ней, она сделала шажок назад, потом другой и как-то незаметно для себя оказалась на улице.
Моросил дождь, на Моховой толпились машины, великое множество машин. Очередь на светофор тянулась далеко, за Манеж. И дождь!.. Тонечка посмотрела вверх – козырька над входом не было.
Что ж ей не везет-то вечно?..
Возвращаться обратно в тесное помещение и стоять рядом с охранником она не посчитала возможным. Идти навстречу к Герману – она не знала, в какую сторону. Звонить ему тоже показалось неудобным.
Ждала она довольно долго. С волос потихоньку стала капать вода.
Пропади оно все пропадом!..
Герман появился с совершенно неожиданной стороны – изнутри «Ботвинника». Открылась тяжелая дверь, и он втянул ее внутрь.
– Ты что? С ума сошла? Зачем ты там стоишь?!
– Здесь все занято, – злобно сказала Тонечка. – Мест нет.
Барышни за конторкой хором сказали, что они ошиблись и места есть.
– Принесите плед и чай, быстро, – распорядился Герман. – Ты бы хоть внутри стояла, а не снаружи!
– А ты как здесь оказался?
– Прошел через отель.
Тонечка посмотрела на него с уважением. Еще бы, большой человек, все ходы и выходы ему знакомы, и даже место в жутко модном кафе моментально находится, и не на среду в восемь утра, а прям сейчас!
– Вам у окошка или лучше вон там, где потише? – прощебетала дополнительная, четвертая девушка очень любезно.
– У окошка, – быстро сказала Тонечка.
– Тогда сюда, пожалуйста.
– Чай и плед, – напомнил Герман.
– Да, да, сейчас все будет, секундочку.
Тонечка пролезла в уголок дивана и уставилась в окно. За серой сеткой дождя кремлевские башни казались далекими и зыбкими. И Моховая, заполненная машинами, выглядела из этого окна словно парижский бульвар.
Официантка в синем форменном платье, наколке на волосах и кружевном передничке принесла чай в железном чайнике, стаканы в подстаканниках и тоненькие ломтики лимона на блюдечке.
– Считается, что здесь, как в СССР, – сказал Герман, разливая чай. – Кухня, сервировка. И шахматы! Кто хочет, может сразиться друг с другом.
– Ты хочешь со мной сразиться? – с подозрением спросила Тонечка. – Я знаю только, что конь ходит буквой «Г», а больше ничего не знаю.
– Мы с Говорухиным часто играли, – вдруг сказал Герман. – Он любил. Мы в шахматном клубе на Делегатской встречались и играли. Когда он выигрывал, говорил мне: «Не садись с приличными людьми играть, малолетка!»
– Ты хорошо его знал?
Он кивнул.
– С детства. Но, знаешь, у меня в голове довольно долго не складывалось, что «Место встречи изменить нельзя» и дядя Слава, который в кресле сидит, трубку курит и с отцом в шахматы играет, как-то связаны. Я сердился, когда он мне мешал смотреть, а он только и делал, что мешал! Он не любил свои фильмы, особенно старые. Я, кстати, тоже не смотрю никогда. Вслед за Говорухиным.
Тонечка подумала, что Герман наснимал уйму фильмов – как продюсер! – и, должно быть, пересматривать их невозможно не потому, что Говорухин никогда не пересматривал свои, а потому, что на это придется потратить полжизни, чаю не выпить!
И, кажется, он догадался, о чем она думает.
– Я начинал как режиссер, – он усмехнулся и налил себе чаю. – Снял пять картин.
– Подожди, – удивилась Тонечка. – Режиссер Александр Герман? Я не слышала, а такого быть не может. Я знаю всех режиссеров. Ну, не всех, может, но почти!..
Он покачал головой.
– Снимать под своей фамилией я никогда бы не решился. Еще не хватает, в титрах А. Герман!.. Алексей Герман – великий режиссер. И сын неплох.
– Вот именно.
– Я снимал как Александр Лацис.
– Да ты что? – поразилась Тонечка. – Лациса я зна-аю! Фильм про Кенигсберг отличный.
– Спасибо.
Они помолчали. Тонечка пила чай и посматривала на него. Она не знала, что сказать, и в конце концов сказала глупость:
– Почему Лацис?