Тщательная работа Леметр Пьер
— Тогда я вас покину, — только и сказал он с легким сожалением.
— Еще раз спасибо.
Едва Балланже вышел, Камиль кинулся к Кобу:
— Вот список «классических» романов.
— Догадываюсь…
— Выделяем основные элементы преступления, описанные в романе. И ищем нераскрытые дела, которые соответствуют этим критериям.
— Когда ты говоришь «выделяем», «ищем»…
— То имею в виду «ты выделяешь», «ты ищешь», — уточнил Камиль, улыбаясь.
Он отошел на несколько шагов и, внезапно задумавшись, вернулся обратно:
— Мне нужно еще кое-что…
— Камиль, того, что ты уже попросил, хватит на несколько часов…
— Знаю. И все же мне нужно еще кое-что… И это будет непросто.
Коба можно было взять, только задев за живое. А живым во всей его личности было в основном то, что касалось компьютеров. Ничто не могло подвигнуть его на свершения надежнее, чем сложный поиск, — кроме, возможно, поиска невозможного.
— Давай.
— Это касается нераскрытых дел. Я хочу использовать те данные, которыми мы располагаем относительно modus operandi.[36]
— И… что мы ищем?
— Иррациональные элементы. Элементы, которым там нечего делать, про которые понять невозможно, откуда они взялись в данном деле. Ни с чем не связанные преступления с несуразными уликами. Сначала прочешем список классических детективов, но очень может быть, что парень действует, исходя из собственных вкусов. Он мог взять за образец книги, которых нет в списке. Единственный способ их засечь — это иррациональные элементы, которые ничему не соответствуют, потому что на самом деле соответствуют только романам, из которых взяты.
— У нас нет такого типа ключей к расследованию.
— Прекрасно знаю. Если бы были, я бы не к тебе обращался. Я бы взялся за микрофон и все сделал сам.
— Несуразные улики?..
— Да. Такие вещи, которые, как ни верти, не поймешь, при чем они в данном деле.
— Разброс?..
— Скажем, вся национальная территория на протяжении последних пяти лет.
— Пара пустяков!
— Сколько времени займет?
— Откуда я знаю, — задумчиво протянул Коб. — Нужно найти ход…
2
— Ты на него нацелился с самого начала, — сказал Камиль, улыбаясь.
— Нет, не особенно, — попробовал защититься Луи. — Ну… он был бы не первым убийцей, который сам предупредил полицию.
— Ты мне это уже говорил.
— Да, но теперь я нашел кое-что интересное.
— Излагай.
Луи открыл свой блокнот:
— Жером Лезаж, сорок два года, холостяк. Книжный магазин принадлежал его отцу, скончавшемуся в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом. Филологический факультет. Сорбонна. Магистратура по теме «Устная традиция в детективном романе». Оценка «очень хорошо». Семья: сестра Клодина, сорок лет. Они живут вместе.
— Шутишь?
— Ни в коей мере. Занимают квартиру над магазином. Это тоже часть полученного ими наследства. Клодин Лезаж, вышла замуж в тысяча девятьсот восемьдесят пятом за Алана Фруассара. Бракосочетание состоялось одиннадцатого апреля…
— Какая точность!
— Это важно: ее муж разбился на машине двадцать первого апреля, десять дней спустя. Он был наследником солидного состояния, семья с севера, начинали с производства шерсти и шерстяных изделий, потом перешли на выпуск рабочих комбинезонов и другой верхней одежды. Муж был единственным сыном. Двадцать первого апреля тысяча девятьсот восемьдесят пятого его жена унаследовала все. Она провела недолгое время в психиатрической клинике, в последующие годы еще дважды подолгу лечилась в специализированных санаториях. В тысяча девятьсот восемьдесят восьмом она окончательно вернулась в Париж и поселилась у брата. Там она и по сей день.
— Ты ее видел?
— Еще нет, — начал оправдываться Луи, откидывая прядь. — Я действовал незаметно. Вы же сами…
— Знаю, Луи, ты все сделал правильно. Ну, продолжай.
— Тот, кого мы ищем, не стесняется в средствах, а у семьи Лезаж много денег. Пункт номер один. Пункт номер два: расписание. Десятое июля две тысячи первого, убийство Грейс Хобсон в Глазго. Магазин закрыт весь июль. Брат и сестра в отпуске. Официально в Англии. У Лезажа контрагент в Лондоне, брат и сестра живут у него две недели, с первого по пятнадцатое. Из Лондона до Глазго на самолете не больше часа.
— Немного головоломно…
— Но не исключено. Двадцать первого ноября две тысячи первого, убийство Мануэлы Констанзы. Парижский регион. Для Лезажа возможно. Ничего особенного в его распорядке дня. Одиннадцатого апреля этого года, Курбевуа. Та же картина. Париж, Трамбле, Курбевуа — все они находятся внутри ограниченного периметра парижского региона, ничего невозможного.
— И все же негусто…
— Он указывает нам две книги из трех… И сам первым звонит нам. И пока мы не можем точно определить, из каких соображений он слил информацию в прессу. Сам он утверждает, что попал в ловушку… Но он мог и поддаться желанию сделать себе рекламу…
— Очень может быть…
— Он подписан на «Белые ночи», — добавил Луи, доставая пачку листков.
— Ну, Луи! — сказал Камиль, хватая бумаги и начиная их листать. — У него же специализированный книжный магазин. Он и должен быть подписан на все, что выходит. На, посмотри: среди абонентов десятки владельцев книжных магазинов. Кого там только нет: книготорговцы, писатели, информационные службы, газеты — все там. Не исключено, что даже мой отец… Бинго! И он есть! А к их сайту в Интернете доступ у всех, объявления принимаются в свободном режиме и… — Луи поднял руки в знак капитуляции.
— Ладно, — сказал Камиль. — Что ты предлагаешь?
— Финансовое расследование. Как и во всех магазинах, в книжный поступает немало наличных. Нужно посмотреть поближе, какие там приходы, расходы, что он покупал, есть ли значимые и необъяснимые выплаты и т. д. Эти преступления стоят все-таки немалых денег…
Камиль задумался:
— Соедини-ка меня с судьей.
Суббота, 19 апреля 2003 г.
1
Лионский вокзал. 10 часов утра.
Глядя, как Ирэн приближается вперевалку, Камиль вдруг поразился: лицо ее стало полнее, а живот еще объемистей. Он поторопился забрать у жены чемодан на колесиках. Неловко поцеловал. Она казалась измученной.
— Как съездила? — спросил он.
— Главное ты уже знаешь, — едва отдышавшись, ответила она.
Они взяли такси, и, едва войдя в квартиру, Ирэн рухнула на диван со вздохом облегчения.
— Что тебе приготовить? — спросил Камиль.
— Чай.
Ирэн стала рассказывать о поездке:
— Отец все говорит, говорит и говорит. О себе, о себе, о себе. А чего ты хочешь, он только это и может.
— Утомительно.
— Они милые.
Камиль спросил себя, как он отреагирует, если однажды услышит, что сын называет его «милым».
Она поинтересовалась, как идет расследование. Дав ей прочесть копию письма убийцы, Камиль спустился за почтой.
— Пообедаем вместе? — спросила она, когда он вернулся.
— Не думаю… — ответил Камиль, внезапно побледнев и глядя на запечатанный конверт, который держал в руке.
Письмо было отправлено из Трамбле-ан-Франс.
Дорогой майор,
рад видеть, что вы проявляете интерес к моей работе.
Я знаю, что вы активно ищете во многих направлениях и что для вас и ваших сотрудников это означает большую занятость и большую усталость. Мне искренне жаль. Поверьте, если бы я мог облегчить вашу задачу, я бы это сделал без колебаний. Но мне нужно продолжить мой труд, и я знаю, что вы и это способны понять.
Ну вот, я все говорю и говорю и не отвечаю вашим ожиданиям.
Итак, Черная Далия.
Какая чудесная книга, не правда ли? И со всею скромностью хочу обратить ваше внимание на то, какую чудесную дань почитания этого изумительного произведения я отдал. «Моя» Далия, как вы изящно выразились, была проституткой самого низкого пошиба. Никакого шарма, ничего общего с немного вульгарной, конечно, но такой привлекательной Эвелин. С нашей первой встречи я понял, что она будет больше на своем месте в книге Эллроя, чем на тротуаре. Ее внешность соответствовала требованиям, скажем так. Эллрой описывает ее, но он описывает в большей степени мертвое тело, чем живое. Ночами напролет я твердил про себя фразы из книги, пока, как неприкаянная душа, блуждал по злачным улицам Парижа. Я терял надежду когда-нибудь обнаружить этот перл творения. И в один прекрасный день она предстала передо мной, нежданно-негаданно, я бы сказал, попросту, на углу улицы Сен-Дени. Она была одета самым кричащим образом: высокие красные сапоги, декольте и юбка с разрезом спереди, выставленное напоказ нижнее белье. Но именно ее улыбка заставила меня принять окончательное решение. У Мануэлы был большой рот и волосы настоящего иссиня-черного цвета. Я спросил цену и поднялся с ней. Истинное испытание, Камиль, уверяю вас. Местечко было гнуснее не придумаешь, комната пропиталась запахом пота, который не могла вытравить ароматическая свеча, горящая на комоде. А кровать такая, что ни один человек в здравом уме ни за что не решился бы на нее лечь. Мы все сделали стоя, это лучшее, что можно было придумать.
Остальное было делом долгой стратегии. Эти проститутки очень недоверчивы, а их сутенеры, даже если непосредственно не появляются, дают почувствовать свое присутствие за приоткрытой дверью. Тень, встреченная в коридоре. Мне пришлось возвращаться много раз, чтобы создать у нее представление о спокойном, милом, не очень требовательном, привлекательном клиенте.
Я не собирался ни наведываться в этот бордель слишком часто, ни приходить в определенные часы. Боялся, что мое присутствие будет замечено, что ее товарки в конце концов запомнят меня и потом смогут опознать.
Итак, я предложил ей встретиться в другом месте «на всю ночь». Цену пусть назовет сама. Я и не предполагал, что вопрос вызовет столько сложностей. Следовало обсудить все с ее сутенером. Я мог передумать и поискать другую сообщницу, но за время нашего знакомства я спроецировал на эту девушку все образы из книги. Я так отчетливо представлял ее в этой роли, что мне уже недоставало мужества отказаться. Пришлось встретиться с толстяком Ламбером. Ну и тип! Не знаю, были ли вы знакомы с ним, — ах да, он умер, я к этому еще вернусь. Он был человек очень… романический. Карикатурный сверх всякой меры. Он говорил со мной свысока, а я не возражал. Такова игра. Он желал «знать, с кем имеет дело», как он мне объяснил. Он любил свою работу, этот парень, уверяю вас. Наверняка он колотил своих девиц, как и все прочие, но говорил о них как защитник, почти как отец. Короче, я объяснил, что хочу одну из «его девочек» на ночь. Он меня обобрал, уверяю вас, Камиль… просто стыд. Что ж, такова игра. Я даже вынужден был заплатить половину авансом, без всякой гарантии, разумеется. Он потребовал сказать ему адрес места нашей встречи. Свободы маневра у меня почти не оставалось. Я дал ему фальшивый адрес, разыграв нерешительность женатого человека. Этого хватило, чтобы его успокоить. По крайней мере, я так думал. Мы встретились с Мануэлой на следующий день чуть дальше на бульваре. Я опасался, как бы они меня не прокатили, но дело, с их точки зрения, было выгодным.
В квартале на улице Ливи, в двух шагах от свалки, стоит множество домов, где никто давным-давно не живет, потому что они предназначены под снос. У многих окна и двери заколочены досками или заложены пеноблоками, выглядит это зловеще. Остальные две улицы просто безлюдны. Я выбрал дом номер 57. Повез туда Мануэлу ночью. Я чувствовал, что, оказавшись в таком квартале, она занервничала. Старался казаться милым, неловким, даже неуклюжим — такой внушит доверие самой вздорной шлюхе.
Все было готово. Едва мы зашли, я нанес ей мощный удар по затылку. Она упала, не успев и пикнуть. После чего я оттащил ее тело в подвал.
Она пришла в себя два часа спустя, привязанная к стулу, под лампой, голая. Она задрожала, взгляд стал безумным. Я объяснил ей, что должно произойти, и в первые часы она извивалась изо всех сил, пытаясь высвободиться, пробовала кричать, хотя скотч, который пересекал ее лицо, не оставлял на это ни малейших надежд. Ее возбужденность раздражала меня. Я решил перебить ей ноги с самого начала. Бейсбольной битой. Дальше дело пошло легче. Неспособная подняться, она могла только ползать по полу, да и то недолго. И недалеко. Моя задача сильно упростилась как в том, что касалось хлестания ее кнутом, так и в прижигании грудей сигаретами. Самым сложным оказалось с первой попытки успешно воссоздать улыбку Черной Далии. Я не имел права на ошибку. Действительно великий момент, Камиль.
В моей работе, как вы понимаете, все имеет значение.
Вроде пазла, который достигает формального совершенства только тогда, когда все его элементы собраны и каждый находится на своем, именно ему предназначенном месте. Достаточно отсутствовать одному элементу, и все произведение становится другим — ни более красивым, ни менее красивым, просто другим. А моя миссия заключается в том, чтобы в точности воспроизвести воображаемую реальность наших великих людей. Именно эта «точность» делает мою задачу великой, именно здесь мельчайшая деталь должна быть внимательно изучена, взвешена во всех своих последствиях. Поэтому было так важно преуспеть с улыбкой, причем добиться полного успеха. Мое искусство — имитация, я создатель репродукций, копиист, иными словами, монах. Мое самоотречение всеобъемлюще, моя преданность не знает границ. Я посвятил свою жизнь другим.
Когда я, держа голову за волосы как можно ближе к черепу, на добрый сантиметр вонзил лезвие ей под ухо и сделал глубокий разрез до уголка рта, по истинно животному воплю, который поднялся из глубин ее тела и расцвел в новом полурту, из которого тяжело струилась кровь, стекая большими долгими слезами, я ощутил всю полноту моего жеста. И я почувствовал, как воплощается мое произведение. Я приложил все старания, когда занялся второй половиной нашей улыбки: разрез был, возможно, чуть слишком глубок, не знаю… Как бы то ни было, эта улыбка Далии была для меня, как вы можете себе представить, чудесной наградой. Изумительная улыбка, которая в моей жизни вдруг предстала средоточием всей красоты мира в одном произведении. Я еще раз удостоверился в том, до какой степени моя миссия находила свой смысл в скрупулезном прилежании.
Когда Мануэла умерла, я разрезал ее, как он и сказал, мясницким ножом. Я не специалист в анатомии и должен был множество раз сверяться с книгой, хотя заблаговременно тщательно ее изучил, чтобы найти внутренние органы, недостающие у Черной Далии. Кишки — это просто, печень и желудок тоже, но вот вы сами, например, знаете, где находится желчный пузырь?
Чтобы промыть части тела, мне пришлось подняться наверх, а поскольку в этих строениях давно уже не было ни воды, ни электричества, я использовал дождевую воду из бочки, которую бывшие владельцы оставили в саду позади дома. С особым тщанием я вымыл волосы.
Ранним утром было уже слишком светло, чтобы я мог закончить свое произведение на свалке. Я опасался случайных свидетелей и предпочел остаться дома. Я был совершенно измучен — вы себе не представляете! — и счастлив. Назавтра, в самом начале ночи, я вернулся туда, чтобы закончить мой труд, расположив две половинки тела на свалке, как и описано в книге.
Моей единственной ошибкой, если можно так выразиться, было то, что затем я прокатился на машине мимо домика. И только уже подъезжая, я осознал, что за мной следует мотоцикл. Я открывал дверь своего подъезда, когда он промчался мимо. Мотоциклист, лицо которого было скрыто каской, на мгновение повернул ко мне голову. Я понял в ту же секунду, что попал в ловушку. Мануэла не вернулась днем, и ее сутенер не встревожился, потому что она работала только ночью. Но когда он не увидел ее на следующую ночь… Из этого я заключил, что за мной следили накануне, просто я ничего не заметил. Мотоциклист вернулся на то же место, чтобы посмотреть, в чем дело, увидел меня, когда я проезжал мимо домика, и пристроился за мной… Толстяк Ламбер теперь знал, где я живу, я был в его власти, и моя обычная безмятежность испытала настоящий шок. Я тут же покинул Париж. Это длилось всего один день, но какой день!.. Какой страх, Камиль! Нужно пережить подобную ситуацию, чтобы понять. Назавтра ко мне вернулось прежнее спокойствие. Из газет я узнал, что Ламбера арестовали за участие в налете. В отличие от полицейских, которые его задержали, и судьи, который его посадил, я-то знал, что у Ламбера была куда более сложная стратегия и что он не имел никакого отношения к делу, которое привело его в тюрьму. Восемь месяцев за решеткой. Обоснованная надежда провести там не более трети срока — это стоило того, что он надеялся вытянуть из меня, оказавшись на свободе. Я спокойно ждал его. В первые недели я ничего не делал, чтобы уйти от наблюдения, которое Ламбер из своей камеры вел за мной. Самым благоразумным было жить нормальной жизнью, ничем не выдавая возможную тревогу. Моя стратегия окупилась. Он успокоился. Что его и погубило. Как только я узнал, что его точно скоро выпустят, оставив под судебным надзором, я взял несколько дней отпуска и уехал в свой родовой дом в провинции. Я там редко бываю, потому что мне там никогда не нравилось. Я люблю парк, но сам дом слишком большой и стал слишком уединенным теперь, когда окрестные деревни обезлюдели. Я спокойно ждал его. Он наверняка был очень уверен в себе и очень нетерпелив. Приехал почти сразу вместе с одним из своих подручных. Они вошли ночью через заднюю дверь, чтобы застать меня врасплох, и были убиты двумя выстрелами в голову из охотничьего ружья. Я похоронил их в парке. Надеюсь, вы не слишком спешите их найти… Вот так. Я уверен: теперь, когда вы видите, насколько внимательно я отношусь к своей задаче, вы лучше поймете меня и оцените — по крайней мере, вы — мои произведения так высоко, как они того заслуживают.
Искренне ваш.
Понедельник, 21 апреля 2003 г.
1
«Ле Матен»Полиция связывается с Романистом посредством небольших объявлений.
Решительно, дело Романиста оказалось исключительным со всех точек зрения. Исключительным прежде всего по природе самих преступлений: полиция уже обнаружила тела четырех женщин (одно из них в Шотландии), убитых чудовищным образом. Исключительным также по тому, как действует убийца (установлено, что он воспроизводит в реальности преступления из детективных романов). И наконец, по тому, как полиция ведет расследование.
Майор Верховен (см. его «портрет» в номере от 14 апреля), которому поручено вести дело под руководством судьи Дешам, попытался войти в контакт с серийным убийцей посредством… небольших объявлений: «Расскажите мне о БИЭ». Речь, разумеется, идет о Брете Истоне Эллисе, американском писателе, авторе «Американского психопата», который вдохновил Романиста на двойное убийство в Курбевуа. Объявление вышло в номере за этот понедельник. Неизвестно, прочел ли его убийца и ответил ли, но сама идея как минимум оригинальна. Не боясь никаких новшеств, майор Верховен дал второе объявление, на этот раз на интернет-сайте издания. Составленное столь же лаконично, что и первое: «Ваша Черная Далия?..» — это объявление, которое и сейчас висит на сайте, ясно намекает на другое преступление Романиста: убийство молодой проститутки в ноябре 2001 г., тело которой, разрезанное по талии на две части, было найдено на общественной свалке в Трамбле-ан-Франс, — убийство, непосредственно вдохновленное шедевром Джеймса Эллроя «Черная Далия».
Чтобы узнать, одобряют ли государственные органы столь неортодоксальные методы, мы попытались связаться с Министерством юстиции, а также с министром внутренних дел. Наши собеседники не пожелали высказаться, и мы их понимаем.
На данный момент…
Камиль швырнул газету через всю комнату под притворно отсутствующими взглядами всей команды.
— Луи! — заорал он, оборачиваясь. — Найди мне его!
— Кого?
— Этого козла, этого… Бюиссона! Тащи его задницу ко мне сюда! Мигом!
Луи не шевельнулся. Он только задумчиво склонил голову и откинул прядь. Первым заговорил Арман:
— Камиль, ты делаешь глупость, извини, конечно…
— Какую глупость? — снова заорал тот, оборачиваясь.
Он пересек комнату яростным шагом, хватаясь то за один предмет, то за другой и швыряя их на место с явным желанием что-нибудь разбить. Все равно что.
— Ты должен успокоиться, Камиль, послушай меня!
— Арман, этот тип у меня уже вот где сидит! Только его нам и не хватало, чтобы оказаться в полном дерьме. Никакой профессиональной этики. Он просто тварь. Он публикует, а нам расхлебывать! Луи, найди мне его!
— Но мне нужно…
— Абсолютно ничего тебе не нужно! Ты отправишься за ним и притащишь мне его сюда. Если он не захочет идти, я пошлю бригаду, я выведу его из редакции в наручниках и засуну в каталажку!
Луи предпочел не сопротивляться. Майор Верховен со всей очевидностью утратил чувство реальности.
В тот момент, когда Луи выходил, Мехди протянул Камилю свой телефон:
— Начальник, тут журналист из «Монд».
— Скажи ему, чтобы шел в жопу! — рявкнул Камиль, поворачиваясь спиной. — А если ты еще раз выдашь мне этого «начальника», то отправишься в жопу вместе с ним.
2
Луи был весьма осмотрительным молодым человеком. Он решил действовать, как если бы был воплощением супер-эго[37] своего командира, — ситуация куда более частая, чем обычно полагают. Он добился, чтобы Бюиссон сам решил отправиться с ним «по приглашению майора Верховена», на которое журналист охотно откликнулся. У Камиля было время успокоиться. Но стоило появиться Бюиссону, как он заявил:
— Вы просто дерьмоед, Бюиссон.
— Вы, конечно, хотели сказать «журналист»?
Возникшая при первой встрече взаимная антипатия восстановилась так же спонтанно и естественно. Камиль предпочел принять Бюиссона у себя в кабинете из опасения, как бы тот не уловил во время разговора обрывки информации, которая не предназначалась для его ушей. Что до Луи, он остался рядом с Камилем, готовый вмешаться, если дело примет дурной оборот.
— Мне необходимо знать, откуда вы берете вашу информацию.
— Ну, майор, мы оба, и вы и я, слишком большие мальчики, чтобы играть в подобные игры! Вы просите меня выдать источники, которые разглашают профессиональные секреты, а сами прекрасно их знаете…
— Некоторые сведения затрагивают тайну следствия. У меня есть средства…
— Нет у вас никаких средств, — оборвал его Бюиссон, — у вас даже нет никакого права.
— У меня есть право поместить вас под арест. И это ничего не будет мне стоить.
— Вам это будет стоить лишнего скандала. И кстати, за что? Вы желаете оспорить право на свободу информации?
— Только не надо мне тут разглагольствовать о профессиональной этике. А то всех рассмешите. Даже моего отца…
— Послушайте, майор, чего вы хотите добиться? Посадить под замок всю парижскую прессу? У вас мания величия…
Камиль мгновение разглядывал его, словно впервые видел. Бюиссон смотрел на него все с той же мерзкой улыбочкой, как будто они были давным-давно знакомы.
— Зачем вы это делаете, Бюиссон? Вы знаете, что расследование и без того очень сложное, что мы обязаны остановить этого типа, а все, что вы публикуете, существенно затрудняет нашу работу.
Бюиссон, казалось, вдруг расслабился, словно подвел Камиля именно к тому, к чему и собирался.
— Я же предложил вам сделку, майор. Вы отказались, так что это не моя вина. Сейчас, если вы…
— Ни грана, Бюиссон. Полиция не заключает сделки с прессой.
Бюиссон расплылся в широкой улыбке и выпрямился во весь рост, глядя на Камиля как только мог свысока:
— Вы человек деятельный, майор, но не осторожный.
Камиль продолжал молча смотреть на него и через несколько секунд бросил:
— Благодарю вас за то, что нашли время приехать, мсье Бюиссон.
— Для меня это было истинным удовольствием. Обращайтесь.
Истинным удовольствием стала вечерняя пресса. С 16 часов «Монд» начал распространять информацию Бюиссона. Когда Камиль час спустя позвонил Ирэн, чтоб узнать, как у нее дела, она сообщила, что и по радио то же самое. Судья Дешам даже не связалась с ним напрямую, что было, естественно, нелучшим знаком.
Камиль набрал на своей клавиатуре: «Филипп Бюиссон, журналист».
Луи наклонился к монитору.
— Зачем вы это делаете? — спросил Луи, пока Камиль выходил на сайт под названием «Who’s Who во французской журналистике».
— Люблю знать, с кем имею дело, — ответил Камиль, ожидая результата, который не замедлил появиться. Камиль присвистнул. — Вот те на, а он из дворянчиков, ты знал?
— Нет.
— Филипп Бюиссон де Голавль, ни больше ни меньше. Тебе это о чем-то говорит?
Луи ненадолго задумался.
— Я бы сказал: перигорские корни. Они, наверное, связаны с Бюиссонами де ла Мортьер, да?
— О, разумеется! — сказал Камиль. — Только не вижу, чем это может…
— Перигорское дворянство. Разорилось во время революции.
— Да здравствует равенство! Кроме этого, что мы имеем? Учился в Париже, Школа журналистики. Первое место работы — ежевечерняя газета «Уэст-Франс», пописывал статейки для провинциальных газет, стажировка на «Франс-три» в Бретани, потом «Ле Матен». Холост. Да, тут ничего такого… И перечень статей. Заметь, список пополняется, а! Я на видном месте…
Камиль закрыл окно, выключил компьютер. Посмотрел на часы.
— Может, вам лучше поехать домой? — спросил Луи.
— Камиль! — сказал Коб, просовывая голову в дверь. — Зайди, пожалуйста, а?
3
— Первый поиск. Список Балланже — это самое простое, — начал Коб.
Он ввел в файл нераскрытых дел значимые элементы из резюме, подготовленных Балланже и его студентами, и расширил поиск до десяти последних лет. Первый полученный таким способом список содержал всего пять дел, по некоторым признакам сходных со знаменитыми романами. Распечатка объединяла данные каждого досье, содержащиеся в них даты, имена следователей, а также срок, когда дело в силу отсутствия результатов было переведено в «спящий режим». В последнюю колонку Коб ввел название соответствующей книги.
Камиль водрузил на нос очки и просмотрел только главное:
Июнь 1994 — Перриньи (Йонна) — Убийство семьи фермеров (родители и двое детей) — Возможный источник: Трумен Капоте «Хладнокровное убийство».
Октябрь 1996 — Тулуза — Мужчина убит выстрелом в день своей свадьбы — Возможный источник: Уильям Айриш «Невеста была в черном».
Июль 2000 — Корбей — Женщина найдена мертвой в реке — Возможный источник: Эмиль Габорио «Преступление в Орсивале».
Февраль 2001 — Париж — Полицейский убит во время налета — Возможный источник: У. Райли Барнетт «Маленький Цезарь».
Сентябрь 2001 — Париж — Полицейский кончает с собой в машине — Возможный источник: Майкл Коннелли «Поэт».
— Второй поиск, — продолжил Коб, — твой список «странных элементов». Это очень сложная штука, — добавил он, бегая пальцами по клавиатуре.
— Я действовал поэтапно: modus operandi, обстоятельства и улики, места, связанные с личностью жертв. Короче, эта твоя штука — полный бардак…
Наконец на экране застыла страница. 37 строк.
— Если убрать преступления спонтанного характера, — прокомментировал Коб, щелкая мышкой, — преступления явно непредумышленные, останется двадцать пять. Я составил для тебя список. Из этих двадцати пяти — семь соответствуют делам, в которых фигурируют несколько предполагаемых убийц. Это второй список. Из восемнадцати оставшихся девять имеют очевидные экономические мотивы, или жертвы очень престарелого возраста, или заведомо садомазохистские дамы и так далее. Остается девять.
— Хорошо.
— Это вон тот список, внизу.
— Интересный?
— Кому как…
Камиль взглянул на него:
— Что значит «кому как»?
— Ни в одном деле нет по-настоящему несообразных улик. Я хочу сказать, в том смысле, как ты это понимаешь. Остается много неизвестного, конечно, но ни совершенно неподходящих мест, ни неожиданных предметов, ни использования оригинального оружия, ничего действительно соответствующего тому, что мы ищем.
— Посмотрим… — Камиль обернулся и поднял глаза на Элизабет. — Ваше мнение?
— Возьмем это все в архиве, посидим ночь и с первыми проблесками зари подведем итоги…
— О’кей, действуйте, — сказал Камиль, подхватывая выползающий из принтера лист и вручая его Элизабет.
Она в свою очередь посмотрела на часы и ответила ему вопросительным взглядом. Камиль помассировал веки:
— Завтра утром, Элизабет. С приходом розоперстой Эос.
Перед тем как тоже двинуться домой, Камиль отправил мейл доктору Крессу, предлагая такой текст для следующего объявления: «А Ваши другие произведения?.. К. В.».
Вторник, 22 апреля 2003 г.
1
К 8 часам в комнату, где все уже собрались, зашла Элизабет, толкая перед собой тележку на колесиках с грудой досье, извлеченных из архива. Одиннадцать объемистых дел, которые она разложила, сверяясь со списком Коба, на две стопки.
— А что у нас с Лезажем?
— Только что судья дала зеленый свет, — ответил Луи. — Пока что, по ее мнению, «не имеется достаточных оснований» для помещения под арест, но финансовая служба только что предоставила Кобу все ключи, чтобы познакомиться с банковским счетом семьи Лезаж, их авуарами, ипотеками и т. д. Теперь все зависит от него.
Коб был уже занят и сосредоточен.
Давно он здесь? Коб прихватил информационную точку Фернана — тот, начиная с полудня, все равно не отличал экран от клавиатуры — и подсоединил его комп к своему. Теперь компьютерщик был почти скрыт двумя большими мониторами, угадывались только руки, порхающие по двум клавиатурам, которые он выложил перед собой, одну над другой, как органист.
Перед грудой папок Камиль на несколько секунд задумался, глядя на членов своей команды. Чтобы рассортировать все дела, нужен верный глаз и умение быстро ориентироваться. Мехди недостаточно опытен для такой работы. Что до Мальваля, он явился с физиономией лучших дней — свидетельством того, что ночь для него едва закончилась. Ему не хватит внимания. О помощи Фернана Камиль не мог и помыслить. Его дыхание уже источало смешанный аромат совиньона и ментола.
— Так, Элизабет, Арман, Луи… и я сам.
Все четверо устроились за большим столом, где теперь были разложены архивные коробки.
— Эти досье относятся к нераскрытым делам. Все они содержат необычные или сравнительно необычные детали, такие, которые не вписываются в контекст жертвы и могли оказаться там из соображений верности тексту книги. Сама гипотеза немного притянута за уши, не спорю. И еще: нет смыла тратить слишком много времени. Цель: составить ясное резюме по делу. Две страницы или около того… Резюме предназначены для профессора Балланже и нескольких его студентов. Они, возможно, смогут нам сказать, соответствуют ли эти дела известным им книгам. Они ждут наших резюме к полудню.
Камиль на мгновение умолк, чтобы подумать.
— Луи, ты отправишь резюме по факсу еще и Жерому Лезажу. Посмотрим на его реакцию. Если мы закончим резюме, скажем, к полудню, они их получат после обеда и смогут сразу прочесть.
Он хлопнул в ладоши, как голодный, который наконец-то собирается усесться за стол:
— Ну, за работу. Нужно закончить это до полудня.
2
Вниманию профессора Балланже
Девять уголовных дел, не раскрытых до сегодняшнего дня, могли быть основаны на французских или иностранных детективных романах. Они касаются шести женщин, двоих мужчин и одного ребенка и произошли менее десяти лет назад. Бригада уголовной полиции ищет максимально точные совпадения с текстом романов, которые могли послужить образцами.
Дело 1 — 13 октября 1995 — Париж — Чернокожая женщина 36 лет найдена расчлененной в собственной ванне.
Необъясненные детали:
После расчленения тело жертвы было одето в мужскую одежду.
Дело 2 — 16 мая 1996 — Фонтенбло — Коммивояжер 38 лет убит выстрелом в голову в лесу Фонтенбло.
Необъясненные детали: