Однажды Сталин сказал Троцкому, или Кто такие конные матросы. Ситуации, эпизоды, диалоги, анекдоты Барков Борис
— Чем вы своего сына делали?
Сталин отверг идею Троцкого о сверхиндустриализации и… осуществил эту идею. Сталин также отверг идею о превращении деревни в колонию, обеспечивающую экономическое развитие страны и… воплотил в жизнь и эту идею.
Один агитатор так разъяснял кадровую политику Сталина: «Пелагея и Варвара были простыми крестьянками, а теперь одна заведующая клубом, другая бригадир. Петька Растрепов — был дурак дураком, а стал секретарем партячейки».
Сталин рассуждал: «Чтобы увеличить обороноспособность, надо увеличить армию. На это нужны деньги. Г де их взять? Изо всех сил гнать водку».
Сталин ехал в Сибирь. В числе сопровождавших его был и член ЦКП(б) Карел Радек, неистощимый на анекдоты. Однажды утром Радек проснулся в отцепленном вагоне и прочитал записку: «Остри один. И. Сталин».
На одном торжественном приеме Сталин поднял бокал и сказал:
— Наше развитие идет успешно, однако кругом враги, и даже здесь враги! — и тыкал перед собой пальцем.
Советские философы предложили своему учителю философу-марксисту Абраму Моисеевичу Деборину публично назвать Сталина классиком марксизма.
— Но у Сталина нет серьезных философских работ, — ответил Деборин. И предложил союз Сталина — практика революции с Дебориным-теоретиком.
Узнав об этом, Сталин хмыкнул:
— Тоже мне Энгельс нашелся.
Вскоре Деборина объявили меньшевиствующим идеалистом. Эта хлесткая характеристика стала действенным инструментом устранения неугодных ученых.
В конце 30-х годов Сталин сказал: «Чтобы победить, нужны сотни тысяч красноармейцев, а чтобы потерпеть поражение, достаточно нескольких шпионов. Следовательно, из всех экономий самая дорогостоящая — это экономия на средствах борьбы со шпионажем».
Крупных партийных деятелей, осужденных как враги народа, Сталин приказал фотографировать в момент расстрела, а потом любовался этими снимками.
Проведя несколько процессов: Шахтинский, Промпартии и другие, Сталин продолжал искать новых врагов. Он говорил: «Не может быть, чтобы в украинских университетах не свили гнезда украинские националисты…»
На выставку, посвященную РККА (Рабоче-Крестьянской Красной армии), художник Исаак Бродский прислал картину «Ворошилов на лыжах», а художник Александр Герасимов — картину «Сталин на трибуне». При этом Герасимов спросил председателя, отвечающего за выставку:
— Сколько вы заплатили Бродскому?
— Пять тысяч.
— Надеюсь, вы понимаете, что мне надо заплатить вдвое больше?
Сталин сказал: «Лес рубят, щепки летят». При сталинском подходе к лесозаготовкам щепок оказалось больше леса.
У Сталина был псориаз. Его лечил профессор медицины Казаков, создавший специальный институт по изучению этой болезни. Однако вождю ничего не помогало, и Казакова расстреляли.
В 1937 году был арестован видный военный деятель Иона Якир. Когда Якира расстреливали, он крикнул: «Да здравствует товарищ Сталин». Об этом рассказали Сталину. Он ухмыльнулся: «Какой изворотливый и фальшивый был человек».
Сталин уважал старого партийца-пролетария Ивана Гронского. Когда арестовали маршала Блюхера, Гронский сказал Сталину, что не верит в вину маршала. Вскоре арестовали самого Гронского. На допросах он не сломался, и тогда его дело поручили вести приятной молодой женщине. Она доверительно заговорила с Гронским и вдруг закричала: «Будешь, твою мать, давать показания, твою мать!!!» Гронский улыбнулся: «Дорогая, я портовый грузчик и умею ругаться так, как тебе и не снилось», — что тут же и продемонстрировал.
Ехал Сталин на юг отдыхать. Ложась спать, приказал часовому разбудить его в семь утра. Когда настало время, красноармеец разволновался, с какими словами обратиться к спящему вождю, и воскликнул: «Вставай, проклятьем заклейменный!»
Художник Борис Ефимов называл Троцкого «человеком-вулканом». Брат Ефимова, редактор журнала «Огонек» Михаил Кольцов тоже симпатизировал Троцкому. Сталин злился и говорил: «Скоро вы начнете печатать в вашем «Огоньке», по каким клозетам ходит Троцкий».
В сталинских лагерях в качестве туалетной бумаги выдавали газеты. В канцелярии сидел специальный человек, который вырезал из текста имя вождя. Заключенным часто доставались «кружева».
Следователь прокуратуры СССР, будущий писатель Лев Шейнин участвовал в расследовании убийства Кирова. Когда ввели обвиняемого Николаева, последний что-то промычал и замахал руками. Шейнин не выдержал и воскликнул: «Да он же сумасшедший!» Нарком НКВД Ежов приказал увести арестованного и обрушился на Шейнина: «Что вы себе позволяете?! Как вы смеете?! Вы знаете, что вчера его допрашивал сам товарищ Сталин?!»
Большой театр потреблял электроэнергии, как город в 200 тысяч жителей. В театре была сложная энергосистема. Если главный электрик не мог ответить, куда ведет тот или иной провод, комендант театра, отвечавший за безопасность Сталина, перерезал этот провод.
Сын писателя Рахманалиева рассказывал: «Отца арестовали так. Один знакомый угостил его табаком и дал обрывок газеты на самокрутку. Отец закурил. В это время вошел человек и потребовал развернуть самокрутку. В ней оказался портрет Сталина».
Однажды на приеме у Сталина член грузинской делегации огромный спортсмен-борец в порыве любви бросился к Сталину. Сталин так грозно сверкнул глазами, что борец упал в обморок. Сталин склонился над ним и сказал: «Настоящие грузины так себя не ведут».
На одном из приемов Ворошилов подвел к Сталину грузинскую делегацию. «Товарищ Сталин, поприветствуйте, пожалуйста, ваших земляков». Сталин ответил: «Встань на стул и поприветствуй моих земляков сам», что Ворошилов и сделал.
Документальный фильм «Москва» начинался так. Сталин и Ворошилов делают зарядку. Следующие кадры показывали, как «просыпается с рассветом вся советская страна». Все от мала до велика становятся на зарядку.
Во второй половине 30-х годов четырех литераторов отправили в ссылку, обвинив в том, что они имели намерение присоединить Сибирь к Индии.
Казахский акын Джамбул писал и пел:
- В часы бумбарака (новоселья) и жирного плова
- послали нам Ленин и Сталин Ежова.
- Спасибо Ежову от нас, простаков,
- что в наших друзьях распознал он врагов.
Когда у Сталина пропадал аппетит, он смотрел эпизод из фильма «Золотая лихорадка», где голодный Чарли поедал ботинок.
Сталин спросил у Шолохова, откуда он взял, что советская власть осуществляла на Дону насилие. Шолохов назвал советские публикации, в которых говорилось о «раскулачивании и бесчинствах». Сталин ответил: «Не все так плохо. Просто иногда советские газеты кое-что и кое-где преувеличивают».
В 1935 году, находясь в Лондоне, Шолохов познакомился с баронессой Марией Будберг, урожденной Закревской, пользовавшейся вниманием многих знаменитых людей. По возвращении Шолохова на Родину Сталин пригласил его на заседание политбюро. Слушая руководителей страны, Шолохов гадал, зачем его пригласили. Когда заседание закончилось, Шолохов, оказавшись рядом со Сталиным и Молотовым, услышал такой разговор: «Кто такая баронесса Будберг, которая просит разрешения посетить СССР, и следует ли дать ей это разрешение?» — спросил Сталин. «Думаю, не следует, — ответил Молотов. — Она франко-англо-немецкая шпионка». Сталин призадумался: «Пока не следует, но эта Б. еще может быть нам полезна».
Сталин, посмотрев спектакль «Отелло», сказал:
— А этот, как его, Яго… неплохой организатор.
В квартире писателя Булгакова раздался звонок.
— Товарищ Булгаков, вы нам писали?
— Да, товарищ Сталин. Меня не печатают.
— И вы решили уехать за границу?
— Нет, товарищ Сталин. Я остаюсь, но меня не принимают на работу.
— А вы попробуйте устроиться в литературную часть МХАТа.
— Да меня туда и в дворники не возьмут.
— А вы попробуйте…. Какие еще проблемы?
— Не печатают. Цензура ничего не пропускает.
И тут Сталин повторил фразу, сказанную Николаем I Пушкину:
— Я буду… вашим цензором. Присылайте мне все ваши произведения.
К Сталину на просмотр кинофильма «Три мушкетера» был приглашен композитор Дмитрий Покрасс. Среди создателей этого зарубежного фильма был его брат, тоже композитор, Марк Покрасс, живший в Америке. Весь фильм Дмитрий умирал от страха. Когда зажегся свет, Сталин сказал:
— К вам эмигрант Покрасс никакого отношения не имеет. Идите и работайте.
В 1937 году Сталин присутствовал на репетиции оперы Ивана Дзержинского «Поднятая целина». После спектакля Сталин пригласил к себе в ложу композитора и спросил:
— Как молодой композитор, как вы относитесь к классикам?
— Критически, товарищ Сталин.
— Советую вам закупить партитуры всех классиков, положить их под подушку, спать с ними и, главное, учиться у них.
Певица Большого театра Валерия Барсова называла Сталина «сопостановщиком всех спектаклей», поскольку он часто присутствовал на генеральных репетициях и давал указания.
Скульптор Сергей Дмитриевич Меркуров пришел к директору издательства «Советский художник» и потребовал:
— Выпускайте мой альбом. Я к вам из Кремля. Меня вызывал товарищ Сталин и сказал: «Пора делать мои скульптуры, и первую сделаете вы».
Художник Евгений Кацман писал портреты Сталина и Ворошилова. Был ими обласкан и стал их доверенным человеком. Его приглашали на дачу, где устраивались оргии вроде римских. В отличие от Рима под потолком «термы» висел моржовый фаллос. Кацман не удержался и по секрету рассказал об этом приятелю. А приятель — кому-то еще. Скоро это дошло до Ворошилова, и тот пригрозил Кацману: «Скажи спасибо, что я тебя спас. Мы тебе доверяли, а ты оказался болтун. Если будешь болтать…»
В три часа ночи в Совете народных комиссаров раздался звонок. Говорил Сталин.
— Товарищ дежурный, у нас тут интересная игра. Товарищ Ворошилов утверждает, что над Кремлем находится Марс, а товарищ Молотов, что Юпитер. Узнайте, кто выиграл.
Дежурный поднял с постели всех профессоров и академиков, имеющих отношение к астрономии. Наконец, один из них, ворча, спросонья сказал: «Это созвездие Кассиопея».
Обрадованный дежурный позвонил в Кремль.
— Товарищ Сталин, над Кремлем созвездие Кассиопея.
Сталин ответил:
— При чем тут Кассиопея? Мы уже давно играем в другие игры.
В 1940 году на приеме у Сталина был директор Института философии Павел Федорович Юдин. Он говорил о преимуществах советской экономики над капиталистической.
— Преимущество, безусловно, есть, — сказал Сталин. — Однако почему до нашего прихода к власти на Выборгской электростанции работали хозяин и пять инженеров, а сейчас работают триста человек, и нельзя сказать, что тока стало больше?
Подписав с Германией договор о ненападении, Сталин назвал Гитлера ледоколом революции. Второй тост Сталин поднял за Гиммлера, человека, обеспечивающего устойчивость немецкой нации и стабильность национального порядка.
Когда процедура подписания договора о дружбе и сотрудничестве с Германией закончилась, Сталин воскликнул: «Я обманул Гитлера, а он думает, что он меня обманул».
Сталин говорил: «Когда гибнет один человек, это — трагедия. Когда гибнут тысячи, это — статистика».
Получив несколько предупреждений об угрозе вторжения германских войск, Жуков попросил у Сталина разрешения принять меры к усилению охраны границы. Вечером 21 июня Сталин сказал Жукову:
— Если вы на границе что-нибудь сделаете, то потеряете голову.
Один из руководителей военной промышленности в годы Великой Отечественной войны Дмитрий Федорович Устинов однажды не выполнил важного указания Сталина. Сталин страшно разгневался и заставил Устинова выползти из его кабинета на коленях.
В связи с нехваткой многих священнослужителей руководители церкви попросили Сталина разрешить им открыть несколько учебных заведений. «А где ваши священники?» — спросил Сталин. Иерархи церкви склонили голову и промолчали.
В осажденном Ленинграде в 1942 году нашли несколько бочек французского вина. Калории и витамины, содержащиеся в этом напитке, могли бы поддержать жизнь многих людей. Однако первый секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) Жданов посчитал, что вино надо сохранить до победы и выпить вместе с товарищем Сталиным. Сохранили. Когда на праздник Победы это вино привезли в Кремль, выяснялись, что оно прокисло.
При успехе крупных операций Сталин старался принизить роль их организаторов и создавал впечатление собственной бурной полководческой деятельности. Это отразилось в пропагандистской формуле «Где Сталин, там победа». Однако не все советские военачальники придерживались такого мнения. Так, незадолго до смерти маршал Рокоссовский говорил о Сталине: «Этот «полководец» только мешал нам воевать, и мы его обманывали: любому самому несуразному приказу поддакивали, а делали по-своему».
Председатель Госплана в годы войны Николай Алексеевич Вознесенский выпустил книгу об экономике СССР в Великой Отечественной войне. Работа получила Сталинскую премию. На правительственном банкете Берия подошел к Вознесенскому, обнял его за плечи и сказал:
— Смотрите, товарищ Сталин, какие у нас есть молодые члены правительства. Книги пишут, премии получают. Вот только на товарища Сталина мало ссылаются в своих ученых книгах.
Сталин помрачнел, резко повернулся и ушел в узкую потайную дверь. Вскоре Вознесенский был арестован.
Фотограф Ковригин работал в крупном журнале и имел допуск к съемкам Сталина. Однажды, чтобы получить более выразительное изображение вождя, он соединил голову Сталина с одного негатива и туловище с другого. Когда фотографию опубликовали, на шее Сталина отчетливо просматривалась полоска. Ковригина сослали.
В 1949 году к юбилею Сталина среди других подарков из Китая прислали рисовое зернышко, на котором по-китайски и по-русски была написана здравица товарищу Сталину. Вместе с зернышком прислали микроскоп. Все это поместили в Музей революции. Но однажды зернышко съела мышь. Микроскоп задвинули так, что к нему нельзя было подойти, и два года до смерти Сталина сотрудники музея тряслись от страха.
В сталинском окружении существовала строгая, но подвижная иерархия, выражавшаяся в порядке перечисления лиц, присутствовавших на том или ином мероприятии, в праве занять определенное место по отношению к вождю за столом, на заседании, во время прогулок, в праве носить китель, похожий на китель Сталина, и так далее.
Секретарь Краснопресненского райкома партии на одном из совещаний сказал:
— Вот тут поэты жаловались, что нельзя писать о любви. Это неверно. Можно писать о любви. Нужно писать о любви, но только о любви к товарищу Сталину.
Сталин спросил у Фадеева:
— Ну как Шолохов, пьет?
Фадеев ответил:
— Не больше других, товарищ Сталин.
— Вас, товарищ Фадеев, мы не хотели обидеть.
Очевидцы рассказывают, что Сталин иногда выбивал трубку о лысину Хрущева.
В кинофильмах 40-х годов нередко роль Сталина исполнял актер Алексей Дикий. Посмотрев один из фильмов, Сталин изрек: «Совершенно нэ похоже, но интересно». Актера пригласили в Кремль. В разговоре с ним Сталин поинтересовался, почему актер не пытается передать его акцент. Актер ответил: «А я играю не вас». — «А кого же?» — «Я играю вашу государственную функцию». Сталину ответ понравился.
Фильм «Тарзан» Сталин смотрел несколько раз и дал указание выпустить его на широкий экран. Он же лично написал и заглавный титр: «Это фильм о человеке, который от ужасов капиталистического мира бежит в джунгли и только там обретает свободу и счастье».
Однажды Сталин спросил у Фадеева, что делает поэт Пастернак. «Пишет стихи», — ответил Фадеев. «Это хорошо, — сказал Сталин. — Почему бы поэту Пастернаку не написать поэму о колхозе?» Пастернак получил командировку в колхоз, но никуда не поехал. Когда в следующий раз Сталин спросил у Фадеева, что делает поэт Пастернак, он услышал в ответ, что Пастернак так и не написал поэму о колхозе. Сталин рассердился. «Мы просим Пастернака показать, как наши труженики добывают хлеб, а он не хочет. Ну что же. Давайте немножко урежем хлеб у поэта Пастернака, раз его не интересует, как этот хлеб добывают». И Пастернака перестали печатать.
Академик Виктор Владимирович Виноградов подготовил для Сталина статью «Марксизм и вопросы языкознания». Сталин внес в нее некоторые дополнения. Когда Виноградов прочитал статью в «Правде», он ужаснулся. Там было написано, что русский язык произошел от курско-орловского диалекта. Виноградов позвонил в секретариат Сталина и сказал, что в статье допущена опечатка и русский произошел от курско-московского диалекта. Ему ответили: «Раз товарищ Сталин написал про курско-орловский диалект, значит, из него теперь и будет происходить русский язык».
Сталин симпатизировал писателю Виктору Платоновичу Некрасову. Поздравляя его с присуждением Сталинской премии за роман «В окопах Сталинграда», Сталин спросил: «И почему твоя книжка мне понравилась?» И сам ответил: «Задница у меня болит, все ее лижут, совсем гладкая стала». По-видимому, Сталина удивило, но не обидело, что единственный раз советский писатель написал честный, реалистичный военный роман, лишенный привычного прославления советского вождя.
Сталин как-то сказал:
— Умер Куйбышев, умер Горький, Калинин, Жданов… Просто система смертей. Пора менять старых врачей на молодых.
Создав дело о врачах-убийцах, Сталин остался без квалифицированной медицинской помощи и при необходимости вынужден был обращаться за «квалифицированным» советом к охраннику — бывшему ветеринарному фельдшеру.
Знаменитый артист эстрады Николай Павлович Смирнов-Сокольский был большим книголюбом. Однажды он приобрел крайне редкое парижское издание собрания сочинений Салтыкова-Щедрина в четырнадцати томах, заплатив за него сумму, равную стоимости двух автомашин «победа». Этой радостью он поделился в интервью с корреспондентом «Вечерней Москвы». В день публикации интервью ему позвонил помощник Сталина и предложил артисту уступить за соответствующую цену это собрание сочинений товарищу Сталину как большому любителю Салтыкова-Щедрина. «Почту за честь подарить это издание товарищу Сталину», — отрапортовал Смирнов-Сокольский, перебивая помощника. Через час прибыли люди в штатском и увезли подарок, а на следующий день курьер привез большой конверт. В нем лежала маленькая бумажная карточка, на которой было написано: «Благодарю. Сталин».
Смирнов-Сокольский бережно хранил эту карточку как дорогую реликвию и изредка показывал ее гостям. Когда отношение к Сталину в обществе изменилось, артист подумывал получить назад своего Щедрина в обмен на «дорогую реликвию», однако его друг писатель Василий Ардаматский отсоветовал. Смирнов-Сокольский завещал свои книги библиотеке имени В.И. Ленина. Сотрудники библиотеки обнаружили среди этих книг конверт со сталинской запиской и предложили ее Институту Маркса — Энгельса — Ленина. Там отказались, и записка вернулась вдове Смирного-Сокольского.
В 1940 году в Москву приехала монгольская делегация, в составе которой был будущий многолетний руководитель этого государства Юмжагийн Цеденбал. Принимая делегацию в Кремле, Сталин сказал:
— Товарищ Цеденбал человек для нас новый. Давайте посмотрим, как он проявит себя. Поэтому я предлагаю именно ему налить всем нам так, как он считает нужным.
Цеденбал выбрал грузинский коньяк, поставил самые большие фужеры, наполнил их и раздал присутствующим.
— Молодец, — произнес Сталин. — Товарищ Цеденбал настоящий преданный друг. Ты, Лаврентий, смотри не трогай его.
На одном из совещаний в Ставке Верховного главнокомандования обсуждались текущие вопросы снабжения фронта. Один из выступающих сказал:
— Делаем все возможное, товарищ Сталин.
На это Сталин заметил:
— Мы вас не ограничиваем, делайте и невозможное.
Выступающий решил смягчить свою мысль шуткой.
— Товарищ Сталин, как говорят французы, даже самая прекрасная женщина не может дать больше того, что она имеет.
Сталин уточнил:
— Да, не может. Но она может дать дважды.
Весной 1945 года в Ялте, на банкете, посвященному встрече руководителей трех союзных государств, тосты следовали один за другим. Сталин пил на равных с Черчиллем, большим мастером этого дела, и, когда Черчилля вынесли из-за стола отдыхать, Сталин подошел к участнику застолья маршалу авиации Голованову и сказал: «Что ты на меня так смотришь, не бойся, я Россию не пропью, а Черчилль завтра будет у меня вертеться, как карась на сковородке».
Год спустя после начала войны с гитлеровской Германией на банкете с союзниками Сталин поддразнивал Молотова: «Молотов, встань и расскажи всем о твоем пакте с немцами».
В 1949 году маршал Рокоссовский по просьбе польских коммунистов был направлен Сталиным в Польшу, чтобы помочь народной власти укрепить вооруженные силы. Рокоссовский попросил Сталина отменить его назначение в Польшу. «Я не хочу менять советский мундир на польский». В ответ Сталин назидательно заметил: «Мне дешевле на вас одного надеть польский мундир, чем всю польскую армию переодеть в советские мундиры».
Во время войны Сталин поручил заместителю наркома нефтяной промышленности Байбакову в кратчайшие сроки открыть и задействовать новые нефтяные месторождения на востоке. Когда Байбаков возразил, что это невозможно, и перечислил причины почему, Сталин осветил проблему с другой стороны: «Будет нефть — будет Байбаков. Не будет нефти — не будет Байбакова».
Грузинский актер Михаил Геловани, не раз исполняющий роль Сталина в кино, попросил для лучшего вживания в образ поселить его на даче Сталина в Абхазии. Сталин так прокомментировал эту просьбу: «Почему, чтобы вжиться в мой образ, надо жить на даче, где я был в отпуске? Не лучше ли начать с Туруханского края, где я был в ссылке?»
На банкете в ходе Потсдамской конференции Сталин с карточкой меню в руках пошел вокруг стола, собирая автографы присутствующих. Когда Сталин подошел к Черчиллю, тот также поставил свою подпись. Оба посмотрели друг на друга и рассмеялись.
В Большом театре завершалось торжественное заседание, посвященное 33-й годовщине Октября. Все встали и запели «Интернационал». Сталин взял под козырек, хотя головного убора на нем не было. Поскребышев прошептал: «Постарел наш вождь!» После концерта Сталин в сопровождении Поскребышева вышел из правительственной ложи. Навстречу шел человек с густыми бровями. Сталин сказал:
— Молодцы твои молдоване!
Поскребышев сказал:
— Товарищ Сталин, это Брежнев — секретарь Днепропетровского обкома.
— Постарел ты, Поскребышев.
В тот же день Брежнев был избран первым секретарем ЦК Компартии Молдавии.
Однажды в конце 30-х годов Сталин отдыхал в Гаграх. После обеда он вышел с гостями в сад и показал свой розарий. При расставании один из гостей спросил:
— Товарищ Сталин, сейчас так жарко, а вы в сапогах…
— Что вы, — ответил Сталин, — сапоги — это очень удобно. Можно так ногой пнуть в морду, что все зубы вылетят, — и засмеялся.
В день ареста председателя Госплана СССР Вознесенского Сталин пригласил его на свою дачу и даже предложил тост за его здоровье.
В 1927 году Сталин, приехав в Тифлис, при встрече с матерью воскликнул: «Ты тоже здесь, старая шлюха?»
Однажды беседуя с видным деятелем международного коммунистического движения Отто Куусиненом, Сталин спросил его, почему он не хлопочет об освобождении своего сына. Куусинен ответил, что, очевидно, были серьезные причины для его ареста. Сталин усмехнулся и дал указание об освобождении сына Куусинена.
Однажды под Новый год Сталин решил поразвлечься. Он стал сворачивать бумажки в маленькие трубочки и надевать их на пальцы своего помощника Поскребышева. Потом он зажег эти трубочки вместо новогодних свечей. Поскребышев извивался и корчился от боли, но не посмел сбросить эти колпачки.
В узком кругу соратников Сталин грубо говорил об интимной жизни своей дочери Светланы. «Ну, друзья, бьюсь об заклад, вы не знаете, кто ее сейчас е…»
Когда Василий Сталин рассказал отцу, что развелся с первой женой из-за того, что с ней не о чем говорить, Сталин расхохотался. «Ишь ты, идейную захотел! Ха, знали мы таких идейных… селедок, кожа да кости».
Сталин с соратниками, просматривая фильм «Веселые ребята», от души смеялись над репликами одного из создателей фильма, сценариста Николая Эрдмана. А тот в это время отбывал срок в лагере под Енисейском, и его имя в титрах фильма уже отсутствовало.
НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ ХРУЩЕВ. Великий разоблачитель и антисоветчик, или Мы скоро придем к полной победе коммунизма
У главного редактора «Известий» Алексея Аджубея родился третий сын. Все в семье, в том числе его тесть Хрущев, очень ждали девочку. Еще не зная о прибавлении в семействе, зятю позвонил Хрущев.
— Рада родила?
— Родила мальчика…
— Да-а… — задумчиво протянул Хрущев. — Ну ладно, Леха, давай добирайся до женского пласта…
Один из руководителей ЦК КПСС сообщил поэту Твардовскому: «Мы вам к юбилею собираемся звезду героя дать, а вы, видите ли, каких-то диссидентов навещаете в психбольнице». Твардовский ответил: «А я и не знал, что героя дают за трусость».
После доклада Хрущева на XX съезде, в котором был разоблачен культ личности Сталина, из зала раздался вопрос:
— А почему вы, члены Политбюро, молчали?
Хрущев — в зал:
— Кто спрашивает?
Молчание. Он громче.
В зале тишина.
— Молчите? Вот так и мы молчали.
Стихи поэта Евгения Евтушенко «Наследники Сталина» обсуждались на секретариате ЦК КПСС. Многие руководители ЦК высказали сомнение в полезности этой публикации. Возражавшим Хрущев ответил: «Если вы считаете, что это антисоветчина, тогда и я антисоветчик». И газета «Правда» опубликовала это стихотворение Евтушенко.
Знаменитую актрису ветерана Малого театра Александру Яблочкину попросили выступить на торжественном собрании по случаю годовщины Октября. Она выступила и сказала: «Скоро мы придем к коммунизму. Всего будет вдоволь — и продуктов, и товаров, и за границу можно будет ездить свободно… В общем будет как при царе!»
Дежурный заместитель главного редактора распорядился подправить на клише облик министра иностранных дел Андрея Андреевича Громыко: «Что это — вся делегация в шляпах, а он один без шляпы…»
Ретушер пририсовал министру шляпу. Когда снимок появился в газете, все увидели, что у Громыко две шляпы — одна на голове, другая в руке…
Один из секретарей обкома КПСС попросил у первого заместителя главы советского правительства Анастаса Ивановича Микояна 300 тысяч рублей на нужды области. Микоян обиделся: «Если бы он попросил три миллиона, я бы дал. А триста тысяч — не мой уровень».
В «Учительской газете» случился казус с весенней любовной тематикой. Под крупным снимком юноши и девушки, обнявших березу, стояла романтическая подпись «Юность, любовь, весна…». И лишь когда вышла газета, все увидели четкое, ясно обозначившееся на фотографии (но не замеченное на негативе) нецензурное слово из трех букв, вырезанное кем-то на березе…
— У тебя хороший сад, — сказал Хрущев сестре-колхознице, приехав в родные места под Курском.
— Осенью вырублю, — ответила сестра. — Слишком высокие налоги на фруктовые деревья и кусты. За яблоки нечем платить.
В магаданских газетах одобрительно писали о работе новой птицефабрики. В райкоме же комсомола на одной из конференций раскритиковали ее как убыточную, упрекали инициаторов строительства в нерациональности и непродуманности затеи и т. п. Молодой директор фабрики взял слово:
— Вот вы считаете, что не нужно было строить, что дорого и так далее. Но народ в конечном итоге с продукцией, в газетах хвалят, а секретарь обкома вообще говорит, что мои яйца лучшие в области!
Хрущева встречали в Лондоне. Один англичанин из толпы показал кулак. В ответ Хрущев постучал по лбу. Англичанина отвели в полицию.
— Что означал ваш жест?
— «Держи своих в кулаке — скинут!»
— Допустим. А как вы тогда истолковали ответный жест Хрущева?
— «У меня на это ума не хватает!»
Хрущев подает нищему и поучает:
— Работать надо!
— Так я ведь после работы!
В прямом эфире шла телепередача, посвященная В.И. Ленину. Пригласили старого большевика Иванова — свидетеля покушения на Ленина на заводе Михельсона. Пока диктор Виктор Балашов читал текст, свидетель, разморенный жаром, исходившим от софитов, уснул. Настал момент рассказа живого свидетеля. Балашов незаметно ущипнул гостя, но старичок и не подумал проснуться. Диктор толкнул его — тот же результат… Пришлось Балашову самому, призвав на помощь всю свою находчивость и знания по данному предмету, рассказать о покушении на вождя.
Готовясь к поездке в США, Хрущев обсуждал вопрос о Германии с американским дипломатом Авереллом Гарриманом. В ходе обсуждения он сказал Гарриману: «Снимите штаны с Эйзенхауэра, посмотрите на него сзади. Вы увидите, что Германия разделена пополам. А когда посмотрите спереди, то поймете, что она никогда не поднимется».
Спортивному комментатору «Известий» Б. Федосову очень надоели звонки читателей по поводу прошедшей в его заметке ошибки. И как только очередной обличитель заикнулся о «безответственности» и «недопустимом безобразии» в публикации, Федосов прервал его:
— Знаю. Вы абсолютно правы, автор уже расстрелян.
— Как расстрелян?! — возмутился читатель. — Как вы могли?! Из-за такой мелочи?!
Во время визита в Югославию Хрущев был приглашен для обеда в кают-компанию на принадлежавший Иосифу Броз Тито парусник.
На десерт подали апельсины. Увлеченный своим рассказом, Хрущев стал разламывать апельсин руками. Капельки из раздавленного апельсина упали на адмиральский китель президента Тито.
Как быть? И китель жалко, и Хрущева обидеть нельзя! Тогда Тито вытащил платочек и стал легкими, незаметными движениями вытирать свое белоснежное одеяние.
Став пенсионером, Хрущев рассказывал:
— До октября 1917 года у меня была хорошая профессия — шахтер, я сразу смог снять квартиру. В моей квартире была гостиная, кухня, спальня, столовая. Прошли годы после революции, и мне больно думать, что я, рабочий, жил при капитализме в лучших условиях, чем живут рабочие при советской власти.
Куда бы ни переезжала семья Хрущевых, в столовой у них всегда висели четыре портрета: Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина. В столовой! Где не было никаких регламентов… После 1953 года портрет Сталина пропал, остальные лики продолжали висеть еще долгое время.
В радиокомитете сменился очередной председатель, и многие еще не знали его в лицо. Как-то журналистке «Последних известий» А. П. довелось ехать с ним в лифте. Председатель, видя ее в хилом пальтишке, посочувствовал:
— Уже холодно, а вы так легко одеты…
— Конечно, — сумрачно согласилась она, — разве в этой засратой конторе на шубу заработаешь?
В 1960 году Хрущев прибыл в США на сессию ООН. Во время приема в резиденции тогдашнего вице-президента США Линдона Джонсона в честь руководителя СССР все шло по протоколу.
На горячее подали запеченных перепелок, а после них — хрустальную ладью с подкрашенной голубой водой, в которой плавали ломтики лимона. По протоколу сначала ладью подносят высокому гостю. Хрущев стряхнул жир с ладони, выловил из воды ломтик лимона и стал со смаком жевать…
Официант мгновенно понял ситуацию и унес ладью, не дав главе супердержавы повторить свой маневр.
После встречи на высшем уровне в Вене на официальном обеде Хрущев и президент США Кеннеди обмениваются подарками. Кеннеди говорит:
— Я решил преподнести вам миниатюрную атомную бомбу:. Она хоть и маленькая, но настоящая и требует бережного отношения: при взрыве может вызвать опустошительные разрушения.
— А я, — отвечает Хрущев, — хочу подарить вам министра сельского хозяйства СССР. С ним тоже надо быть очень осторожным: если вы решите его где-нибудь использовать, то разрушительная сила будет тотальной!
Хрущев охоту любил и ценил количество добытых трофеев. Для пиршеств, которые устраивались во время выездов на природу, как рыба, так и дичь были готовы заранее. Мало ли что может случиться, а настроение вождям поднимать необходимо.
Признавая роль Советского Союза в мире, его влияние на решение германского вопроса, канцлер ФРГ Конрад Аденауэр пошел на установление дипломатических, а затем и торгово-экономических отношений с СССР. На переговорах в Москве по отношению к советским руководителям он вел себя уважительно, но твердо, не позволяя выходить за рамки равноправия. Однажды Хрущев, прибегнув к резким выражениям, погрозил канцлеру кулаком. Аденауэр встал и с каменным лицом показал свой кулак советскому лидеру.
В 1957 году группировка Маленкова-Кагановича-Молотова попыталась отстранить Хрущева от высшей должности в стране. В вину ему, кроме многочисленных обвинений, поставили и пристрастие к крепким напиткам и произнесение крепких русских выражений в публичных местах. Доводы оказались неубедительными, и группировку исключили из КПСС.
Став главой КПСС и правительства СССР, Хрущев часто и охотно летал самолетами. В 1959 году, когда готовился его визит в США, советский лидер в общем-то рисковал, решив совершить трансконтинентальный полет на новом самолете ТУ-114. Это был единственный самолет, которым можно без посадки преодолеть расстояние Москва — Вашингтон.
Посмотрев картину «Кто вы, доктор Зорге?», Хрущев не без восхищения заметил:
— Вот как надо снимать! Сидишь как на иголках, а в наших фильмах сплошная тягомотина или барабанный бой ура-ура, смотреть тошно!
Среди приглашенных на просмотр был и тот, кто знал правду о Зорге; он-то и заметил:
— Так ведь это не вымысел, товарищ Хрущев, а чистая правда.
После этого Указом Президиума Верховного Совета Зорге стал Героем Советского Союза…
Как-то знаменитый филолог Дмитрий Николаевич Ушаков шел по улице в районе Арбата. Его увидели два школьника. Один из них сказал другому:
— Смотри, Ушаков идет!
А тот ответил:
— Ты что! Ушаков — это словарь, как же он идти-то может?