Жажда боли Миллер Эндрю
— Удивительно, — говорит пастор.
— Пожалуй, — признается мистер Федерстон, — я бы не смог перенести это с такою легкостию.
Дайер не обращает на них внимания. Возвращается Понко. Монах встает со своего табурета, берет скрюченными пальцами одну из ламп и ведет путешественников в их комнаты, бывшие кельи братьев. Пастор остается сидеть с Понко и форейтором. Вскоре монах возвращается, шаркая, подходит к своему табурету, садится. Он сух, как старое дерево. Пастор ему улыбается, и они кивают друг другу. Потом, сложив на столе руки, пастор кладет на них голову и засыпает. Последнее, что видится ему в полусне, это как Джеймс Дайер протыкает изогнутой иголкой собственную плоть. Собственную плоть!
Удивительно.
Когда наутро они вновь собираются вместе, не особенно хорошо выспавшиеся на холодных и убогих соломенных постелях, встает вопрос о том, как быть дальше. Джеймс Дайер настаивает на продолжении пути. К черту метель! Неужто они боятся снега?
— А вы видели, каков этот снег, сударь? — спрашивает пастор.
— Вы, наверное, собираетесь проторчать здесь неделю? Или месяц? — не унимается Дайер.
— Уж лучше сидеть здесь, — замечает Федерстон, — чем искушать судьбу там.
— Я вынужден согласиться с господином Федерстоном, — говорит Абу. — Отправляться в путь в такую погоду — полное безрассудство.
— Я путешествую не для забавы, сэр, — отвечает Дайер. — И не для поправки здоровья.
На что миссис Федерстон заявляет:
— Что до меня, то я и носа на улицу не высуну. Возможно, пребывание здесь не слишком удобно, но мы по крайней мере не погибнем. Да и такая метель долго не продлится.
Дайер встает:
— Если вы, господин Абу, будете столь добры, чтобы попросить для меня у монаха немного провизии, то я отправляюсь один.
— Вы и вправду хотите идти, сударь? — спрашивает пастор.
— Да.
Дайер уходит. Оставшиеся глядят друг на друга вытаращенными глазами, и Федерстон говорит:
— Он обезумел. Совершенно обезумел.
Пастор соглашается:
— Наверное, удар по голове подействовал на него сильнее, нежели мы полагали. Мне случалось и раньше видеть людей с сотрясением мозга; часто в течение некоторого времени они пребывают не в своем уме. Попытаюсь уговорить его.
— Сделайте одолжение, — говорит Абу, — проследите, чтобы он взял только свои вещи. Все, что он возьмет, пропадет непременно.
Пастор с трудом пробирается вдоль монастыря к конюшне. Снаружи стоит «Мэми Сильви», вся заваленная снегом. Но внутри конюшни на удивление тепло и уютно. Горят две лампы, взятые из экипажа. Пахнет конской шкурой, навозом и сеном. Скудная монастырская десятина, свидетельствующая о том, что путников, кажется, бывает здесь больше, чем им представлялось. Джеймс Дайер осматривает у своей лошади подковы. Кучер, попыхивая трубкой, занят другими лошадьми. Рядом, жуя соломинку, вертится Понко.
Пастор подходит сзади к Дайеру и заговаривает с ним тихим, умиротворенным голосом. Дайер злится, поняв, что еды ему не принесли, и идет назад, в монастырь. Пастор остается ждать в конюшне. Он улыбается Понко. Кучер показывает куда-то на крышу. Его преподобие не понимает, что тот пытается ему рассказать. Кучер выговаривает слова, словно обращаясь к ребенку. Пастор может лишь разобрать «ехать» и «снег», но вдруг замечает, куда именно показывает кучер. Длинные, загнутые на концах деревяшки. Ну конечно же, это те самые полозья, о которых говорил Абу. Когда Дайер возвращается, пастор сообщает ему о полозьях. Сегодня, без сомнения, уже ничего не поделаешь, но вот завтра или послезавтра…
— Вы кое в чем помогли мне вчера, — перебивает его Дайер, — и я вам за это весьма благодарен.
— Выкажите мне, сударь, свою благодарность, оставшись здесь еще на сутки. Вы не можете ехать. А что будет с форейтором? Только вы один можете его спасти.
Дайер выводит лошадь из конюшни.
Пастор, прикрывая от снега глаза, смотрит, как он уходит. Лошадь плетется медленно, с трудом разбирая дорогу, всадник ее пришпоривает. «Мне следовало остановить его, — говорит сам себе пастор. — Человек едет навстречу собственной гибели».
В конце дня Дайер возвращается. Компания собралась у очага. Между пастором и месье Абу разложена доска для игры в триктрак. Понко, ничего не понимая, следит за ходами как зачарованный. Издалека слышится стук в дверь. Старый монах пробуждается от своих раздумий, уходит и через четверть часа возвращается с Дайером. Хирург в застегнутом пальто и с саквояжем в каждом посиневшем кулаке. Говорить он не может, ибо лицо замерзло от ветра. Его усаживают как можно ближе к куче тлеющих шишек. С одежды начинает капать растаявший снег, потом поднимается пар. Мистер Федерстон протягивает Дайеру свою флягу. Дайер делает глоток, и к лицу его приливает кровь. Голосом, подобным голосу ледяной пустыни, говорит:
— Меня подвела лошадь.
За целый вечер он больше не произносит ни слова.
На завтрак им дают лишь небольшой кусочек сыра и черного хлеба. Хлеб такой черствый, что, прежде чем откусить, приходится размягчать его над огнем.
— Как чувствует себя раненый? — спрашивает Абу.
— Сами можете взглянуть, месье. На руке гангрена.
— Нелегко будет его похоронить, — замечает Абу. — Земля как железо.
Входит Дайер и, сев к столу, говорит:
— Снег прекратился.
— Прекратился, сударь, — подтверждает Абу. — Но надеюсь, вы не собираетесь повторять свои вчерашние приключения. Сегодня вам придется идти пешком.
С улыбкой он выдерживает взгляд доктора. А пастор говорит:
— Коли уж нам пришлось тут задержаться, не осмотрите ли вы форейтора, доктор?
— Он не мой пациент, ваше преподобие. Он вообще не имеет ко мне никакого отношения.
Пастор настаивает:
— Благодаря данной вами врачебной клятве он все же имеет к вам отношение. А если не клятве, то хотя бы обыкновенной человечности.
— Не льстите себя надеждой, сударь, что можете указывать, что мне следует, а чего не следует делать.
— Сударь, по-моему, кто-то должен вам указать.
— Вы дерзкий человек, сударь. Дерзкий и праздный.
— Вы зовете дерзостью желание спасти человеческую жизнь? Вы зовете это праздностью?
— Я должен ехать к императрице, сударь. Я проделал такой путь не для того, чтобы прислуживать каждому форейтору, лакею или горничной, которым вздумается заболеть и получить пулю. Таким манером я не добрался бы дальше Дувра.
Сказывается нехватка сна и горячей пищи. Пастор чувствует, как его голос дрожит от гнева.
— Этого человека наняли вы, а ранил его ваш товарищ.
— Господин Гаммер мне не товарищ, сударь. — Дайер показывает на свою голову. — А это не прощальный поцелуй.
— Но вы ехали вместе, черт побери! У собаки и то больше сострадания.
— Вы называете меня собакой, сударь?
— Нет, сударь, ибо даже собака не бросит человека умирать только потому, что она куда-то торопится.
— Не хотите ли, сударь, испытать своей задницей силу моего сапога?
Дайер встает и подходит к пастору. Пастор поднимается. Уже много лет его не охватывали подобные чувства. Слепая ненависть. Он сжимает кулаки со словами:
— Ничто не принесет мне большего удовлетворения, чем расквасить вам физиономию, сударь. Странно, что вы вообще дожили до ваших лет.
— Назовите цену, доктор, — вмешивается Абу, — за то, чтобы помочь этому, — он делает жест в сторону форейтора, — несчастному созданию.
— Вы имеете в виду мой гонорар, месье?
— Да-да, гонорар. Слово как-то вылетело.
Дайер садится. Он абсолютно спокоен. Словно в последние три минуты не произошло ровным счетом ничего. Пастор тоже садится, от ярости у него кружится голова, и он поражен тем, что испытывает разочарование. Не отрываясь, он смотрит на свои ногти. Пальцы его дрожат.
— Вам это будет стоить лошади, — говорит Дайер.
Абу качает головой:
— Нет, сударь, вы уже потеряли одну. И мы не допустим, чтобы вы потеряли нашу. Подумайте о своем положении. С нами, не сегодня, но в скором времени, вы доберетесь либо до ближайшего города, где сможете нанять экипаж, либо до самого Санкт-Петербурга, ибо мы тоже следуем туда и сочтем за честь доставить вас к императорскому двору. Однако без нас… — Он многозначительно пожимает плечами. — Как видите, сударь, сила на нашей стороне. Как вы полагаете, ваше преподобие?
— Не только полагаю, но так оно и есть, месье.
Дайер берет со стола кусок черного хлеба, разглядывает его и кладет назад со словами:
— Мне требуется, сударь, слово чести, что вы довезете меня до Санкт-Петербурга без лишних проволочек. Что мы ни часу не потратим зря. Согласны?
Абу смотрит на пастора. Пастор кивает. Абу протягивает Дайеру руку:
— Согласны.
4
Его преподобие Джулиус Лестрейд
к леди Хэллам
Плунге? ноября 18
Дорогая леди Хэллам!
Не знаю, когда у меня появится возможность отправить это письмо. В настоящий момент я нахожусь в монастыре между Кенигсбергом и Ригой, и, если не считать маленькой деревушки — о которой подробности далее, — мы точно в пустыне и по уши в снегу, ибо по дороге были застигнуты настоящей снежной бурей.
К нашей компании, в коей все пребывают в добром здравии, хоть и испытывают недостаток в хороших постелях, присоединился не кто иной, как один из докторов, вслед за которыми мы отправились в Санкт-Петербург! Речь идет о докторе Дайере, коего, к несчастью, ограбил и ранил человек, путешествовавший с ним совместно. Дело это темное, но имевшее почти роковые последствия для форейтора, оставшегося с простреленной рукой. Теперь бедняга тяжело болен и лежит не более чем в двух ярдах от того места, где я пишу вам это письмо. Дайер, получивший ужасный удар по голове, поправился поразительно быстро, да и вообще кажется мне человеком во всех отношениях незаурядным. Он хладнокровен и, судя по всему, невероятно живуч. Мы надеемся, что он прооперирует форейтора сегодня вечером или завтра утром, так как очевидно, что форейтору следует отнять руку, дабы сохранить жизнь. У него на языке коричневый налет и краснота по краям.
Трудно сказать, сколько мы будем вынуждены пробыть здесь. Погода улучшается. Это означает, что снегопада больше нет, но земля вся покрыта снегом, и дорога еще несколько недель может оставаться непроезжей! Наше спасение, возможно, будет сопряжено с обнаруженными в конюшне деревянными полозьями, которые обычно используются в здешних краях для превращения коляски в некое подобие саней. К несчастью, такое превращение трудноосуществимо, поскольку переделки должны затронуть не только полозья, но и оси нашего экипажа.
Сегодня в полдень мы ходили по снегу в деревню за едой — ваш покорный слуга, месье Абу, господин Федерстон и мальчик по имени Понко, бывший нашим вожатым. Поначалу мы долго не могли придумать, как идти по столь глубокому снегу. Однако на все вопросы всегда находится ответ. Старый монах, который, если не считать мальчика, является единственным обитателем монастыря, подвел нас к огромному чулану, помнящему, судя по небывалому количеству пыли и паутины, еще допотопные времена. Старец показал нам хитрые приспособления, принадлежавшие его братьям-монахам. Они надеваются на ноги и похожи на ракетки, в коих полоски кожи натянуты на деревянный обод размером в большую сковороду. Многие со временем развалились, но мы в конце концов нашли себе по паре и благодаря этому вышли в белое сверкающее море.
Месье Абу благоразумно прихватил с собою пару закрашенных очков для защиты глаз от отражаемого снегом солнца, сияние коего поначалу чрезвычайно мешало господину Федерстону и мне. Однако еще большие неудобства приходилось нам терпеть от снегоходов, пока мы не научились кое-как ими пользоваться. Не берусь вспомнить, сколько раз ваш покорный слуга оказывался носом вниз или ногами вверх, но ваша светлость даже представить себе не может, как трудно в этой обуви сохранить равновесие, не говоря уж о достоинстве! Господин Федерстон выполнял такие же кульбиты, и даже месье Абу два или три раза ткнулся своим галльским носом в ледяной наст. И все же, выучившись на собственных ошибках и следуя примеру Понко, мы довольно скоро стали передвигаться, точно жуки-плавунцы по поверхности пруда.
Нашим первым впечатлением от деревни была завеса серого дыма; один из домов на краю деревни — а все они сложены из бревен — сгорел дотла. Судя по тому, как был вытоптан снег вокруг тлеющих балок, было похоже, что все жители пришли на помощь погорельцам, хотя совершенно ясно, что их старания не увенчались успехом, ибо от дома ничего не осталось. Понко разволновался и, без сомнения, рассказал нам всю историю, так как бедняга долго о чем-то бубнил и тарабанил, кроя самые невероятные рожи.
В самой же деревне на улице не было видно ни души, а единственным признаком, что она обитаема, оказался огромный английский дог, очень злобно зарычавший при нашем приближении, но убравшийся восвояси, когда Понко запустил в него несколько раз снежком. В деревне не было ни церкви, ни каких-либо других строений, пригодных для христианского богослужения. Когда я заговорил об этом с Абу, он сказал, что обитатели этих мест совсем не обязательно христиане, что они предпочитают поклоняться богам своих предков, а многие обожествляют природу и что священники до сих пор вынуждены срубать деревья, которые в народе считают священными. Не удивило ли меня ранее, куда подевались все монахи? Я сказал, что, по моему мнению, в некоторых уголках Англии тоже есть деревни, где христианству еще только предстоит укорениться, но Абу ответил, что здесь суеверия очень глубоки, и, проходя по деревне, я увидел несколько вырезанных из дерева идолов, что заставило меня поверить его словам. Поэтому я был рад, что с нами пошел Понко, ибо неизвестно, как бы нас приняли, явись мы без него.
Еды мы смогли раздобыть не так уж много. Люди, оно и понятно, неохотно расстаются со сделанными на долгую зиму запасами. Однако нам все же удалось разжиться несколькими колбасами, маслом, каплуном, твердым желтым сыром и кожаным мехом с местным «вином». За все это пришлось отдать хороший нож, купленные в Кенигсберге перчатки и защитные очки месье Абу. Мне было жаль перчаток, но их ведь не съешь. На обратном пути каплун сбежал, и нам пришлось пуститься в погоню. Господин Федерстон, отличающийся отменным аппетитом, а потому крайне заинтересованный в поимке беглеца, настиг его, когда тот добежал до самой кромки леса, и спрятал за пазуху, где каплун сидел тихо, пока ему не свернули шею. Приготовлением пищи занимается Абу. Наш друг монах поделился несколькими картофелинами, и мы даже обнаружили какие-то старые засушенные травы, свисавшие с балки потолка. Бульон будет очень питателен для форейтора. Надеюсь, он даст ему силы перенести предстоящее испытание.
Что до меня, то здоровье мое, кажется, улучшилось. Воздух бодрящ и свеж. Надеюсь и верю, что вернусь в Кау не только в чем-то мудрее касательно своих представлений о мире, но и будучи в состоянии служить вам всем сердцем, занимая тот пост, который был дан мне вашей милостью. Вот уж воистину пути Господни неисповедимы.
Месье Абу велит передать вашей светлости поклон и просит, чтобы вы позволили мне на этом закончить, ибо пришел мой черед мешать еду в котелке. А потому остаюсь вашим благодарным, верным и преданным слугою
Джулиус Лестрейд.
5
Насытившись, они вот уже час сидят вокруг стола, пребывая в оглушенном состоянии и разливая вино из меха, и мысли их плывут, кружась и успокаиваясь. Пастор набивает трубку, угощает своих спутников табаком. На стол неслышно прыгает кошка и принимается грызть куриную кость.
Абу спрашивает, не желает ли общество поразвлечься. Да, пожалуй. Что он предложит — карты, триктрак или отгадывание загадок?
Абу качает головой, встает и, извинившись, выходит. В отсутствие Абу мистер Федерстон говорит:
— Благодаря ему мнение госпожи Федерстон о французах совершенно переменилось.
— Надеюсь, к лучшему? — осведомляется пастор.
— Совершенно переменилось, — повторяет мистер Федерстон.
Входит Абу с тремя ящиками. Два из них по размеру напоминают детский гробик, третий — поменьше, и все сделаны из отменно отполированного самшита.
— Я боялся, что холодная ночь их испортит, но нет, все оказалось в порядке. Сначала надобно очистить стол.
Ножи и тарелки всевозможных размеров и видов складываются на пол. Стол вытерт. Кошка спрыгивает со стола, потом забирается на колени к монаху.
Абу ставит ящики у своих ног. Его преподобие слышит, как он их открывает, а затем раздается звук, словно заводят часы.
— Позвольте представить вам, — говорит Абу, — изысканную светскую пару.
Он поднимает на стол фигурки господина и дамы, одетых в элегантные французские туалеты, чуть меньше двух футов высотой каждая. Абу дотрагивается до замочков у них на спине, и куклы начинают прохаживаться: господин — помахивая своей витой тросточкой, дама — поворачивая головкой и поднося к лицу кружевной платочек, словно нюхая духи, которыми он надушен. Кошка встает на коленях у монаха, выгибая спину. Фигурки останавливаются напротив Джеймса Дайера, сидящего во главе стола. Кланяются, поворачиваются на невидимых колесиках, продолжают свой променад в обратную сторону и, когда кончается завод, доходят как раз до того места, где сидит месье Абу. Тот вновь укладывает их в ящики.
— Стало быть, вот каково ваше дело, месье, — говорит пастор. — Вы торгуете заводными куклами?
— Во Франции, — отвечает Абу, — джентльмен никогда не признается, что занимается торговлей, но среди англичан я могу ответить на ваш вопрос утвердительно, не рискуя своей репутацией. Да, я торгую, ваше преподобие. Среди моих покупателей герцоги, князья, короли и, бог даст, императрица. Мои куклы самые великолепные в Европе — и самые дорогие. Потому, путешествуя, я, быть может, чересчур осмотрителен. Прошу меня за это простить. Не хотите ли взглянуть на… autre chose?[43]
Он ставит на стол ящик поменьше, открывает и вынимает дуэльные пистолеты такой изящной работы, какой пастору никогда и видывать не приходилось. На обоих Абу взводит курки и оглядывает присутствующих.
— Доктор Дайер, не окажите ли вы мне любезность? Мистер Федерстон, пожалуйста, передайте один доктору. Осторожно, сударь, механизм очень тонок.
Федерстон берет пистолет со словами:
— Надеюсь, он не заряжен!
Абу поворачивается к Федерстону, но на его лице нет ни тени улыбки, ни следа не осталось от радушного хозяина, веселого, изобретательного попутчика. Федерстон явно смущен. А вместе с ним и его преподобие. «Если он играет, — думает пастор, — то играет отлично». Меж тем Абу говорит:
— Конечно, они заряжены. С таким человеком, как господин Дайер, не шутят. Ведь, насколько я понимаю, вы доктор, а не какой-нибудь цирюльник, сударь.
Дайер берет пистолет из рук Федерстона:
— Не советую вам сомневаться, месье.
Абу поднимается с места. Встает и Дайер. Миссис Федерстон покашливает. Монах гладит кошку.
— Хотелось бы еще раз посмотреть ваших кукол, месье, — вступает в разговор пастор. Но Абу не обращает на него внимания.
— Госпожа Федерстон, дайте, пожалуйста, команду стрелять. Когда вам будет угодно.
Пастор с удивлением рассматривает Абу. Какое лицо! Глаза сузились до маленьких черных точек, губы плотно сжаты, челюсти напряжены. Пистолет в вытянутой руке направлен прямо Дайеру в грудь, в самое сердце. Дайер медленно поднимает свой. Какое наслаждение следить за его движениями, думает пастор, рядом с ним кошка и та кажется неуклюжей. Но Абу явно что-то задумал. Понимает ли это Дайер? Ведь Абу для него человек посторонний. О чем он думает, когда видит нацеленный в сердце пистолет? Судя по его виду, ему все равно. Нет человека опаснее того, кому все равно. Не считает ли он себя бессмертным? Может, в этом все дело?
— Огонь!
Невозможно сказать, чей палец раньше нажал на спусковой крючок. Пастору, сидящему на одинаковом расстоянии от обоих, слышится, что хлопки выстрелов почти слились в один, хотя, если быть очень точным, он сказал бы, что Дайер оказался на долю секунды быстрее. Но нет ни вспышки, ни грохота. Однако же что-то, какой-то яркий предмет… Какой?.. Птички! Маленькие, украшенные каменьями птички медленно появляются из стволов каждого пистолета, хлопая своими золотыми крылышками и заливаясь механической песней — полдюжины музыкальных нот отдаются в глубокой тишине комнаты самым нежным и приятным звуком.
Сзади раздается исступленный, полный ужаса вопль:
— Jesu! Bin ich tot?[44]
На своей соломенной постели сидит форейтор, оглядывая присутствующих безумным взглядом. В руке Дайера, как и в руке Абу, маленькие птички, сложив крылышки, прячутся назад в пистолетные стволы.
6
— Время?
Миссис Федерстон со старыми часами Гримальди в руках отвечает:
— Три минуты. Быть может, чуть меньше.
— Ну что, ваше преподобие, вы довольны?
Пастор не сразу обретает дар речи.
— Поздравляю вас, доктор, — говорит он наконец, — это было…
Дайер моет руки в ведре, очищая пальцы от сгустков крови. Взяв у миссис Федерстон свой сюртук и часы, покидает комнату. Остальные, подавшись вперед, смотрят на человека, лежащего в бесчувствии на столе.
— Что нам теперь с ним делать? — спрашивает миссис Федерстон.
— Не много найдется работы для однорукого форейтора, — отвечает ее муж.
7
Смеркается. Преподобный Лестрейд неуклюже тащится на своих снегоходах в сторону леса. Между тем в конюшне остальные путешественники прилаживают полозья к «Мэми Сильви». Делом этим они занимались почти целый день — расчистили сугробы, в которых увяз экипаж, сняли задние колеса и прикрепили два полоза, хотя пришлось изрядно построгать и постучать молотком. Без сквернословия тоже не обошлось, в чем, к стыду своему, его преподобие весьма преуспел.
Теперь, ища уединения, он вышел насладиться прелестью вечера. За лесом садится белесое солнце, кругом лежит сине-серый снег, свет пронизывает воздух, и небо похоже на огромный стеклянный колокол, в котором редкие звуки природы наполняют печальную тишину. Мир и час, созданные для уединения. Пастор вкушает разлитое вокруг очарование и с каждым шуршащим шагом все более и более ощущает у себя внутри живую душу, заполонившую все его естество. В такую погоду нужно сочинять гимны во славу Господа.
От монастыря до черной кромки леса всего лишь полмили, а быть может, и того меньше, но приближается она медленно, точно береговая линия к стоящему на палубе мореходу. И, подобно берегу, лес вырастает перед ним внезапно, и он вдруг начинает ясно различать его очертания — каждое дерево по отдельности: они уже не черные, а зеленые и лиловые. У опушки он останавливается и глядит назад. Кто-то стоит у монастырской стены. Не разобрать. Пастор машет рукой, но человек не отвечает. Возможно, в лесной тени тот его не видит. Лестрейд поворачивается и заходит в лес. Дальше идти ни к чему. Разве что еще несколько ярдов. Но каков соблазн! Такой лес бывает только в сказках. Он углубляется в чащу, будто пробираясь к логову великана-людоеда или дракона, а быть может, к прекрасной принцессе.
Потом, в грядущие лета, постаревший, с негнущимися членами, когда его уже не будут более ждать никакие путешествия, кроме самого последнего, он задумается о том, как бы все обернулось, если бы, достигши опушки, он решил пойти назад. Поступил ли он именно так, как того желал человек у монастырской стены? Или все они были лишь ничего не ведающими исполнителями всемогущей воли, которая давно уже предназначила ему не останавливаться, а идти глубже и глубже в чащу, пока он не увидит огни, собак и женщину, со всех ног бегущую от погони…
Она бежит совершенно бесшумно по снеговой наледи, так тихо, что он вполне мог бы подумать, что перед ним дух, привидение. Лишь по сероватому пару, вырывающемуся у нее изо рта, он понимает, что она живая. За несколько футов перед тем местом, где притаился пастор, женщина останавливается и смотрит прямо на него. Огни преследователей надвигаются на них в сумерках. Прелюбодейка? Ведьма? Он протягивает к ней руку. Его жест непроизволен, и на мгновение кажется, что она вот-вот подойдет ближе. Но она отскакивает, легкая и быстрая, как косуля, и уже бежит между деревьями, а факелы преследователей разворачиваются по лесу мерцающей сетью. Пастор думает: «Ее поймают и убьют на месте. А что будет со мной? Какой закон убережет меня в этой глуши?» Здравый смысл подсказывает, что надо уходить, что не след ему вмешиваться не в свое дело. Но он ждет и даже прокрадывается немного вперед. Слышен смешанный шум собачьего лая и человеческих голосов. Огни собираются в одной точке. Неужели догнали? У пастора дрожат колени. Он медленно продвигается ближе, скользя по снегу и почти не дыша. В свете факелов он видит танцующие на снегу тени. Это преследователи. Неужели все-таки догнали? Он ждет крика, какого-нибудь звука, свидетельствующего об убийстве. Но огни рассеиваются, удаляясь в глубь леса, и очень скоро ни голосов, ни лая собак уже нельзя более различить.
Да, они были здесь. Здесь, где снег весь перерыт. Он чувствует оставленный ими запах, запах жира от факелов. Оглядывается и замечает на земле тело женщины. Он идет к нему, ожидая увидеть нечто ужасное — утративший первозданную белизну снег, зияющую рану на горле. Но вот он наклоняется, дотрагивается до платья — пусто. Платье, ботинки, чулки, шарф. Вся ее одежда. Он потрясен даже больше, чем если бы увидел мертвое тело. Поистине, это, должно быть, ведьма — нагая, она взмыла в воздух. А может, они раздели ее и увели, чтобы вдоволь поиздеваться, прежде чем убить? Он собирает вещи. Ткань все еще хранит остатки человеческого тепла, и вот тут-то, засовывая под мышку куль одежды, он отчетливо ощущает, что она где-то здесь, совсем рядом с ним. «Я друг, — говорит он, — я друг, друг».
Он берет ее шарф, привязывает к ветке, что пониже, и изо всех сил спешит, делая большие шаги, по скользкой наледи, по сверкающему снежному полю прямо к монастырю. Его компаньоны уселись полукругом у огня. Они оборачиваются, пораженные выражением пасторского лица, а также свертком, судя по всему, женской одежды, зажатым у него под мышкой.
Лестрейд без всяких объяснений говорит, что они должны идти вместе с ним, причем говорит так настойчиво, так уверенно, что месье Абу сразу же застегивает пальто. Следом поднимается Федерстон, хотя жена и пытается дернуть его за локоть. И совсем уж удивительно ведет себя Дайер, что, правда, в тот момент никому не приходит в голову. Он идет вместе с Абу, надевает у двери снегоходы и спешит следом за ринувшимся вперед пастором.
Никто не произносит ни слова, пока они не достигли опушки. Наконец пастор объясняет:
— Там нужна наша помощь. Одной женщине. За ней гнались…
— Вы знаете, где она? — спрашивает Абу.
— Я знаю, где ее искать.
Дайер молчит, пытаясь разобраться в каких-то своих мыслях, подгоняемый вперед тем же непреодолимым влечением, которым охвачен и пастор.
Тяжело дыша, они ступают в лес. Пятна лунного света лежат точно кости под разорванным покровом листьев. Преподобный Лестрейд думает, а найдет ли он то место, но, думая так, он все равно знает, что непременно найдет, и ничуть не удивляется, когда в темноте замечает висящий на дереве шарф.
Начинаются поиски. Он тычет палкой в мохнатые еловые лапы, укрытые снегом с дрожащими на нем тенями. Двое других, следуя его примеру, делают то же самое. Полчаса они бродят кругами, возвращаясь наконец на прежнее место. Пастор чувствует, что замерзает. Неужели он привел их сюда понапрасну? Отчего он решил, что женщина должна быть здесь? Бессмыслица. И все же, убегая из леса, он был уверен, что, когда вернется, она будет тут, что она спряталась и ждет его. Он замечает блеск в глазах Дайера и подбирает подходящие слова, чтобы извиниться. Но Дайер говорит:
— У вас была ее одежда?
— Да.
— Долго на таком морозе она не протянет, — говорит Абу.
— Ей надо было, чтоб собаки потеряли след.
Дайер смотрит через плечо пастора. Бросается мимо него к сугробу у подножия огромного дерева. Из снега торчит что-то темное. Дайер опускается на корточки. Неуверенно тянется вперед. Это рука.
Они копают, согнувшись над снежным холмиком, как кладбищенские воры, отбрасывая в стороны снег. Роют по линии руки до еще чуть теплой подмышечной впадины. Откапывают плечо, грудь, шею. Потом лицо — сначала подбородок, затем рот и глаза.
— Она жива? Дышит?
Дайер прикладывает руку к шее женщины, чтобы прощупать пульс, их лица совсем рядом, щекой он почти касается ее рта.
— Она жива, доктор?
— Едва.
— Сдается мне, у нее нет никаких ран, благодарение Господу.
— Сама себя закопала, обманщица.
Пастор снимает пальто и говорит:
— Нужно вытащить ее и отнести в монастырь.
Женщину поднимают.
— Какая маленькая, — говорит Абу.
Ее заворачивают в пальто Лестрейда. Сам он принимается тереть ей руки и чувствует, как они оживают под его прикосновением. Женщина открывает глаза, и у нее в белках отражается лунный свет. Его преподобие говорит:
— Мадам, мы хотим вам помочь. Не бойтесь. Скажите ей, месье, чтобы она не боялась.
— Она не боится, — говорит Дайер.
— Придется ее нести, — говорит Абу. — Надо уходить отсюда. Не мешкая. Вы из нас самый молодой, господин Дайер. Полагаю, и самый сильный. Вам и нести первому. А потом мы тоже понесем, по очереди. Allez![45]
Дайер берет женщину на руки. Ее голова спокойно ложится к нему на плечо. Они все вместе выходят из леса. Временами откуда-то издалека слышится вой собаки, а быть может, и волка. Пастор дрожит и думает о том, как бы хорошо ему было сейчас в пальто. Вдруг на него наваливается усталость. А луна все плывет низко по краю неба. Он не знает, что именно произошло, но что произошло — в этом нет никакого сомнения. Он не понимает, что именно изменилось, но точно знает, что изменилось. И он рад, что Джеймсу Дайеру не требуется помощь, чтобы донести женщину до монастыря.
8
Женщина — ибо иного имени у нее нет, пока пастор не назовет ее Мэри в честь своей покровительницы Мэри Хэллам, — надела свою старую одежду, а также красновато-коричневую шерстяную накидку госпожи Федерстон. Из-под капюшона она наблюдает за кучером, который укладывает дорожные саквояжи и сундуки в короб для багажа позади экипажа. После долгого стояния в хлеву кони нетерпеливо трясут головами и бьют копытами по снегу. Кучер последний раз проверяет полозья, кроит гримасу, трясет головой. Преподобный Лестрейд, выходя из дверей монастыря, приветствует дам, справляется, а не хотели бы они отправиться в Санкт-Петербург на коньках? Миссис Федерстон объявляет, что она будет счастлива уехать отсюда каким угодно способом, даже верхом на осле, лишь бы поскорее добраться до более цивилизованного места.
Потирая коченеющие руки, пастор задумывается о том, кто сейчас носит его перчатки, затем помогает дамам забраться в экипаж. В меховом пальто появляется Федерстон.
— Ну, Федерстон, как вы полагаете, доедем ли?
— С божьей помощью, сэр. Вы по-прежнему считаете, что брать с собой эту женщину благоразумно?
— Я считаю, что это наш долг.
— Я лишь хочу сказать, что у тех людей, у преследователей, возможно, была причина… Им, наверное, не понравится наш поступок.
— Надеюсь, сэр, они ничего не узнают.
— Нам и без того тесно, ведь и доктор тоже отправляется с нами.
— А вы бы оставили их здесь, мистер Федерстон, ради более удобного путешествия?
В дверях появляется Джеймс Дайер, на нем коричневое пальто и бриджи, длинный серый плащ. Он смотрит на небо, потом на коляску.
— Вы находите состояние форейтора удовлетворительным? — спрашивает пастор. — Мне показалось, что сегодня утром он выглядел совсем неплохо.
Дайер кивает головой:
— Он будет жить.
Доктор смотрит мимо пастора через открытую дверь на коляску.
Федерстон уже сидит внутри и, склонившись, беседует со своей женой. Между ними женщина.
Пастор, следя за взглядом Дайера, говорит:
— Мороз не причинил ей вреда. Надобно решить, как лучше поступить с ней. Не можем же мы взять ее с собой в Петербург.
— Тогда что вы намереваетесь делать, ваше преподобие? — спрашивает в ответ Дайер. — Поселить ее в монастыре? — Он издает какое-то фырканье, означающее, по-видимому, смех. — А как вы объясните ее зубы и татуировку?
— Я совсем забыл про татуировку.
Появляется месье Абу, жадно вдыхая морозный воздух.
— Tout est prt?[46]
— Только нам осталось сесть в экипаж.
Старый монах поднимает руку — знак благословения.
Коляска качнулась, и вот она уже летит вперед на удивление гладко.
— Недостает лишь колокольчиков, — говорит Абу. — Динь-динь, динь-динь!
Рядом, спотыкаясь и падая, бежит Понко, покуда «Мэми Сильви» не обгоняет его. Стоя на коленях в снегу, он машет что есть мочи, словно в коляске сидят его последние и единственные друзья на свете.
Миссис Федерстон расположилась у правого окна коляски и смотрит назад, следя взглядом за плавно изгибающимся следом полозьев. Рядом с нею муж, а за ним Мэри. Месье Абу устроился напротив миссис Федерстон (с его места видна нетронутая снежная равнина, один из коней и брызги снега из-под ведущего полоза). Рядом, с книгой в руке, преподобный Лестрейд. Он смотрит то в одно окно, то в другое и время от времени сгибает и разгибает затекшую спину. Справа от пастора Джеймс Дайер глядит себе под ноги или в окно, но чаще пристально, словно забывшись, на женщину, сидящую перед ним.
После двух дней пути они прибывают в Ригу. Останавливаются на постоялом дворе в тени замка. Федерстоны, Абу и пастор располагаются в двух комнатах. Дайер и Мэри занимают каждый по комнате — их оплатил месье Абу. На обед путешественников потчуют кабаном. Дайер отыскивает английского купца и спрашивает, не слыхал ли тот о каком-нибудь английском докторе en route[47] в Санкт-Петербург. Купец ничего не слыхал. Его жена-латышка мотает головой. Через Ригу проезжает столько народу. Больше, чем через Берлин и Лондон!
Ранним утром следующего дня, когда запряжены свежие лошади, вся компания забирается в промерзший экипаж, крепко сжимая взятую в дорогу провизию — булочки, перченые колбаски, сваренные вкрутую яйца. Мэри все еще с ними. Никто не возражает. Даже Федерстон ей улыбается и галантно очищает от скорлупы яйцо. Они едут на север в сторону Валги. Его преподобие делает заметки и зарисовки на последних страницах «Кандида».
22 ноября. Дороги плохи, но по снегу легче. Сегодня упал, но почти не ушибся. Федерстон. Небо цвета пепла. Днем: миссис Ф. тошнило, лицо зеленое. Остановились. М. надавила ей пальцами у висков. Ф. сразу легче. В экипаже дурно пахнет, но слишком холодно, чтобы открыть окно. Говорили мало.
23 ноября. Дж. Дайер — иногда кажется, он не понимает, что делает. Совершенно ДРУГОЙ человек, не тот, что зашивал себе голову и отрезал форейтору руку. Постоянно смотрит на М. Не могу поверить, что он в нее влюбился, но у нее над ним какая-то власть. Абу тоже так говорит. Ему забавно. Абу рассказал анекдот, довольно risqu,[48] об императрице и ее коне. Госпожа Ф. слишком громко смеялась. Спине моей после отъезда из П-жа впервые стало лучше. М. ни разу не сказала ни слова, во всяком случае, я не слышал. Кажется, сегодня в сумерках я видел медведя.
По дороге повстреч. кавалеристов. Офицер заглянул в коляску и отдал честь. Красавец. Впечатляющ, шрам на щеке.
24 ноября. Вчера вечером — в Псков. Крепость и церкви. Впервые попроб. квас, напиток из солода. Хор. утоляет жажду. В Новгород не поедем. А я намеревался посмотреть. Поедем вдоль берега оз. Пейпси в сторону Нарвы. Так доберемся до Финского з-ва, а оттуда совсем близко до конечной цели нашего путешествия. У всех прекрас. настроение, кроме Д., кот. явно не в своей тарелке. М. живет в собств. особ. мире. Глаза — странное чувство, когда в них смотришь. Но на черную кошку не похоже, в лице нет ничего злого. Внизу: рисунок оз. Пейпси.
25 ноября. Гуляли по белому песку залива. Ура! На той стороне — Хельсинки. Спросил Д., уверен ли он, что выиграл гонку. Наверное, я говорил по-китайски, ибо он не ответил. Интересно, каково мнение М. о нем. Ведь это он нашел ее, вынес из лесу. Ни за что не мог бы представить ее женой! Лед. Видел англ. корабль, выходящ. из залива. Думаю, до весны больше кораблей не будет. Возвратившись в коляску, заметил, что Д. хромает. Когда спросил, в чем дело, он ответ., что не знает, потом — что упал. Странно, местность вокруг соверш. ровная.
26 ноября. Много выпили вина вчера вечером и сегодня сидим в экипаже тихие и молчаливые. Во время ужина Д. вел себя почти по-человечески. Принялся рассказывать о сестре, о том, что дурно с ней поступил. Почувствовав его настроение, спросил в лоб: кто ваши родители, сэр? Д. покачал головой. А Гаммер был вам другом? Д. ответил, что когда-то был. Г. причинил ему много зла, и он в свою очередь поступил с ним так же и иногда сожалеет об этом. Казалось, его мучают какие-то воспоминания. Видел весьма непристойный сон, вызванный вчерашними возлияниями Бахусу. Не стану писать, кого он касался. Стыдно, но очень приятно. Когда спустился утром к завтраку, заметил сидящ. на лавке М., а рядом огром. злоб. собаку, кот. нас так напугала прошлым вечером. Она, как щенок, дремала у ее ног. Голова моя гудит. Все думаю, не попросить ли М. потереть ее. Хотя это, пожалуй, неправильно. Внизу рисую портрет госпожи Ф., которая сидит напротив и сопит, как кузнечные мехи.
27 ноября. Сегодня вечером должны прибыть на место — лишь бы не подвели лошади, полозья и дороги. Благодарение Господу и его слуге месье Абу. Не говорил с ним на такие темы, но подозреваю, что он деист, агностик или кто-нибудь в этом роде. Не так уж и важно. Он мой друг. Без такого путешествия я бы изнывал от тоски месяцы и годы. Когда человек заходит в тупик, ему следует что-нибудь предпринять. Я был глуп и все же понимаю себя и получаю утешение от мысли, что благодаря этому вояжу стану лучшим пастухом для своего стада. Я скучаю по Диди, по Кау и леди X. и по своему саду, кот. так мил и уютен даже зимой. Федерстонов я всегда буду вспоминать с нежностью, хотя и уверен, что в Англии мы видеться не будем. Д. я также не увижу. Не увижу и М. Уверен, что ее надо оставить в покое. Она принадлежит к тем, кто всегда пробуждает у невежд предрассудки. Вот рисунок ее зубов. Количество и цвет моего утреннего стула вполне удовлетворительны. Почти уже начал думать, что Д. сходит с ума. Молю Бога, чтобы я ошибался. А может, так всео лишь начинается некое физическое заболевание — даже любовь! Нет ничего страшнее безумия. Сколь многим доводилось узнать тень его черных крыл. Несомненно, сойти с ума — значит быть проклятым еще до могилы.
9
Читать бесплатно другие книги:
