Ласковый голос смерти Хейнс Элизабет
Адриан увез Диану и Джоши обратно в Австралию, и, хотя сам он иногда звонил, мои звонки оставались без ответа. По мере того как шли месяцы и годы, он звонил все реже.
Многое изменилось и в наших отношениях с Джанет. Я часто звонила ей поболтать, и между нами возникло неписаное правило — не обсуждать Леонарда. Мы говорили о детях, о политике. Но даже эти разговоры почти сошли на нет. Она ко мне охладела, словно мой радостный тон вызывал у нее отвращение.
Я реже стала появляться в обществе. Мне тяжело было доверять подругам, после того как одна из них дала «эксклюзивное» интервью ежедневной газете и вся история вдруг снова всплыла.
Порой я ходила в университет заниматься йогой, но, когда оплаченный курс занятий закончился, я не стала его продлевать. В том не было никакого смысла. Я достигла своего конца. И я вернулась в свой дом, чудесный дом, который кормил и оберегал нас, видел, как мои мальчики становятся мужчинами, и защищал меня в те одинокие месяцы, когда у дверей выли волки. Я заперлась в доме, закрыла глаза и стала ждать.
Аннабель
Сэм вез меня на работу, когда зазвонил его мобильный телефон. Я уже опаздывала почти на полчаса, но вместо того, чтобы попросить меня ответить, он притормозил у автобусной остановки и взял трубку сам:
— Алло?.. Ничего страшного. Что случилось?
Последовала долгая пауза, во время которой слышалось чье-то приглушенное бормотание.
Был понедельник, шел дождь, и, вопреки всему, я по-прежнему жила на Китс-роуд. Накануне вечером мы с Сэмом ненадолго приехали ко мне, с кошкой в корзинке. В комнатах чувствовались затхлость и некая враждебность, словно дом обиделся на меня за то, что я ушла. Стоя посреди гостиной, я оглядывалась, пока Сэм развязывал корзинку. Выпрыгнув, Люси метнулась в кухню, а затем прямо за дверь, которую он оставил открытой, чтобы немного проветрить.
Мы пошли ее искать, зовя по имени и гремя коробкой с кормом. И только тогда я начала слегка беспокоиться.
Сэм приготовил нам по чашке мятного чая, поскольку молока у меня не было. Мы сидели за столом, оставив заднюю дверь открытой в надежде, что кошка вернется сама, поняв наконец, что она дома.
— Вам следовало бы еще раз подумать, — сказал Сэм.
— О чем? — спросила я.
— О том, стоит ли оставаться здесь одной.
Я отхлебнула из чашки и обожглась чаем.
— Мне просто подумалось, что это как-то странно — жить в совершенно незнакомой семье. Вам так не кажется?
Он удивленно посмотрел на меня и отвел взгляд:
— Нет, не кажется.
— В самом деле?
— Мы просто вас выручаем, только и всего.
— Не поймите меня неправильно, я вам очень благодарна, просто… Я слишком грубо себя с вами вела… — Я неловко замолчала.
— Вовсе нет. По крайней мере, я ничего такого не заметил.
— В смысле, тогда, в больнице, когда моя мама заболела. Я знаю, что вы пытались помочь, просто мне показалось странным, что вы там появились. Как будто вы за мной следили.
Он закашлялся.
— Я же уже объяснял — я был там по поводу того трупа.
— Но не во второй раз.
— Да, но вряд ли можно сказать, что я за вами следил. Я просто один раз пришел узнать, все ли с вами в порядке.
— Один раз? А потом вы пришли ко мне домой, потому что я не брала трубку.
Он не ответил, а я вспомнила, что пыталась извиниться, но вместо этого назвала его человеком со странностями, да еще и шпионом.
— Хотя… — пошла я на попятную, — вы в некотором роде спасли мне жизнь.
— Угу, — ответил он таким тоном, будто уже начинал об этом жалеть.
— И я вам в самом деле благодарна. За все. И простите за… хлопоты.
Он снова замолчал, явно не собираясь возражать.
— Какая была ваша мама? — спросила я Сэма, пытаясь, как обычно, сменить тему и зная, что делаю этим только в сто раз хуже.
— Красивая, — ответил он. — Мне до сих пор ее недостает.
— Вам было тяжело, когда у вашего отца завязались отношения с Айрин?
Он улыбнулся из-за чашки, похоже позабыв о прежней неловкости:
— Вовсе нет. Это мы с мамой все устроили, если честно.
— То есть?
— Ей не нравилась ни одна из сиделок, пока я не нашел Айрин. Та ей тоже не особо понравилась — мол, слишком любит командовать, — но мама разрешила ей остаться. Думаю, она выбрала Айрин не потому, что та понравилась ей как сиделка, но потому, что заметила, как она понравилась отцу. И мне.
— Мне она тоже нравится. Добрая и приятная женщина.
Я смотрела, как Сэм пьет чай, удивляясь, почему он вдруг погрустнел.
— Я что-то не так сказала? — спросила я.
— Нет. Вспомнил маму, только и всего. Мне ее не хватает. Вам, наверное, тоже не хватает вашей мамы…
— Да, — ответила я.
Больше всего мне не хватает чувства полезности людям, подумала я. Чувства собственной значимости.
Час спустя, когда мы обсуждали арестованного и гадали, кем бы он мог быть, пискнул телефон Сэма — пришла эсэмэс от Айрин. Кошка только что объявилась на Китс-роуд. С тяжким грузом неизбежности я взяла нетронутый портплед с одеждой, которую Айрин постирала и погладила, несмотря на заверения, что я могу сделать это и сама, и пошла назад к машине. Я, как и кошка, явно оказалась не готова к возвращению домой.
Сэм все говорил, остановившись у автобусной остановки. Когда ему наконец удалось прервать доносившийся из телефона металлический голос, он сказал:
— В самом деле крайне интересно. У вас есть адрес?
Достав из кармашка на дверце шариковую ручку, он взял из лежавшей на приборной панели пачки парковочную квитанцию и что-то написал на обратной стороне. Голос в трубке не замолкал.
— Хорошо, — сказал Сэм. — Еду. Перезвоню вам позже. Пока.
Он повернулся ко мне, и глаза его снова блеснули.
— Знаете, что случилось?
Я все еще злилась на него за то, что еще больше опаздывала на работу, хотя вовсе не горела желанием вернуться к оценке злонамеренного ущерба и численности сексуальных преступлений. Но теперь мне стало любопытно.
— Понятия не имею. И что?
— Один из моих информаторов говорит, что звонила некая женщина, — ее соседка по квартире уехала вечером в пятницу в город с подругами по работе и до сих пор не вернулась.
— И?.. — нахмурилась я.
— Пропавшую зовут Одри Мэдисон.
— Это должно мне о чем-то говорить?
— Вы, очевидно, не ковыряетесь в «Фейсбуке»?
— Меня нет в «Фейсбуке».
— А жаль, — сказал он, разворачивая машину в сторону центра города. — Потрясающий инструмент для исследований. Одри Мэдисон — бывшая подружка некоего Вона Брэдстока. Еще не сообразили?
Я покачала головой. Его таинственность начинала действовать на нервы.
— У него есть в «Фейсбуке» несколько друзей в отличие от мистера Колина Фридленда, у которого только один друг — Вон Брэдсток. Иными словами, пропала бывшая девушка единственного приятеля Колина.
Я уставилась на него.
— Колин — это ведь и есть ваш подозреваемый? Которого вы опознали по данным с телефонов?
— Откуда, черт побери, вы знаете?
— Аннабель, сколько раз вам говорить, что вы не единственный мой источник информации? — улыбнулся он. — Собственно, если честно, вы самый дрянной источник из всех, что у меня когда-либо были.
— Вот он, — сказал Сэм, когда черное такси остановилось возле дома Колина Фридленда.
Большой дом стоял на склоне поодаль от дороги — судя по виду, старый, времен короля Эдуарда, явно стоивший целое состояние. Полицейские наверняка обыскали дом сверху донизу, и, если бы удалось хоть что-то найти, Колина вряд ли бы отпустили.
Мы приехали на машине и ждали, остановившись в полутора сотнях ярдов от здания, где, судя по данным реестра избирателей, Колин жил совершенно один.
— До сих пор не понимаю, на что вы рассчитываете, — сказала я.
— Я тоже, — ответил Сэм. — Я просто ему не доверяю. А вы?
— Мне нужно на работу, Сэм, — сказала я.
Я пыталась дозвониться Фрости, пыталась дозвониться главному детективу-инспектору, перебирая все известные мне номера и оставляя везде сообщения на автоответчике, но связаться так ни с кем и не удалось. Мысль, что Одри Мэдисон, кем бы она ни была, безвестно отсутствует все выходные, тревожила меня все сильнее.
Из такси вышел человек и наклонился к окошку, передавая плату водителю. Казалось, будто он отсчитывает монеты.
— Это он? — спросил Сэм.
— Да.
Тот, кто еще недавно был моим ангелом, повернулся и посмотрел прямо в нашу сторону, затем направился к большой вилле, открыл калитку и скрылся из виду.
Его все-таки выпустили.
Колин
В доме холодно, от кастрюли слегка несет гнилью. Я выливаю воду и выбрасываю овощи в ведро. От холодильника пахнет еще хуже, и, к моему немалому разочарованию, приходится выкинуть и лосося. А потом, естественно, я вынужден отнести мешок на улицу в мусорный бак.
Они явно здесь побывали, хотя все лежит на своих местах. Весь дом провонял ими и их ботинками, которые топтали мои ковры и беспокоили призраков. Когда все закончится, нужно будет потребовать с них компенсацию. Меня не просто допрашивали — меня унижали и презирали, чего я вовсе не заслуживаю. Я заслуживаю благодарности.
Несколько минут я хожу из комнаты в комнату, обследуя дом, словно отсутствовал несколько недель, а не несколько часов.
Мне не сразу удается расслабиться, но в конце концов я успокаиваюсь. Меня не в чем обвинить, как бы они ни старались, как бы ни унижали, надеясь, что я себя оговорю. Я ни в чем не смог бы себя изобличить, даже если бы хотел, поскольку не совершил ничего — ничего! — противозаконного. Я это знаю, и они это знают. Я удовлетворенно вздыхаю, чувствуя, как по всему телу пробегает теплая дрожь. Сидя в своем любимом кресле, я грежу наяву, представляя всю красоту трансформаций, которые мне довелось наблюдать и которые я так люблю.
Аннабель
— К черту, — сказал Сэм через полчаса, заводя двигатель.
— Слава богу. Может, все-таки поедем в полицейское управление?
Он пристально посмотрел на меня:
— С вами все в порядке? Простите, я не подумал, каково вам было снова его увидеть…
— Не в этом дело, — быстро ответила я, хотя у меня едва не остановилось сердце, когда Колин посмотрел прямо в нашу сторону. — Мне нужно на работу…
— Я же вам говорил, — он повернул назад, в сторону главной дороги, — вас там никто не ждет. Считается, что вы все еще в отпуске по семейным обстоятельствам. К тому же нам надо пообщаться кое с кем поважнее.
Как оказалось, Линдси Браун жила совсем недалеко от Колина, чуть ниже по склону холма, в большом доме, разделенном на квартиры. Квартира Линдси и Одри находилась на первом этаже.
— О, — сказала она, открыв дверь еще до того, как мы успели постучать.
— Линдси? — спросил Сэм. — Я из «Кроникл». Как я понимаю, вы разговаривали с моим коллегой?
— Угу… Просто я собираюсь на работу.
— Простите, — искренне извинился он. — Я думал, мы успеем вас перехватить.
Она поколебалась, держась за дверь и переводя взгляд с Сэма на меня и обратно.
— Ладно, раз уж пришли, могу уделить вам пять минут. Проходите, пожалуйста.
Чистенькая гостиная была обставлена старой и разнородной, но тем не менее уютной мебелью. Большая арка вела в кухню, где лежала в раковине оставшаяся с вечера посуда.
— Хотите чая? — спросила она.
— Спасибо, с удовольствием. Можно воспользоваться вашим туалетом?
— В конце коридора, — кивнула она, наполняя чайник.
Сэм ушел в указанном направлении. Я неловко присела на краешек продавленного дивана.
— Вы что, ходите парами? — спросила она сквозь шум закипающей воды.
— Э… нет. Я просто… Практикуюсь.
— Набираетесь опыта? — озадаченно посмотрела она на меня.
— Вроде того.
Для практикантки из газеты я явно была слишком стара, но, чтобы рассказать правду, потребовалось бы слишком много времени.
Когда вернулся Сэм, на столе уже стояли три чашки чая, сахарница и несколько ложек. Внезапно ощутив страшный голод, я едва не спросила Линдси, нет ли у нее печенья.
— Вы не против, если я?.. — Достав из сумки блокнот и ручку, Сэм показал Линдси свой телефон. — А то я не очень умею вести записи, всегда что-нибудь упускаю…
— Пожалуйста.
— Спасибо.
Включив диктофон, он положил его на кофейный столик перед девушкой.
— Вы давно живете в одной квартире с Одри?
Она покачала чашку в руке, и по ее расслабленному виду я с легкостью угадала ответ.
— Нет, всего несколько месяцев. Моя прошлая соседка уехала путешествовать. Одри ответила на объявление — как раз в «Кроникл». Кажется, в феврале… Или в марте?
— Вы хорошо ладили?
— Пожалуй, да. Если честно, я почти ее не видела.
— Она часто отсутствовала?
— Большую часть времени она проводила у бойфренда. Впрочем, ночевала она там нечасто, но, когда возвращалась, я обычно уже спала.
— Вы про Вона Брэдстока?
— Да. Странный парень. Но у них, похоже, все было хорошо — до прошлой недели.
— Они поссорились? — Сэм поерзал на стуле и отхлебнул чая.
— Они расстались. Думаю, по ее инициативе.
— Не знаете из-за чего? — вставила я.
Сэм бросил на меня удивленный взгляд — все-таки это он брал интервью, а не я, — но мне не хотелось чувствовать себя лишней, к тому же было просто любопытно.
— Она сказала, что он слегка занудный. Он ей очень нравился, но она решила поискать кого-нибудь… Поинтереснее? Господи, он собирает марки! Кто в наши дни собирает марки, да еще в таком возрасте?
— Она сильно расстроилась? — спросила я. — Вам не показалось, что у нее депрессия?
— Вряд ли. Она немного поплакала, а потом стала собираться на вечеринку с подругами.
Я нахмурилась.
— Когда вы в последний раз ее видели? — спросил Сэм, возвращаясь к своему перечню вопросов.
— В пятницу. После работы она пошла к кому-то на день рождения. Она была в очень хорошем настроении, ей явно хотелось побыть в компании.
— Вы видели, как она уходила?
— Угу. Она так вырядилась, я еще подумала, что в таком виде у нее точно отбою от мужчин не будет.
— Но домой она так и не пришла?
— На выходные я уехала к друзьям в Йорк, а когда вернулась в воскресенье вечером, сразу поняла, что Одри не приходила. Одежда, которую она примеряла в пятницу, так и лежала у нее на кровати.
— И вы позвонили в полицию?
— Я послала эсэмэс и попыталась ей дозвониться, но телефон был выключен. Хотела позвонить Вону, но подумала: может, Одри у какого-то другого парня, и решила не впутывать его.
Линдси поставила на стол пустую чашку и многозначительно посмотрела на часы.
— Прошу прощения, — сказал Сэм. — Еще только один вопрос — когда вы сообщили о ее исчезновении?
— Сегодня утром я первым делом позвонила ей на работу, в компанию «Арнольд». Я просто хотела убедиться, что с ней все в порядке, — она ведь не взяла с собой никакой одежды и прочего. Мне сказали, что она не приходила, хотя всегда была очень пунктуальна. Девушка, с которой я разговаривала, не на шутку встревожилась, когда я сказала, что не видела Одри, и сразу после этого я позвонила в полицию.
— Вы знаете, как звали ту девушку? С которой вы разговаривали?
— Кажется, она сказала, что ее зовут Шерил. Помню, Одри как-то про нее говорила, — думаю, они дружили. Шерил сказала, что видела Одри в последний раз, когда та шла по склону холма вечером в пятницу. Одри не хотелось ждать такси, и она отправилась домой пешком, одна.
— Может, все-таки поедем в управление? — сказала я, когда мы вернулись в машину.
Сэм сидел на водительском месте, положив руки на руль и не включая двигатель, и смотрел прямо перед собой.
— Сэм?
— Не хотите поехать поговорить с Шерил?
Глаза его возбужденно блестели — я никогда прежде не видела его таким. Хотя именно таким он мне показался, когда мы пили кофе в городе при первой нашей встрече. Тогда меня мучило множество подозрений, которые ему, возможно, удалось заглушить.
— Мне нужно убедиться, что Одри ищут, — сказала я.
— Позвоните еще раз, — ответил Сэм, наконец заводя двигатель. — Если там кто-то есть, я высажу вас по пути.
Никто, естественно, опять не ответил — все были на утреннем совещании, где следовало присутствовать и мне. Интересно, подумала я, что случится, если я не появлюсь на работе? Кто-нибудь вообще заметит?
Компания «Арнольд и партнеры» занимала весь третий этаж здания позади Маркет-сквер, окна которого выходили на заднюю часть зала для игры в бинго, где во времена моего детства располагался кинотеатр. Мы нашли место на платной парковке и направились к офису.
— Этим вы и занимаетесь целыми днями? — спросила я. — Ходите и донимаете людей своими вопросами?
— Я никого не донимаю, — ответил он.
— Гм… — Я скрестила руки на груди.
У подножия холма виднелась усеянная антеннами крыша полицейского управления — серый бетон и гравийная крошка времен шестидесятых.
— Вообще-то, сейчас я должен быть на совещании у редактора, — сказал он. — Но формально у меня выходной, так что вряд ли меня хватятся.
— И почему мы всем этим занимаемся в ваш выходной?
Он замедлил шаг и повернулся ко мне:
— Начинаю жалеть, что первым делом не высадил вас у полицейского управления.
— Я тоже!
Мы уставились друг на друга.
— Вы не хотите найти Одри? — спросил он.
— Искать Одри — не наша работа! — взорвалась я. — Почему бы вам не доверить поиски полиции?
— Готов поспорить, дальше, чем я, они все равно не продвинулись, — с прежним спокойствием сказал он.
— Они могут работать лишь с той информацией, которая у них есть. А у меня есть что им сообщить, я же болтаюсь возле какой-то бухгалтерской фирмы вместе с Нэнси Дрю![4] — Я поняла по выражению его лица, что он не знает, кто такая Нэнси Дрю. — Или с братьями Харди, или как там их звали.
— Можете со мной не ходить, — ответил он. — Если хотите, заберу вас потом. Просто пошлите мне эсэмэс. Или… Не важно.
— Прекрасно. — Я помахала ему рукой и решительно зашагала вниз по склону холма.
Я пришла как раз к завершению утреннего совещания. В офис ввалились Триггер и Кейт, о чем-то оживленно болтая и смеясь, и даже не заметили, что я сижу за своим столом.
— Я многое пропустила? — наконец спросила я, скорее просто чтобы напомнить самой себе, что я ива.
— Не-а, — ответил Триггер. — Фрости из кожи вон лезет — днем может явиться шеф. Чистые столы, галстуки… Ну, сама знаешь. Кстати, с возвращением. Ты… э… как себя чувствуешь?
Можно подумать, я болела гриппом или что-то вроде того.
— Спасибо, — сказала я. — Намного лучше.
Кейт пошла в соседний кабинет — вероятно, созвать подружек на кофе.
Я нашла в протоколе происшествий Линдси Браун и адрес, по которому мы с Сэмом сегодня утром пили чай.
ЗВОНЯЩАЯ СООБЩАЕТ ЧТО ЕЕ ПОДРУГА НЕ ВЕРНУЛАСЬ ДОМОЙ В ВЫХОДНЫЕ
ПОДРУГА — ОДРИ МЭДИСОН 36 ЛЕТ ТЕМНО-КАШТАНОВЫЕ ВОЛОСЫ ГОЛУБЫЕ ГЛАЗА РОСТ 5 ФУТОВ 7 ДЮЙМОВ МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН 07670 212 212
ОДРИ ПОШЛА НА ВЕЧЕРИНКУ С ПОДРУГАМИ ВЕЧЕРОМ В ПЯТНИЦУ И С ТЕХ ПОР НИКТО ЕЕ НЕ ВИДЕЛ — НА РАБОТЕ ГОВОРЯТ ЧТО УТРОМ ОНА НЕ ПОЯВИЛАСЬ
МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН ВЫКЛЮЧЕН
БОЙФРЕНД (ПОПРАВКА: БЫВШИЙ БОЙФРЕНД) ОДРИ — ВОРН БРЭДСТОК ПРОЖИВАЕТ В БРАЙАРСТОУНЕ ТЕЛЕФОН 07672 392 913
ИНФОРМАЦИЯ ПЕРЕДАНА В ОТДЕЛ ТЯЖКИХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ
И все. В буквальном смысле все. Больше в протоколе не было ничего. Конечно, это не значило, будто ничего больше не произошло, просто протокол не обновлялся — я снова взглянула на него — с 9.15 утра сегодня.
И еще кое-что меня беспокоило. Кит Топпинг говорил, что база данных системы автоматического распознавания номеров мало чем им помогла, поскольку в нужных местах отсутствовали камеры, а временной промежуток был слишком велик, чтобы сделать полезную выборку. Но сейчас временной промежуток был намного меньше… И на дороге, ведшей от Маркет-сквер, стояла камера.
Открыв программу САРН, я начала заполнять запрос. Поле регистрационного номера автомобиля я оставила пустым. Затем выделила одну камеру — на Бэйсбери-роуд, северное направление. И время… Во сколько Шерил Данн попрощалась с Одри?
Достав мобильник, я послала эсэмэс Сэму.
Спросите Шерил, во сколько она рассталась с Одри и где. Срочно. А.
Ожидая ответа, я ввела на пробу период времени для поиска — просто посмотреть, что получится, — с одиннадцати вечера до полуночи. Всего один час и одна камера, но система реагировала так, будто я заставляла ее работать вручную. Процессор рабочей станции тревожно зажужжал. Открыв в другом окне Национальную полицейскую базу данных, я задала поиск транспортных средств, зарегистрированных на имя мистера Колина Фридленда из Брайарстоуна, указав в качестве уполномочившего меня сотрудника детектива-инспектора Фроста.
Похоже, у него была «фиеста» синего цвета.
Через полторы минуты после того, как я запустила поиск в базе САРН, программа выдала 1759 совпадений. Я ввела в поле для поиска номер «фиесты» Колина.
Поиск не выдал ни одного результата.
Пискнул телефон — пришел ответ от Сэма.
В полночь, ушла по Бэйсбери-роуд. А что? С.
Отвечать я не стала — меня разбирала злость, что машины Колина не оказалось на Бэйсбери-роуд в ту ночь, вопреки моим ожиданиям. И все же я чувствовала, что права, нужно лишь найти зацепку, какую-то недостающую деталь…
Вернувшись к запросу, я изменила временной промежуток на десять минут до и после полуночи. На этот раз ответ пришел почти мгновенно — 259 результатов. Все равно немало, но если Одри, расставшись с подругой, села в машину, то та, скорее всего, проехала мимо этой камеры.
Я добавила фильтр, включив в результаты поиска лишь те машины, с которыми были связаны те или иные нарушения. Вряд ли это могло дать что-то интересное, но иначе пришлось бы просматривать сведения по каждой из двухсот пятидесяти девяти машин в надежде найти хоть что-нибудь. Пятнадцать пометок. Я проглядела их: нет страховки, не пройден техосмотр, не уплачен налог. Возле некоторых стояли пометки центрального управления, то есть они, скорее всего, принадлежали известным правонарушителям.
Кража номерных знаков.
Щелкнув по номеру дела, я прочитала подробности. Владельцем машины был мистер Гарт Пендлбери, а кража произошла на Райт-уэй, улице позади здания городского совета. Мистер Пендлбери работал в совете и заметил пропажу, вернувшись к машине после работы вечером в четверг. Подозреваемых нет. Другие машины в окрестностях не пострадали. Автомобиль — белый «вольво»-универсал.
Снова вернувшись к результатам поиска в САРН, я щелкнула по ссылке на картинку с камеры. Упомянутая машина проехала мимо камеры на север в 00.07. Я подождала, пока картинка не загрузится, зная, что она окажется слишком темной и вряд ли на ней удастся что-либо разобрать.
Но я ошибалась. Камера стояла под уличным фонарем, и можно было увидеть большую часть машины, которая оказалась вовсе не белой, а определенно темной, даже учитывая отблески фонаря. Но что важнее, это был явно не универсал, а машина куда меньших размеров. Я не могла различить марку, но она очень напоминала «фиесту».