Живые тени ваянг Странник Стеллa

Глава 1

Пупутан [32]

Сентябрь 1906 года.

В этот день небеса раскололись и упали на маленький остров, который на карте мира изображен южнее экватора — в виде едва заметной точки суши между Индийским и Тихим океанами…

Но сначала был гром. Такого сильного грохота люди никогда не слышали. Он раздавался оглушительными залпами со стороны моря, куда обычно приходят корабли. И с каждым раскатом огромные вихри дыма поднимались в небо и закрывали солнце. Старики говорили, что это злые духи хлопают от радости в ладоши, а каждая ладонь у них размером с парусник. Почему именно в этот день злые духи обрушили на маленький остров свой гнев? Может, не понравилось им, что раджа со своей многочисленной свитой нарушил неписаные законы? Или простые люди мало просили богов о своей защите? А может быть, потому, что именно на этом кусочке суши и поселились боги?

Вскоре гром утих. Но над островом захлопнулась дверца кованого сундука — небеса стали черными и тяжелыми, а потом обрушились на остров…

Боги очень любили праведников, своих преданных служителей, но они не могли их защитить, потому что уснули в своей резиденции — в центре земли, на вершине мировой горы, которая соединяет подземный и небесный миры.

Предыстория.

Вначале была пустота. И не было ни земли, ни небес. И не было ни цветов, ни растений, ни величественных деревьев. И не было ни слонов, ни тигров, и даже — обезьян. Только одна черная пустота стояла перед глазами мирового змея Антабоги. И подумал он: «Сделаю черепаху. Будет она мне развлечением…» И начал Антабога медитировать. Он так долго пребывал в этом состоянии, что черепаха действительно появилась, а на ее каменном панцире возлежали две змеи. И дал Антабога имя этой черепахе — Бедаванг. Так и стали ее потом называть: «черепаха, лежащая в основе мира». И сплелись змеи в клубок, и стал он расти и расти, пока не превратился в то самое основание мира, на котором и находится каменная выпуклая крышка — «черный камень» черепахи.

Прошло еще несколько тысячелетий, прежде чем приступил к правлению предводитель злых духов Батара Кала[33], поселившийся вместе с великим удавом Басуки под этим камнем. И создал Батара Кала свет, а потом и мать-землю — Ибу Пертиви[34]. А когда появилась земля, тогда и потекли вокруг нее воды, а над ними раскинулись многослойные небеса с богами-небожителями.

А если это было именно так, то почему свет создал Батара Кала, а не Батара Гуру?[35] Нет, видимо, все было по-другому.

Однажды легендарный герой Рама отправился на выручку своей красавицы-жены Ситы, которую унес в своих когтях царь ракшасов Равана[36]. Рама в одиночку не смог бы победить чудище, и потому обратился за помощью к полководцу Хануману — «белой обезьяне». Тот откликнулся на просьбу героя и послал ему в подмогу полчища своих солдат. Долгой и кровопролитной была эта битва, не выдержали такого напора небеса и обрушились на землю. Свалились вместе с ними и слуги Ханумана. И упали они на маленький-маленький остров, что затерялся в мировом океане южнее экватора. С тех пор и почитают здесь потомков воинов-обезьян, щедро одаривая их сладкими плодами, произрастающими на этой благодатной земле.

Опять не так! А где же боги, которые живут на мировой горе Гунунг Агунг?[37] Ведь никто не станет спорить, что именно здесь проходит ось мира и находится центр земли! Не знают об этом разве что только грудные дети! А знают и они, впитав в себя эту информацию с материнским молоком, просто сказать об этом пока не могут.

А если эта история начиналась по-другому? Например, так. В водах мирового океана лежала огромная черепаха. Она так долго находилась без движения, что выросла на ее панцире густая сочная трава, потом — яркие, как радуга, цветы, и, наконец — могучие вечнозеленые деревья. Появились живописные озера, ведь нужно было орошать плодородную почву, и начали разрастаться сады, усыпая остров ароматными фруктами: бананами и кокосами, манго и дурианами, драконовым фруктом, или питайя, змеиным фруктом, или салаком…

Круглый год над панцирем черепахи светило солнце. А это нравится теплолюбивым животным! И они тоже поселились здесь. Сначала появились обезьяны. Они лакомились фруктами и визжали от удовольствия в знак благодарности за столь щедрые подарки природы. Потом огласили остров чудесным пением птицы. Их многоголосый хор тоже благодарил за обилие пищи и за то, что здесь можно жить круглый год, не покидая острова. Пришли стада слонов, тигров, буйволов, диких коней. Потом — ящерицы, летучие мыши, маленькие черепашки и лягушки. Все они были дружелюбными, а потому и мирно соседствовали друг с другом. А вот хищники так и не завелись: ни крокодилы, ни пантеры… Видимо, знали, что не примет их на крышу своего дома миролюбивая черепаха.

А тем временем панцирь черепахи все больше и больше покрывался растительностью. Густой кроной из голубовато-зеленых листьев уперлись в бирюзовое небо пальмировые пальмы. Взлетели над землей, завиваясь колечками, стебли пальмы ротанг. Выросли стройные исполины — финиковые пальмы с голым стволом и с остролистной «метелкой» на верхушке. Чуть ниже блестели под солнцем темные эллиптические листья мускатного ореха, распустившего светло-желтые, удивительно ароматные цветы. А рядом с ним зеленели бамбуки, фикусы и папоротники. Ну, а там, где было прохладнее, склоны низин заросли хвойными деревьями.

Однажды спустились с небес боги и, увидев эту красоту, громко воскликнули: «Вот он, рай на земле!» И решили они построить здесь земную обитель, невидимую людским глазом, чтобы иногда, путешествуя по свету, останавливаться в ней на отдых. Архитекторы, которым поручили этот необычный заказ, вычислили, где именно проходит ось земли и находится ее центр. И тут же доложили богам, что в этом месте гора недостаточно высока. Тогда Бог Шива срезал верхушку Гималаев и установил ее на самой высокой точке острова, а чтобы сохранить равновесие, не нарушить гармонии, точно такие же две верхушки поставил на двух островах рядом — на том, что на востоке, и на том, что на западе.

Чудесный храм, хранилище мудрости и знаний Мироздания, справедливости и порядка Вселенной появился по подобию космической горы Меру — центра всех духовных наук Вселенной. А самая высокая на этом острове гора, которая вскоре превратилась в мистический вулкан, получила имя Гунунг Агунг, что означает «Великая гора». С тех пор боги располагались здесь на отдых, а если были чем-то недовольны — обрушивали на землю дождь из камней и лавы. Но это случалось редко. Основное время боги любовались белоснежными облаками, нежными розовыми рассветами и фантастическими золотыми закатами.

Но больше всего они любили наслаждаться необычайным ароматом цветов, круглый год обсыпающих своими пятизвездными лепестками раскидистые ветви деревьев. Цветы были самых разных оттенков — розового, цитрусового, персикового, кремового… [38]. Особенно дорожил ими Бог Вишну, и не было дня, чтобы он не любовался цветочным великолепием. Однажды он назвал это дерево Деревом Жизни, да так и закрепилось за ним это имя. А люди, узнав о том, что цветы, никогда не увядающие на этом дереве, находятся под покровительством Бога Вишну, стали украшать ими свои чананг[39] — маленькие корзиночки из пальмовых листьев, наполненные фруктами, сладостями и рисом. А чтобы усилить цветочный аромат, зажигали благовония. Любимые цветы Бога Вишну стали использовать для убранства храмов, домов и улиц городов и деревень во время праздников и церемоний, а многие женщины не захотели расставаться с ними и в будни и стали носить их в своих роскошных черных волосах.

Вскоре боги стали приглашать к себе избранных праведников, тех, кто держал в чистоте свои мысли, слова и поступки, кто жил по совести сам и учил этому других, кто бескорыстно помогал нуждающимся. Когда земная жизнь этих людей подходила к завершению, прилетала волшебная птица Гаруда[40] и подхватывала праведников на свои золотые крылья, чтобы доставить их в обитель богов. А там их души продолжали жить и трудиться на благо землян. Вот так они и были счастливы, созидая и радуясь жизни.

А «божественная троица» Сайт Янг Тига[41] — Брахма, Шива, Вишну — наблюдала за поступками людей с высоты Гунунг Агунга. Далеко не каждому человеку посчастливится быть унесенным птицей Гарудой.

И вот сейчас эти небеса раскололись над островом и упали на землю.

Над Бадунгом[42], столицей балийского королевства Бадунг, висела кровавая огненная заря. А ведь буквально час назад небесный свод был чистым и светлым, и лишь налившаяся жизненными соками луна висела на фоне розовых облаков. Но вот бледно-розовые небесные краски стали краснеть и, насытившись цветом, в один миг вспыхнули огненной зарей. Кровавые языки взметнулись над самой высокой кокосовой пальмой, которая росла возле пури[43] и выше которой никто не имел права подниматься. Самый знатный вельможа, самый почитаемый священник, и даже наследный принц — никто и никогда не строил своих дворцов выше этой пальмы.

— Интан! [44] — окликнула юную девушку, стоявшую перед воротами дома, невысокая миловидная женщина в ярком саронге[45] и легком кембене[46], прикрывающим грудь. — Иди в дом!

Булан [47], жена известного архитектора Агуса Хериянто[48], несла на голове высокую корзину с фруктами. Собранные на рассвете, они сочнее и слаще дневных. А если еще и пройдет небольшой дождь, как сегодня ночью…

— Мама, там же — Ади![49] — Интан показала рукой в сторону дворца раджи.

Каменные ворота без верха, возле которых она стояла, были толщиной с полметра и намного выше роста человека. И представляли собой широкую зияющую щель, как будто их раскололи и раздвинули. Оттого и назывались они «расколотыми» воротами [50]. Всегда открытые, ворота, однако, ни разу не впустили нежеланных гостей, тех, кто пришел бы без приглашения. Мама говорила, что через эти ворота не проникнет злой дух — он будет уничтожен в захлопнувшихся створках. Значит, можно стоять здесь и ничего не бояться, как в самом безопасном месте. А еще мама говорила, что в воротах спрятана космическая гора знаний, расколотая на две половинки — добро и зло. Значит, одна из этих половинок и поможет в трудную минуту.

Интан уже с утра надела праздничный наряд — Ади обещал подъехать к обеду, а этот розовый саронг с полупрозрачным кембеном ему особенно нравился. Предплечья рук девушки украшали ленты из плотного желтого шелка с золотой тесьмой, а шею — широкое колье из желтого металла. Распущенные черные волосы закрывали сзади спину, а впереди закручивались на концах в мягкие волны. А в волосы, за правым ухом, был подоткнут ярко-розовый цветок — джипун[51], а это означало, что его хозяйка замужем.

В начале этого года состоялась их свадьба. На торжественную церемонию прибыли не только знатные особы и родственники раджи Бадунга[52], но и некоторые приближенные короля Бали[53]. Таким пышным бракосочетание стало потому, что Ади был младшим сыном, а значит, наследником, Агуса Хери-янто, представителя касты кшатрия[54].

Сразу же после свадьбы молодые поселились в новом доме недалеко от пури. На территории, которую занимал семейный дворец, только что закончились отделочные работы в строении для молодоженов, в других же отдельно стоящих помещениях еще работали мастера. Поэтому Ади с Питан переехали, а остальные члены семьи остались пока в старом доме. Молодым так не терпелось уединиться в свежих комнатах с резной отделкой на деревянных дверях, рядом с которыми стоял высокий каменный домашний храм санггах[55], а окна выходили на молодой фруктовый сад. В саду пока еще не созрели фрукты, но там было кое-что поинтереснее — мини-зоопарк, где уже освоились и прекрасно себя чувствовали животные и птицы, рыбы и рептилии.

Над пури продолжала разгораться кровавая заря. Питан не стала свидетельницей происходящих там событий, потому что буквально вчера почувствовала себя неважно и решила отдохнуть в доме родителей. А может быть, так хотели боги? Мама сказала, что совсем скоро Питан должна родить. Кого же носит она под сердцем? Вот бы мальчика! Тогда у ее Ади будет первый сын, а у ее родителей — первый внук.

В это время со стороны Санура[56], юго-восточного побережья Бали, снова прогремели раскаты грома…

— Ади, собирайся, мы с тобой должны идти к радже. — Отец вошел в комнату сына совсем не в том веселом настроении, что было у него несколько дней назад. Еще вчера Ади заметил, что отец изменился. Он подолгу задумывался, если его о чем-нибудь спрашивали, явно, не мог сосредоточиться.

— Папа, что-то случилось?

— Надень белую одежду! — отец отвел глаза в сторону, словно скрывал что-то от сына. — Мы будем участвовать в церемонии.

«Странно, — подумал Ади, — сегодня нет праздника… А почему — белую, как на кремацию? Жаль, что Питан у мамы…»

Во дворце раджи собралась вся знать. Сюда, кроме многочисленного семейства правителя Бадунга, пришли аристократы, религиозные лидеры, интеллигенция — актеры, музыканты, художники и даже балерины. Мужчины — убеленные сединой и юнцы, дамы — преклонного возраста и девицы, и даже дети. Здесь находились лучшие представители каст брахманов [57], кшатрия и вайшья [58].

В переполненные залы дворца входили новые и новые люди. Одни располагались в помещениях, другие проходили во внутренний двор и, беззаботно прогуливаясь перед фонтанами, мирно вели беседы.

Ади совсем не удивился, увидев и свадебных гостей. Вот Анак Агунг Рай[59], владелец нескольких художественных мастерских. У него есть даже своя школа, где дети обучаются мастерству художника и скульптора. А сам он тоже живописец, говорят, нарисовал всех жен раджи… А это Эка Сетиаван[60] — владелец кофейных плантаций. Торгует с Европой. А вон там — Путри[61], дочка Анака Агунг Рая, в белом атласном платье и с лентами в волосах. Ей всего лет десять, а ведет себя, как настоящая принцесса. Когда была у Ади с Интан на свадьбе, чопорно сидела и почти не улыбалась.

— Путри! — Ади так хотел ее поприветствовать, но отец дернул за руку:

— Ади, не шуми, уже раджа едет.

Раджа И Густи Нура Маде Агунг сидел в королевском паланкине — на носилках в виде кресла, которое поддерживали снизу четверо слуг. Его белая одежда, предназначенная для кремации, была видна издалека. И потому плотный, широкоплечий раджа казался скульптурой из мрамора — сидел молча, с задумчивым выражением лица, на котором осталась печать королевского достоинства и даже… высокомерия. Ади обратил внимание и на то, что сегодня раджа был особенно обвешан украшениями из драгоценных камней и золота. Он будто не выбирал, а взял механически первое попавшееся из своего сундука и украсил себя, как праздничное дерево.

В правой руке раджа держал небольшой крис[62], также инкрустированный камнями. Это был самый дорогой и самый искусно выполненный крис, и очень многие жители Бадунга знали, что его сделал известный мастер, поэт и шаман, и на протяжении всего процесса изготовления он читал великие поэмы.

Он ковал клинок из нескольких видов металла, и только в благоприятные дни, соблюдая все духовные нормы, а в конце работы провел обряд оживления криса, так что теперь душа кинжала полна сил.

Лезвие криса, не прямое, а волнообразное, напоминало о том, что это оружие предназначено не для того, чтобы вонзать его в живую плоть, а чтобы в ритуальном танце уничтожать злых духов. Чем больше танцор размахивает крисом, тем больше этих духов попадет под металлическое лезвие. Одним словом, этот крис являлся символом силы и могущества, но никак не средством для убийства людей.

Раджа сжимал рукоятку криса с изображением змеи, которая выбросила навстречу врагу свой раздвоенный ядовитый язычок, а хвост свернула кольцом. Именно таким символом украсил крис старый мастер-кузнец, ведь он считает, что этот символ удваивает силу пусть даже ритуального, но — оружия, и делает его обладателя непобедимым.

Раджа поприветствовал собравшихся и произнес:

— Когда Бали завоевала яванская династия Сингасари, ее силы быстро истощились. Справедливость восторжествовала! Наступил крах и большой династии Маджапахит, под игом которой тоже оказался наш народ. Она пала с приходом на Яву ислама… Зато сколько прекрасных священников, сколько музыкантов, писателей и актеров хлынуло на Бали — весь цвет Явы! А ведь это — ваши предки! Они не позволили зарыть свой талант и сохранили его… Правда, пришлось покинуть родные места… Зато здесь, на Бали, этот талант расцвел еще сильнее! Сегодня стоит выбор и перед нами. Покориться врагам и умереть в рабстве или остаться такими же гордыми и независимыми, — делайте выбор сами. Я могу лишь показать пример…

Нет, не злые духи хлопали в ладоши со стороны Санура, побережья королевства Бадунг. Там стояли нерушимой стеной, загораживая остров от злых демонов, голландские военные корабли, и сами, словно демоны, выбрасывали в мирных жителей шквал огня и дыма. От залпов мощного оружия вспыхнули дворцы знати и скромные хижины простых людей. Языки пламени и клубы черного дыма застилали солнце над Бадунгом.

Потому и обрушились в этот день небеса.

Люди шли в сторону пури — дворца раджи, чтобы в этот трагический час быть вместе. Те, кому уже не было места ни в залах, ни во дворе дворца раджи, выстраивались вдоль дороги. Они-то и увидели первыми колонну марширующих солдат — торжественную, словно на параде. Солдаты чеканили шаг и уже почти приблизились к пури, когда громко и тревожно начали бить барабаны, а потом взметнулся над дворцом высокий столб дыма. Наконец, звуки барабанов смолкли, как будто закончился какой-то ритуал, и перед солдатами предстала странная беззвучная процесссия: разнаряженный раджа восседал на носилках, а за ним следовали придворные, стража, священники и дети. Женщины казались особенно нарядными: на их груди красовались бусы и колье, в ушах — серьги, на руках — браслеты, а в волосах — цветы, любимые цветы Бога Вишну. Они были подоткнуты и за левое, и за правое, ухо, а у некоторых девушек украшали волосы разноцветной диадемой. В руках людей не было огнестрельного оружия, и только узким лезвием поблескивали ритуальные крисы.

Примерно в ста шагах от изумленных голландских солдат по сигналу раджи И Густи Агунга носильщики остановились. И опять он не произнес ни слова, а только посмотрел в сторону жреца. И тот, выполняя священную волю правителя, размахнувшись, вонзил в грудь раджи крис. Жуткая церемония началась.

Участники этой необычной процедуры заранее подготовились к ней: они оделись, как принято для кремации, и провели традиционные предсмертные ритуалы, чтобы освободить себя от пут материи и нечистоты. Люди свято верили в то, что их душу ждет новая жизнь, но уже в другой оболочке, потому и нужно проявить в последние минуты старой жизни силу воли, чтобы в следующем воплощении иметь все те блага, что есть сейчас, а может, и гораздо больше. Поэтому действовали без страха, невозмутимо, не задумываясь, кто попадет под лезвие их кинжалов: друзья или сослуживцы, дальние родственники или самые близкие и любимые… Многие же направляли крис на себя.

Ади давно уже понял, для чего он здесь. Но он никак не мог представить, что надо проткнуть этим лезвием сердце отца, или Анака Агунг Рая, или Эки Сативана, или — Путри… Крис ему подарил отец на День рождения со словами: «Этот маленький кинжал наделен великой силой». И этот клинок висел в доме на почетном месте. Никогда еще на нем не было крови — не только человека, но даже животного… А сейчас…

— Папа, я не смогу!

— Ади, если завтра я не увижу тебя, помни о том, что ты представитель касты кшатрия, где ценится в первую очередь благородство. Когда-то и мои предки приехали на Бали с Явы. Дед говорил, что моя пра-пра-прабабка была голландкой. Это все — легенды. Не думай о прошлом… Береги маму, она коренная балийка, из рода Менгви, а это — очень древний род…

— Ади! — в нескольких шагах от него стояла Путри. Она была совсем не такой, как на свадьбе, и улыбалась ему, улыбалась так широко и простодушно, как будто была уже не принцессой, а обыкновенной провинциальной девчонкой. И тут Путри прижала к груди обе руки. И он увидел, как сквозь пальцы бьет алая кровь…

Отец вонзил себе в грудь крис и упал на кучу трупов. Тела беспорядочно валялись, мужские руки переплелись с женскими ногами, словно лианы в поисках солнечного света. Полуоткрытые остывшие рты будто бы не договорили что-то важное, то, что не успели сказать ни в свои двадцать, ни в свои семьдесят. Глаза детей, потухшие, остекленевшие, остановились в столь неожиданный для них момент, что не успели еще наполниться ужасом и даже — удивлением. Белая одежда, которую многие надели сегодня, покрылась пятнами алого и грязно-красного цвета. Некоторые люди еще шевелились, видимо, в предсмертной агонии. Прижатый к стене, Ади наблюдал, как эта гора растет в ширину и в высоту. А из дворца выходили и выходили люди… Сейчас и они здесь будут лежать.

Голландские солдаты, он успел их тоже рассмотреть, были намного выше ростом, чем балийцы, хотя балийцы довольно высокие, они выше яванцев. Солдаты были одеты в строгое военное обмундирование и обуты в закрытую и зашнурованную обувь на толстой подошве, такую Ади увидел впервые, а на голове у них были фуражки с козырьком. У каждого в руках — оружие, оно совершенно отличалось от крисов и было даже длиннее их. Потом эти солдаты подняли свои подобия крисов и почему-то приложили их к глазам, как бы разглядывая кого-то.

И снова прогремели раскаты грома, но уже не такие глухие, как на Сануре. Звонкие оглушающие хлопки как будто ударили несколько человек, потому что эти люди упали на землю, хотя и никто не вонзал в них металлических лезвий.

Из дворца вышли нарядные актрисы. Они приблизились как можно ближе к солдатам и, сорвав с себя драгоценности, демонстративно швырнули их в лица голландцев. Хрупкая балерина, Ади видел однажды, как она выступала, громко захохотала, а потом тоже упала с бусами в руке, хотя на ней не было крови от криса.

Гора трупов на широкой площади перед пури продолжала расти. Сколько их? Может, тысяча, а может, и три. Солдаты подошли ближе и стали срывать с мертвых и раненых драгоценности. Потом один из них поймал на себе проницательный взгляд Ади и приставил к глазу свое оружие. Прозвучал сильный хлопок, и показалось Ади, что его толкнули в грудь.

И наступила жуткая тишина… Только тихо шелестели деревья, и в унисон им звучали хрустальные мелодии бесконечной, никогда не высыхающей реки: «Вначале была пустота. И не было ни земли, ни небес… Только одна черная пустота стояла перед глазами мирового змея Антабоги…»

Ади не смог стать свидетелем подобного зрелища в другом селении королевства Бадунг — в Пемекутане, где жил король Густи Геде Нгурах[63], а также в соседних королевствах — в Табанане и Клункунге, которые, как и Бадунг, в отличие от северной и восточной территорий Бали, не были пока еще захвачены голландцами.

И наступит день, когда весь остров Бали станет частью Голландской Ост-Индии.

«…И только одна черная пустота стояла перед глазами мирового змея Антабоги…»

К вечеру этого дня Булан, жена архитектора Агуса Хериянто, начала волноваться:

— А где Диан? [64]

— Мама, она еше утром ушла к подружке, к Сари[65]. Хочешь, я схожу за ней?

— Нет-нет, Интан…

Булан собирала мысли, а они опять разбегались: «Уже большая, не заблудится… О нет, она же совсем ребенок, ей только пятнадцать…» Наконец, произнесла:

— Пожалуй, я сама схожу. А ты, дочка, не выходи за ворота, хорошо? И если вдруг увидишь чужих людей — спрячься в ногах! [66]

Дом семьи Сари был недалеко от пури. И поэтому чем ближе к нему приближалась Булан, тем отчетливее видела, как над дворцом раджи клубился черный дым. Он поднимался в небо и превращал розовые кудрявые облака в грозовые тучи. Гром давно уже утих. Не слышно было ни грохота барабанов, ни легкой игры гамелана[67], напоминающей «музыку ветра». А ведь до этого оркестр так часто играл во дворе пури! Булан даже на несколько секунд показалось, что наступила жуткая тишина, и от страха по телу пробежали мурашки.

Возле дома никого не было. И женщина прошла через «расколотые ворота» — чанди бентар. А вот и «защита от злых» — небольшая стена алинг-селинг[68], у них во дворе тоже такая есть. И уже за ней справа от дорожки к входу в дом раскинулся сад, в начале которого стояли несколько статуй добрых и злых духов. Под скульптурой добродушного толстячка в клетчатом саронге лежал на земле ярко-розовый цветок с надломленным стеблем и двумя оторванными лепестками. «Неужели это джипун Диан? И если это так, то жива ли девушка?» — мелькнула в голове Булан страшная мысль. «Таких ярких цветов нет в саду семьи Сари! — появилась еще одна догадка. — Помнишь, в прошлое воскресенье, когда девушка пришла к вам в гости, она сама об этом сказала?»

На дорожке, что вела к семейному храму, лежал чананг. Где бы ни ставили приношения богам, даже — на тротуаре, даже — на проезжей части дороги или центральной площади возле пури, никто на них не наступает. А эту корзиночку кто-то вдавил в землю тяжелой обувью, так что джипун превратился в жалкое бесформенное подобие былой красоты. То, что он тоже розового цвета, об этом Булан уже догадалась.

В саду она никого не увидела. И не слышно было никаких подозрительных звуков… Но вот, кажется, в комнате Сари — строение стояло в глубине сада, что-то стукнуло. И Булан поспешила туда. Она поднялась по ступенькам к входной двери и, не решавшись ее открыть, прислушалась. Опять тишина… И тогда гостья осторожно потянула кольцо массивной металлической ручки.

То, что предстало перед ее глазами, лучше бы никогда не видеть. На полу прямо у двери — подошвы огромных солдатских ботинок, на одном из которых приклеился грязно-розовый лепесток джипуна. Ботинки упирались в стену, которая и была для них самой надежной точкой опоры, и ритмично отталкивались от нее — взад-вперед, взад-вперед… А за ботинками ее взгляд выхватил темно-зеленые солдатские штаны, приспущенные с толстой белой задницы. Пышные половинки, двигаясь в такт ботинкам, почти полностью закрывали худенькое девичье тельце. И только по цвету куска разорванного саронга, что валялся рядом, Булан поняла, что это не Диан.

— Сари? — испуганно вскрикнула она, не зная, как сейчас поступить. А в голову ударила еще одна страшная мысль: «Теперь ты отсюда не уйдешь!»

Девушка молчала. Видимо, насильник наказывал свою жертву, если она подавала голос. Лишь мелькнуло лицо с размазанной грязью и прикушенной губой, из которой сочилась кровь.

В голове Булан что-то помутилось, и обуяла ее такая ненависть к белой заднице, что женщина яростно схватила стоявший на полу кувшин для воды, кажется, в нем бултыхалась жидкость, и… размахнулась… Удара не получилось — кто-то сзади успел оглушить ее.

Когда Булан очнулась, ее кембен был уже разорван, и две больших мужских ладони ощупывали ее открытую грудь, небольшую и по-девичьи упругую. Потом они сорвали бусы из жемчуга, самые дорогие для нее бусы, потому что это был подарок от любимого Агуса. В живот давило тяжелое колено, оно упиралось, помогая хозяину еще глубже войти в ее святое лоно.

«О, великий Шива, прояви ко мне милость и прости меня за то, что йони[69] приняла чужой лингам [70]. Ты всегда ценил тех, кто почитает Линга-йони-мурти[71], поэтому прошу именно тебя: накажи варваров!»

Еще до того, как поселиться на мировой горе Гунунг Агунг, затеяли Брахма и Вишну спор: кто из них главнее? Долго спорили они и никак не могли прийти к единому мнению. И вдруг перед ними возник огромный огненный столб, такой высокий, что не видно его конца. Приняв его за врага, размахнулись оба божественными кинжалами, но даже и тогда не смогли его уничтожить. И решили они разобраться, в чем же дело. Отправился Брахма искать верхний конец, а Вишну — нижний, но не нашли их, и снова вернулись на прежнее место. И вышел тогда из столба-лингама Шива, демонстрируя, что он и есть самый главный, а Брахме и Вишну указал на то, чтобы они всегда почитали Линга-мурти.

Если это было так, то где же мать-богиня Деви?[72] Ведь без нее не может быть истинного почитания Линга-йони-мурти!

Однажды Шива так разбушевался, что оторвал голову ловкому Богу Дакше[73] и разрушил жертвоприношение. Другие боги очень просили его успокоиться, но не могли унять разозлившегося Шиву. И тогда они обратились за советом к Деви: «Как нам смирить крутой нрав Бога Шивы?» «Нет ничего проще, — ответила им Деви, — начните почитать жертвенный столб юпа-стамбха [74], вот тогда и получите милость Шивы.» Так и случилось.

Уже стемнело. Сегодня — особенно рано: клубы черного дыма, закрывшие солнце, превратились в сплошное черное покрывало.

Оно повисло над Бадунгом, как знак глубокой печали и начало большого траура.

Мама и сестренка так и не вернулись. Интан продолжала их ждать, хотя понимала, что, скорее всего, их она уже не увидит. Потом она услышала тяжелые шаги, кто-то прошел через ворота чанди бентар. Шаги стали отчетливее, видимо, этот человек приближался к дому. Не раздумывая, Интан выбежала из своей комнаты и спряталась, как просила мама, «в ногах», в большой художественной мастерской, отдельно стоящем строении вроде сарая, заставленном стеллажами, ящиками с инструментами и заготовками для скульптур.

Когда еще был жив дед, он любил ваять скульптуры богов. Особенно почитал он Бога Шиву, поэтому и сделал несколько совершенно разных скульптур. На одной из них, традиционной, Шива сидит в позе лотоса и медитирует, на второй — танцует, размахивая шестью руками. Любитель необычного, дед выточил из камня даже Шиву-лингам, возвышающийся над квадратным углублением с канавкой-желобком — йони. Все эти скульптуры стояли на запыленных полках, заставленных фигурами различных мифических героев, и потому Интан не стала их искать. Сейчас для нее совершенно не имело значения, как выглядит Шива, и поэтому она взяла в руки ближайшую к ней скульптуру, левая сторона которой изображала супругу, Парвати, как женскую ипостась, а правая — мужскую, и обратилась к Шиве-Парвати:

— У меня родится сын, и я его назову Вира[75]. Помоги мне!

По двору и саду кто-то топал. Хлопали двери дома, оттуда что-то выносили.

— О, всемогущий Шива, — не сдавалась Интан, — спаси меня и моего ребенка!

И тут наступила тишина. Она была такой жуткой, такой невыносимой… Хотелось выйти во двор, но Интан поборола любопытство. Ей показалось, что прошла вечность. Было по-прежнему тихо… А потом запахло гарью, и мастерская стала наполняться слабыми клубами дыма. Через небольшую щель в задрапированном плотной тканью окне Интан увидела, как в небо взлетели языки пламени — горели «голова» и «руки» дома.

Девушка прижалась к «ногам» родного дома, который хранил тепло семейного очага еще прадеда, а потом — деда, а потом — отца… «Помоги мне, Бог Шива, — шептала она, боясь нарушить эту гробовую тишину. — Когда родится сын Вира, он будет настоящим героем. А еще он будет уважаемым праведником, почитающим тебя…»

Как бы в подтверждение сказанному ребенок сильно толкнул Интан в живот. Потом она почувствовала небольшую тянущую боль. «Вира, ты просишься выйти?» — удивленно спросила она его.

Глава 2

Перед церемонией очищения мира от темных сил

Февраль 1963 года.

С утра шел ливень. Он висел тяжелой сплошной стеной, именно висел, а не шел, и казалось — не будет ему конца и края. Но уже во второй половине дня выглянуло яркое солнце и побежали по светлому синему небу кучерявые облака. В сезон дождей так и бывает: возникает он неожиданно, словно из небытия, и так же стремительно исчезает.

— Бабушка, у меня хорошие новости! — в комнату так быстро вошел, почти забежал, молодой человек в светло-сером саронге, в ярком сурджане[76] — рубашке-косоворотке, и в уденге[77] — традиционной балийской шапочке-повязке. Один конец платка кокетливо торчал вверх вроде гребешка — это было модно среди молодежи.

— Бима[78], да ты меня напугал! — старенькая женщина лет семидесяти, однако с задорными искрами в глазах, сидела за письменным столом и разглядывала какие-то бумаги. Ее гладко зачесанные в невысокую «шишку» волосы, стянутые темно-синей перламутровой заколкой, были совершенно черными, без единой сединки. Словно все прожитые годы ни печаль ее не одолевала, ни, тем более — горе.

— Так вот, я буду участвовать в церемонии Эка Даса Рудра![79]

— В храме Пура Бесаких?[80] — женщина отодвинула от себя бумаги и сняла очки, давая понять внуку, что сейчас для нее гораздо важнее услышанная новость.

— Да-да! Там! И не просто участвовать! Я буду работать!

— Неужели? Молодец, Бима, всего добиваешься сам! Ты у меня — самый любимый внук… — бабушка привстала со стула и нежно потрепала парнишку по голове.

— Ну ты, бабуля, и сказала: самый любимый. Я ведь у тебя — единственный. А как может единственный внук быть самым любимым?

Биме шел уже двадцать второй год, но бабушке он казался ребенком и потому она баловала его как только могла. Несколько месяцев назад Бима женился на светлоликой Ванги [81], но даже это не помогло ему избавиться от усиленной опеки.

— А ты уже нарядилась? — только сейчас он заметил, что бабушка в нежно-голубой кебайя[82], в одной из самых дорогих и любимых ею. Та с легким кокетством молча взглянула на него и поправила ажурные рукава, словно они могли сморщиться или запачкаться от соприкосновения со старой бумагой. Такая привычка сохранилась еще с девичества — очень трепетное отношение к своей одежде, все равно что к живому существу.

— Ты же знаешь, что на День рождения твоего дедушки я всегда нарядная… А где Ванги?

— Сейчас придет, она переодевается.

Молодые жили в отдельном строении их фамильного дома, и это было очень удобно. Ей — помогать молодоженам, особенно — на кухне, им — приглядывать за стареющей женщиной.

— Добрый день, ибу[83] Интан, — совсем еще молоденькая Ванги, ей не было и двадцати, сложила ладони лодочкой для приветствия. Она тоже нарядилась, в ярко-желтую кебайя, надетую поверх коричневого саронга, закрывающего ноги. Ванги подошла к бабушке и обняла ее за плечи:

— Опять разглядываешь свой архив! Будем садиться за стол?

— Подожди, Ванги, я хочу кое-что показать вам. Вот сейчас смотрела старые фотографии…

— А разве мы не все еще снимки видели?

— Нет… Когда Бима был маленьким, а он всегда был маленьким, пока… не женился… Так что эту газету я припрятала подальше. Ну же, не стойте, садитесь на диван.

Почти вплотную к боковой стороне письменного стола стоял небольшой двухместный диванчик, обитый мягкой бежевой тканью, и молодожены уютно устроились на нем. Бима незаметно положил свою руку на ладонь Ванги, и она не стала ее убирать.

— Вот, взгляните… Узнаете?

На пожелтевшей от времени газете под текстом на иностранном языке красовалась фотография совсем юной девушки с длинными распущенными волосами. Незнакомка улыбалась, да так лучезарно, что на правой щеке у нее появилась ямочка, точь в-точь, как сейчас у бабушки. Девушка держала в руках блюдо с водой, в котором плавали цветы. Но самое главное даже не это: ее девственная грудь, как два ровных и высоких холма с темными пипочками на концах, позировала перед камерой, и девушку это ничуть не смущало. Казалось, что для нее быть без одежды на верхней части тела было так естественно… Вместо явно ненужных ей тряпок на шее висели длинные бусы, опускаясь в ложбинку между холмами.

— Бабушка, да это же — ты! Такая молодая… — Бима пристально всматривался в знакомые черты лица. — А почему ты раздетая?

— А мы вот так и ходили, с открытой грудью, особенно — в деревнях. Правда, я жила тогда в столице, в Денпасаре, то есть, в Бадунге, так он назывался, а здесь девушки любили наряжаться — обматывались кембеном. Было очень модно иметь яркий, цветной кембен. А ведь всего пятнадцать лет назад наш первый президент Ахмед Сукарно официально запретил нам ходить обнаженными и раздал всем балийским женщинам вот такие кебайя. Одна из них досталась тогда мне. С тех пор я и полюбила их. — Бабушка еще раз нежно провела по полупрозрачным небесным рукавам.

— А откуда газета? Это ведь не индонезийская! — от волнения у Ванги порозовели нежные щечки.