Трое на качелях Лунари Луиджи

Командор (взрываясь). Да прекратите вы это «пардон-пардон»!

Капитан. Традиционная армейская корректность.

Командор. Поберегите свою корректность для другого случая. Я уже объяснял, что в нашем свидании нет ничего странного!

Капитан. Странного? Да кто с вами спорит? Чего ж тут странного? Мужчина с женщиной… Дело житейское! (Напевает.) «Очей прекрасных огонь я обожаю, Скажите, что иного я счастья не желаю…»

Командор. Он меня доконает!

Профессор. Вы правы, сударь. Вам действительно нельзя без отдельного закрытого помещения. И разумеется, свидание предполагалось не в этом салоне. Если бы ваша дама явилась сюда, опытный кормчий препроводил бы вас в иные чертоги.

Пауза.

Капитан. Будь я поэтом, сочинил бы поэму в честь ножной ванны! «Прохладные и сладостные воды…» Хотя, это уже без меня сочинили. Но все равно хорошо.

Командор (в тревоге расхаживая от двери к двери). Можно к вам?.. Есть тут живые души?

Капитан. Опять?

Командор. Может, пришел кто-нибудь… (Внезапно взорвавшись, агрессивно продолжает спор с Профессором) Ну ладно, а холодильник? Я открываю – там пиво! Он открывает – лимонад! Открываете вы – горячий шоколад!

Профессор (смеется, сочувственно покачивая головой). Да нет же, нет! Просто вы не знаете Шопенгауэра!

Капитан. Который за сборную Германии играл? А, нет, тот – Шеллингер!

Профессор. «Мир как воля и представление», – сказал Шопенгауэр. То есть вы хотели пива – и увидели только пиво. Капитан хотел лимонад – и его глаза отметили только лимонад. Каждый видит то, что хочет увидеть. Каждый представляет себе что хочет. Я люблю блондинок – значит, только их и буду замечать и думать, что по улицам ходят одни блондинки. Или возьмите газету. Вас интересует экономика – значит, вы слегка пролистаете «спорт», на «культуру» вообще не взглянете, пропустите хронику с политикой, откроете экономическую страницу и будете свято верить, что газета пишет исключительно об экономике.

Командор. А ваш шоколад?

Капитан. Это объяснить невозможно. Это – чудеса. Самые настоящие чудеса!

Командор. Может, и не чудеса, но что-то таинственное здесь есть.

Профессор. Между таинственным и чудесным разница невелика. С точки зрения разума.

Командор. Вы хотите горячего шоколаду, открываете холодильник, а там – превосходный горячий шоколад!

Профессор. Отнюдь не превосходный: так себе.

Командор. Это поддается разуму?

Профессор. Нет.

Командор. Ага! Видите! Почему?

Профессор. Потому что горячий шоколад в холодильник не ставят!

Командор. И что это значит?

Профессор. Значит, кому-то нужно было его срочно остудить.

Командор. И все?

Профессор. Достаточно.

Командор. А кому – нужно?

Профессор. Не знаю.

Командор (словно поймав его на слове). Ага!

Профессор. Не знаю. Я сам тут в первый раз. Но кто-то же поставил шоколад в холодильник!

Командор. Почему вы так думаете?

Профессор. Потому что шоколад стоял в холодильнике. Убедительно?

Капитан (отвлекаясь от чтения газеты). Тс-с-с! Тихо!.. Пожалуйста!

Профессор. Давайте рассуждать: чашки с шоколадом в холодильниках не растут. Если в холодильнике появился горячий шоколад, значит, есть или был кто-то, кто его туда поставил. «Я мыслю, следовательно, я существую». Так сказал Дeкapт.

Капитан (Командору). С профессором – ухо востро: он детективы пишет!

Профессор. А практически эту шоколадную историю можно представить себе как угодно. Только нужно выйти из области логической достоверности и погрузиться в сферу допустимой вероятности. Это таинственный «некто» реально существует, но мы не знаем, кто он. Шоколад – в холодильнике, но по какой причине – остается гадать. Например. В конце рабочего дня кто-то из служащих издательства, фирмы или пансиона звонит в соседний бар и, как всегда, заказывает аперитив, кофе и тому подобное. Посыльный из бара приносит все «как всегда», в том числе горячий шоколад для госпожи Матильды. Обычно госпожа Матильда ждет, когда шоколад остынет. Но сейчас нет времени: объявлена тревога, нужно успеть домой, и госпожа Матильда ставит чашку в холодильник. Кто-то замечает: разве можно в холодильник горячее? Но ей-то что: холодильник не ее – собственность фирмы. Поставила чашку – и забыла!

Командор. Вы в это верите?

Профессор. А вы верите в чудеса? Что, по-вашему, достовернее: чудеса в решете или простая потребность человека глотнуть горячего? Давайте спросим в баре, чего они больше стряпают: чудес или горячего шоколада?

Капитан. Конечно, шоколада больше. (Пауза.) Только, я не понял, кто такая госпожа Матильда. (Что-то сообразив.) О, пардон, пардон!

Командор (после паузы). А как же закрытые двери?

Профессор. Коллективная галлюцинация. Сначала вам что-то показалось, потом, видимо, показалось мне, а на самом деле все было иначе. Закрытые двери? Но разве мы так уж старались их открыть? Моя версия: вы по ошибке повернули дверную ручку не в ту сторону. Все остальные, как в гипнозе, сделали то же самое. Я убежден: если теперь попробовать, двери легко откроются… Эта – дверь капитана? (Подходит к двери № 2 и совершенно спокойно открывает ее.) Видали?

Командор. Ну а ливень? На бульваре Пачини хлещет – будь здоров, а на площади Кармина ни единой капли?

Профессор. Почему бы нет? Вспомните: при сильном дожде всегда бывает граница: по одну сторону ливень, по другую – сухо. Бывает?

Капитан. Точно. Где ливень – темно, а через дорогу – солнце. Границу видно хорошо.

Профессор. Так вот сегодня эта граница прошла как раз над этим домом, а точнее – над этой комнатой!

Командор (с неприкрытым сарказмом). Ага! Все ясно! Случай из ряда вон выходящий, но вполне объяснимый! Можно сказать, повезло!

Профессор. Повезло! Не понимаю в чем.

Командор. Ну как же! Мы тут сидим в ужасе от загадочных явлений, от странных совпадений, а оказывается – все просто, все объяснимо!

Капитан. Должен уточнить: лично я никакого ужаса не испытываю!

Командор. По-вашему – все в порядке!

Капитан. Нет, не все. В жизни обязательно что-нибудь не так. Вот – господин Ансельми не явился, и придется ехать сюда еще раз. Но зато я принял ножную ванну, хотя надежда была потеряна.

Профессор. Вряд ли нам так уж повезло. Вообще, лучше не давать оценок – что хорошо, что плохо…

Капитан. То есть как?

Профессор. А так! Любая удача может обернуться несчастьем – и наоборот. В древности говорили, что если боги хотят наказать смертных, они берут и исполняют их желания!

Капитан. Хорошо говорили! Ей-богу, правильно!

Профессор. У нас в семье была служанка. Помню, она рассказывала про своего деда, который жил в старом, ветхом домике-развалюхе. Но однажды кто-то захотел купить его лачугу и предложил цену раз в пять больше реальной. Повезло или нет?

Капитан. Повезло!

Профессор. Разумеется, он так и решил. Сделка выгодная, сразу согласился и в тот же вечер переехал к сестре. А ночью дом… рухнул!

Капитан. Ни хрена себе!.. Пардон. И впрямь– повезло!

Командор (агрессивно). Ему! А покупателю?

Капитан. Увы!

Профессор. Как раз наоборот. Покупатель рассчитал, что прямо под домом пролегала нефтяная жила, и сэкономил деньги на снос. Дом-то сам рухнул.

Капитан. Тем лучше. Значит, ему тоже повезло.

Профессор. Погодите. Ошибка вышла. Оказалось, что там никакой нефти и в помине не было.

Капитан. Значит, продавцу повезло дважды.

Профессор. Я знал, что вы это скажете. Но он так спешил переехать – пока покупатель не передумал, что в спешке простудился, заработал воспаление легких и через две недели умер. Вот так.

Капитан. Ни хрена… Пардон! (Пауза.) Как говорил наш дивизионный священник, жизнь – опасная штука: от нее умирают.

Командор. Он невыносим!

Капитан. Кто?

Командор. Вы, вы!.. Можете помолчать?

Капитан (с удивлением и обидой). Я?! Вот он – говорит гораздо больше!

Командор. Правильно! Профессор говорит много, очень много! Но вы… Эти ваши словечки, они меня просто бесят! Я понимаю, вы не нарочно, но от этого не легче! Какой смысл, скажите, когда все кругом непонятно и вселяет страх, отпускать остроты вроде этой… «Жизнь – опасная штука…» Как там дальше?

Капитан (уверенно). «…от нее умирают».

Командор. Вот!

Капитан. Какие же остроты – чистая правда! От жизни еще никто живым не ушел.

Командор (распаляясь и теряя самоконтроль). Вот! Пожалуйста! Полный идиотизм! Как еще можно уйти от жизни? Только умерев, только через смерть! Зачем лишний раз уточнять, мол, от жизни никто не уйдет живым? Это само собой разумеется! Если человек после смерти жив, значит, он никуда из жизни не уходил. Умер так умер, жив – значит, живой!

Профессор. Стоики утверждали: я есть – смерти нет, смерть есть – меня нет. Чего ж бояться?

Командор. Так говорил Шехерезада!

Капитан. Кто?

Профессор. Заратустра.

Командор. Я и хотел сказать Заратустра. И нечего меня исправлять. Сам исправлюсь, если надо. Без вас знаю, кто такой Заратустра!

Пауза.

Капитан. А я не знаю Заратустру. В армии что плохо: кроме своих, никого не знаешь. С утра до вечера в казарме: одни и те же люди. Никакого разнообразия. Ну – парад, ну – учения раз в году. О войне и мечтать не приходится. Конечно, может, оно и к лучшему – в глобальном масштабе… Да… Потом – на пенсию, в родную деревню. Приехал, а навстречу старые друзья: «Надо же, и этот здесь!..» Или помрешь. В газете траурная рамка, люди читают – «Надо же, и этот жил на свете!» А то и вовсе: «Мы думали, он давно умер!»

Командор. Ну, хватит о мертвецах! Неужели нельзя о чем-то более… ну, более…

Капитан. Хотите анекдот? Я, правда, не мастер анекдоты рассказывать – привык больше по конкретным делам. Но это – особый анекдот, я попробую.

Командор. Валяйте. Все лучше, чем выслушивать…

Капитан. Жил-был один человек по имени Джованни… Нет, Пьетро. Или нет… Вас как зовут?

Командор. Меня? Эрнесто. А что?

Капитан. Нужно. Его звали Эрнесто. Однажды он решил эмигрировать в Австралию. Ну, приехал в Австралию, устроился там, женился, стал работать. И вдруг оказался совсем один, не знаю почему, не важно. Допустим… жена и дети – все умерли…

Командор. Ну, хватит!

Капитан. Пардон!.. Главное, что в один прекрасный день Эрнесто решил вернуться в Италию – я не успел сказать, он был итальянец – решил вернуться, чтобы умереть на родине.

Командор. Ну, знаете!..

Капитан. Пардон! Собрал пожитки, сел на пароход и поплыл – сначала в Индокитай, оттуда в Индию, потом в арабские страны, через Суэцкий канал, и чем ближе подъезжал к Италии, тем больше росло его волнение. Вот он уже в Средиземном море, потом в Ионическом, потом в Тирренском – а сам волнуется ужасно, – потом Генуэзский порт… Он сходит на землю и от волнения чуть дуба не дает.

Командор. Слушайте, сколько можно?!

Капитан. Однако берет себя в руки и едет на поезде в свой родной город – Турин… Нет, Милан!.. Или еще дальше. Вы откуда родом?

Командор. Я? Из Тренто.

Капитан. Не годится. Пассажир из Австралии не станет высаживаться в Генуе, чтобы попасть в Тренто. Он сойдет в Венеции или в Триесте.

Профессор. Вряд ли пассажиру придется выбирать. Он сойдет там, где его высадят.

Капитан. Ладно. Пускай высаживают. Главное – скорее. Я длинных анекдотов не люблю.

Командор. Вот именно. Давайте короче. А то от вашего анекдота уже тошно.

Капитан. Хорошо. Он едет в далекий город, к Альпам…

Командор. В Турин, что-ли?

Капитан. Дальше, еще дальше.

Командор. Бергамо.

Капитан. Еще, еще дальше… Больцано!

Командор (нервно фыркнув). А высаживался в Генуе?

Капитан. Потом – снова на поезд, и едет, едет, и волнение его растет с каждой минутой… Наконец, приезжает в Больцано. Там – пересадка на другой поезд, причем с другого вокзала, поменьше, а сам волнуется – сил нет…

Командор. Ближе к делу!

Капитан. Сейчас, сейчас!

Командор. О, господи! Вы же не любите длинных анекдотов!

Капитан. Не люблю. Но одно дело – длинный анекдот сам по себе, просто так, и совсем другое – подробно рассказать обо всех деталях, которые помогут лучше понять концовку и нагнетают атмосферу ожидания. Вот я и нагнетаю ожидание. А если сразу перескочить на концовку, все – пропал анекдот!

Командор. Кхм-м, да…

Капитан. Ну вот. Пересаживается он на другой поезд, который с другого вокзала, поменьше… Да и поезд маленький, он по долине вверх идет – выше, выше…

Командор. А волнение все больше, больше!..

Капитан. Да. Я разве не говорил?

Командор. Говорил, говорил!

Капитан. Волнение его все больше и больше по мере того, как он видит свою родную долину, видит родные горы, речки и, наконец, маленькую станцию… Он сходит с поезда и пересаживается на автобус…

Командор. Как, еще и автобус! Да где он живет-то?

Профессор. Лучше не перебивать!

Капитан. Автобус трогается и едет все выше и выше по горной дороге, а Эрнесто в чрезвычайном волнении узнает луга и рощи, где он бегал мальчонкой, тропинки, где гулял со своей первой девушкой, футбольное поле, где забил свой первый гол… И сердце его рвется из груди при виде церквушки с колокольней на деревенской площади, где автобус остановился, и Эрнесто вышел…

Командор. Он уже дома?

Капитан. Почти.

Командор. Небось еще пешком топать и топать…

Капитан. А вы что, знаете?

Командор. О Боже!

Профессор. Умоляю, не перебивайте его!

Капитан. Выходит Эрнесто из автобуса со своими двумя чемоданами… Я говорил, что у него два чемодана?

Командор. Нет, но это не важно.

Капитан. Очень важно!

Командор. Ну, хорошо, сказали, вот сейчас сказали!

Профессор. Не перебивайте его.

Капитан. Мяч в игру – я продолжаю. Очень смешно: из Австралии с двумя чемоданами в Геную, потом на поезде…

Командор. Знаем, слышали. Дальше давайте. Уже в деревню приехали!

Капитан. А я предупреждал, что анекдоты рассказывать не умею. Я – не умею!

Командор. Дальше!!!

Капитан. Ладно. Берет он эти два чемодана и – пешком от автобусной остановки к своему старому дому, где еще предки его жили. С волнением узнает он переулки, дома, дворы. И вдруг навстречу – почтальон! Представляете, какое огромное волнение?..

Командор. Что почтальона встретил?!

Капитан. Да ведь почтальон-то – закадычный друг детства, товарищ, которого он не видел двадцать лет! Двадцать лет!

Командор. Ну-ну.

Капитан. Он ставит на землю чемоданы и, страшно волнуясь, восклицает: «Пьетро! Пьетро!» (Как нечто само собой разумеющееся.) Так почтальона зовут – Пьетро.

Командор. Дальше, дальше!

Капитан. «Пьетро! Пьетро!» Почтальон останавливается, смотрит на него и говорит: «А, Эрнесто! Уезжаешь?»

Командор. Что?

Капитан. «А, Эрнесто! Уезжаешь?»

Удивленная пауза.

Командор (в бешенстве). Это бесчеловечный, это отвратительный анекдот!

Капитан. Вы поняли, зачем нужны были чемоданы? Потому что иначе почтальон…

Командор. Совершенно дурацкий анекдот!

Капитан. Сами же хотели повеселее…

Командор. А по-вашему, это весело? Это трагедия, неужели не ясно? Трагедия! Выходит, человек вообще ничего не значит, его как бы не существует! Есть человек или нет – безразлично!

Капитан. Ну, не знаю… А почтальон? Неужели не смешно?

Командор. Почтальон?

Капитан. Ага. Потому что он тупой. До него же не дошло.

Командор. Сил моих больше нет!

Капитан. Если вы такой привередливый, то рассказывайте сами.

Командор. Я не в настроении. У меня другое в голове.

Капитан. Пардон, пардон!..

Профессор. Между прочим, это мысль. Все равно делать нечего. Я вот рассказал про старика с домом, капитан поведал нам свою басню…

Командор. Басню?! Вы называете это басней? Тут целая притча!

Капитан (скромно). Да нет, это анекдот, просто анекдот. Я их и так плохо рассказываю, а если приду в клуб и скажу: «Послушайте, мол, басню или притчу…»

Командор (с неожиданным жаром). Да вы оба сумасшедшие! Сумасшедшие и слепые! Вы не поняли, где мы находимся? Не поняли, что с нами произошло?

Пауза. Оба с изумлением глядят на него.

Однажды я видел художественный фильм.

Капитан. Это анекдот?

Командор. Нет! Не фильм!.. Спектакль. Там был корабль, капитанский мостик, и на нем капитан, немного странный капитан, но сначала вроде бы ничего подозрительного. Его маленькие странности будут понятны потом. Корабль у причала готов к отплытию – в роскошный круиз для очень богатых клиентов… Появляется первый пассажир – мужчина лет пятидесяти, элегантный, изысканный джентльмен. Капитан любезно встречает его у трапа, провожает до каюты, говорит что-то о корабле, о предстоящем плавании, только непонятно, куда именно поплывет корабль… Появляется молодая женщина, за ней другие пассажиры. Капитан радушно приветствует каждого. Первые знакомства, первые симпатии, антипатии, какие-то мелкие трения, неизбежные среди людей, собравшихся вместе и надолго. Тут и стали возникать странности…

Капитан. Например?

Командор. Например… Ну, например, никто из них не понимает, чего ради он отправился в этот круиз и почему здесь каждый в одиночестве – без жены или без мужа, без родных. И никто не помнит толком, как попал сюда. Правда, один пассажир вспомнил, что, перед тем как подняться на борт, он лежал дома больной. Значит, выздоровел… И наверняка едет отдохнуть, укрепить здоровье. Ну конечно! Ведь врач так и сказал: «Сразу после выздоровления – на пароход и куда-нибудь в тропики!» Все вроде бы ясно, но что-то не вяжется, смущают какие-то провалы: болезнь, постель, потом этот корабль… А посередине-то что? Память подводит – надо думать, от слабости. Ладно. Другой пассажир наоборот: все прекрасно помнит или ему так кажется. В то утро он пришел в банк за деньгами – скорей всего, для того же круиза. Взял деньги и уже направился к выходу, как вдруг в банк ворвались налетчики. Он оказался лицом к лицу с бандитом, который навел на него автомат и приказал молчать и не двигаться. Тут нагрянула полиция, бандиты открыли огонь и этот человек, видимо, потерял сознание, потому что все остальное выпало у него из памяти. Помнит, как поднимался по трапу на борт корабля. А как туда попал и зачем – совершенно не понимает.

Профессор. Ясно.

Капитан. И все?

Командор. Они умерли! Слышите? Умерли! Это была смерть! Так умирают. Последнее отчетливое воспоминание, как вспышка, потом – странная пустота, и дальше – корабль…

Капитан. Хорошенькое дело! А мне, значит, про смерть и заикнуться нельзя!

Командор. Я понимаю, это придумал автор – сценарист, драматург. Но кто скажет, как на самом деле умирают? Может быть, именно так? Может, смерть – действительно что-то в этом роде? А мы почему здесь? А вдруг то, что здесь, сейчас с нами творится, есть на самом деле переход от жизни к смерти? Человек попадает в странное место, встречает каких-то незнакомых людей, с которыми не имеет ничего общего, с которыми, может, никогда бы и не встретился… Ждет кого-то, кто опаздывает и вообще не приходит, может, и не должен был прийти… На улице – никого, город вымер!.. Выйти невозможно… Очень странные двери, какой-то ненормальный холодильник… Что прикажете думать? Неужели кто-то пошутил? А может, это сон? Тогда шутка вот-вот раскроется или настанет пробуждение от кошмара… Обстановка нервозная, цапаемся, ругаемся из-за ерунды, мучаемся от неизвестности, рассказываем идиотские анекдоты… Потом какое-то странное, вроде бы необъяснимое ощущение, едва уловимое воспоминание, потом догадка, предположение…

Профессор. Понятно.

Капитан. Что-что? Я прослушал.

Командор. Смерть… А если и мы тоже – как те – оказались в адской ловушке между жизнью и смертью, и остается лишь осознать это, смириться и окончательно умереть? Ну, кто возразит? Может, вся эта наша страшная нервозность…

Капитан. Чего нервничать? Я в полном порядке.

Командор.…есть не что иное, как отчаянная попытка жизни в последний раз самоутвердиться, воспротивиться смерти?

Капитан. И что потом?

Командор. Кто ж его знает? Понемногу сойдет на нас кромешная тьма… Потом все по очереди заснем и – покойной ночи! (Профессору.) Вот видите? Едва что-то прояснилось, я сразу успокоился, как будто ромашки выпил. И исчез кошмар. Наверное, это необходимо: осознать, смириться и… конец. Все куда-то отодвинулось, стало таким далеким… У вас, конечно, свое рациональное объяснение, и вы сейчас же похороните меня под лавиной своего сарказма…

Профессор. Что вы, боже упаси! Хотя, впрочем… Вот вы говорите: «На нас сойдет тьма… Мы все по очереди заснем…» Сейчас уже вечер, половина восьмого, по всем правилам скоро стемнеет. И если, как обещали, эта химическая тревога продлится до утра, я действительно могу заснуть. Больше никаких рациональных возражений у меня нет. И более того: именно мой рационализм не позволяет мне распространяться на подобную тему. Что я знаю о смерти? Я всегда наблюдал ее с другой стороны, со стороны живых. Откуда мне знать, как она выглядит изнутри? Как я могу доказать, что вы говорите неправду? У меня никакого опыта. Я, между прочим, умираю в первый раз. Однако для столь суровых выводов, по-моему, нет оснований. Я пришел забрать рукопись моей будущей книги. Эта книга для меня очень много значит, но для меня – живого! Посмертная слава – как говорится, «о'кей» – отличная штука, но чем позже, тем лучше! Вы говорите, мы умерли? Не могу доказать обратного, следовательно, поживем – увидим. Завтра утром окончится тревога, явится мой издатель, скажет: «Дорогой Саппонаро – с двумя «п» – вот ваша рукопись, работайте дальше». И я отправлюсь работать, сделаю правку, отдам в печать, и книга выйдет, и двадцать тысяч экземпляров разойдутся нарасхват, и я поеду отдыхать в свой круиз по Карибскому морю, на роскошном корабле без всяких странностей, зато вдвоем с роскошной блондинкой, и тогда, сударь мой любезный, я пришлю вам симпатичную открытку с надписью: «Привет с Карибского моря самому отпетому колдуну и чернокнижнику, который так рвался сглазить, накликать и накаркать!»

Командор. Нервничаете?

Профессор (принужденно). Ничуть. Я совершенно спокоен! А вы зарубите себе где угодно: идут учения по гражданской обороне, ясно? Химическая защита. Обыкновенная учебная тревога, ясно? У меня и без того плохой гемоглобин, у всей нашей семьи повышенное давление, у тетки моей большая опухоль, а в газетах каждый день – только о СПИДе, только о СПИДе! И не как в прежние времена – дескать, один кто-то случайно заразился. Нет! У всех поголовно СПИД! СПИД! А вы тут полчаса жуете мочалку…

Командор в ужасе указывает на Капитана, который с запрокинутой назад головой, закрытыми глазами и полураскрытым ртом словно окаменел в кресле.

Командор (выпучив глаза). Вот!.. Вот!.. Он первый… Скоро наша очередь…

Осторожно, со страхом оба приближаются к Капитану. Но когда они уже возле кресла, Капитан разражается мощным, трубным храпом.

Профессор (резко, как бы отгоняя страхи). Открытку с Карибского моря! Вот такую, самую большую открытку!