Божьи куклы Горюнова Ирина
– Дю, я оставлю тебе денег на первое время.
– Не откажусь, хотя брать деньги у женщины гусары не должны. Ты знаешь, мать работать не может.
– Ты не рад, что вышел?
– С одной стороны, рад, с другой – меня пугает будущее. Кажется, что его у меня просто нет.
– Дю, мы обязательно что-нибудь придумаем.
– Я рада, что ты вышел, Андрей, но ты уверен, что для тебя это к лучшему? – голос Ольги звенел жесткостью.
– Время покажет.
– Собираешься искать работу?
– Да.
– Я могу тебе дать в долг немного денег. Много у меня нет, надо кормить и одевать детей.
– Как они?
– Хорошо.
– Вспоминают обо мне?
– Нет.
– Денег не надо, хочу увидеть детей.
– Исключено.
– Почему?
– Не хочу портить им психику, она и так неустойчива. Детей приходилось консультировать у психолога после твоих развлечений.
– Но я им отец.
– Какой ты отец?! Денег не зарабатываешь, выглядишь как бомж, с тобой идти рядом стыдно. Ты что, подашь им хороший пример в жизни? Чему ты их научишь? Как рубить соседям топором дверь? Как заявлять в милицию о подложенной в доме взрывчатке? Извини, мне пора уходить.
Положив гудящую короткими противными гудками трубку, Андрей подошел к окну. Зябнущие прохожие торопливо спешили по своим делам. Ветер гнал по тротуару скукоженные пожухлые листья и мусорные бумажки, поднимал людям воротники, бросал в лицо пыль и песок, норовя попасть прямо в глаза, проникал в оконные щели и гулко свистел, похохатывая. Дорога загромождена возмущенно ревевшими, застрявшими в пробке автомобилями. Андрей, стоя за стеклом, чувствовал себя в том же отделяющем его ото всех вакууме. Через несколько дней у него день рождения. Сорок третий или сорок четвертый? Вроде бы сорок четвертый. Надо спросить у мамы. Можно же посмотреть в паспорте! Сорок четвертый. Андрей поднес зажигалку к сигарете. Руки дрожали. «Я сказала детям бежать из школы домой, не оглядываясь. Если ты посмеешь подойти к ним на улице, они будут звать милицию», – вспомнилась ему одна из первых фраз жены. «Теперь мною пугают моих собственных детей», – отрешенно подумалось Андрею. Он прошел в коридор, включил свет и стал придирчиво рассматривать себя в зеркале. «Я постарел. Появилась седина, новые морщины, хотя старого шрама на лице почти не видно. Неужели я страшен? Прохожие от меня не шарахались и вроде не косились, когда я выходил в булочную. Гелька привезла мне чемодан приличных вещей своего очередного мужа, почти новый фирменный шерстяной свитер, демисезонное пальто. Надо будет только купить ботинки. Размерчик у меня маловат. Но на ботинки-то мне хватит, а еще на игрушки детям останется. Как бы их увидеть?» Хорошо еще, что сердобольная теща разрешила по две минуты поговорить с каждым из них по телефону. Тоненькие механические голоски монотонно отвечали: «Привет, папа. У нас все хорошо. Мы ходим в школу и стараемся хорошо учиться».
В замке нерешительно ворохнулся ключ, и из коридора выглянуло смущенно-счастливое лицо матери.
– Дюнечка, – торопливо зашептала она, – я тебе кефирчику принесла с булочкой. – Она говорила несколько в сторону, слегка накренясь и отводя виновато-помутневшие глаза. Терпкий и душный запах дешевого портвейна сладковато тянулся за ней вуалью.
«Опять, – удрученно подумал Андрей, – не могла не найти повод».
– Спасибо, мама, я не голоден. Пойду, пожалуй, прилягу. Что-то я устал.
– Иди, соколик, полежи, – обрадованно затараторила та. – Я тебе блинков испеку.
Андрей лег на кровать носом к стене, услышал шаркающие неуверенные шаги матери. Она подошла и постояла рядом. Погладила его робко по голове, вздохнула и двинулась на кухню.
«Как она постарела, – подумалось Андрею. – А когда-то давно все было хорошо. Я ходил в школу, ездил в пионерские лагеря. На выходных отец брал меня на футбол, и мы вместе с его друзьями завороженно наблюдали за ходом игры, взрываясь криками от неудач и восторженно вопя от мастерского гола. Вместе с родителями мы ездили летом на пикники и рыбалку, ночевали в палатке, варили уху… Сидя поздним вечером у костра, я смотрел, как отец нежно нашептывает ей что-то на ухо и как она, зардевшись, шутливо хлопает его по руке, а загадочные звезды мигают в черной вышине неба, танцуя свои странные танцы и будоража воображение неразгаданной, но притягательной тайной. Когда отец внезапно умер от инфаркта, мать изменилась. Казалось, что все ее силы уходили на стремление удержать рядом с собой угасающий образ отца. Она стала задумчивой, постоянно теряла ход мысли в разговоре с окружающими, часто замолкала на полуслове и устремляла взгляд в одну точку, выходила же из своей медитации неохотно и часто плакала, мучилась бессонницей. Кто-то из врачей посоветовал ей выпивать на ночь по пятьдесят граммов коньяка. С этого все и началось. Потом были больницы, монастыри, но это оказалось бесполезным – она давно жила в том мире, где находился мой отец. Странно, но кажется, что сейчас она начинает потихоньку возвращаться ко мне. Может быть, еще не все потеряно у нас обоих?»
– Ну, Дю, не робей, мы пьем за тебя, – заявила Ангелина.
– За тебя, Дюш, – сказал Толик.
– Спасибо, – ответил Андрей и поднял фужер с минеральной водой.
Его мучило желание присоединиться к друзьям и тоже пригубить огненной жидкости, хотя он и понимал, что это ему противопоказано. Он танцевал с Гелей, потом смотрел, как лихо она отплясывает с Толиком какой-то сумасбродный танец. Рука сама потянулась к пузатой бутылке с янтарным напитком. Он нерешительно повертел ее в руках – выдержанный, пять звезд. Воровато оглянувшись на друзей, быстро плеснул в бокал коньяк и замер, все еще борясь с собой, но тут же сдался и опрокинул его в рот. Неожиданное тепло окутало, разгораясь изнутри живота и постепенно доходя до самых кончиков пальцев. Жизнь стала казаться лучше. Смазались первые впечатления от неожиданной свободы, оказавшиеся далеко не радужными. У него есть друзья, которые его не оставят, поддержат в трудную минуту, а потом уже можно будет собраться с силами и жить дальше: устроиться на работу, увидеть детей, вылечить мать…
Ночью ему стало плохо. В голове мутилось. Сердце заходилось дикими, бешеными скачками, то замирая, то вновь пускаясь вскачь. Перед глазами вертелись разноцветные огни, разум утаскивало куда-то вглубь, в чернеющую воронку, жадно распахнувшую свою алчную пасть в ожидании жертвы. Огни сменялись молчаливыми серыми тенями, от которых тело конвульсивно сжималось в мерзлом испуге. Завыл жуткий ветер, подталкивая Андрея в спину, не давая уцепиться ускользающим сознанием за какую-нибудь вещь, спасительный якорь реальности.
– Ма-а-а! – выталкивая из себя наступающее безумие, позвал он.
Мать не услышала, хотя и спала в той же комнате. Андрей попытался встать, но руки и ноги отнимались, не слушаясь. Он свалился на пол и рывками, извиваясь пополз к ее кровати. Через томительно долгое время – казалось, что прошла вечность, пока он преодолевал ледяную пустыню времени и пространства, – ему удалось подкатиться к ее полускинутому на пол одеялу. Руками и зубами, как за соломинку, Андрей уцепился за его край и из последних сил потянул на себя.
– Ма-а-а-а-а!
– А-а-а? – вскинулась та.
Когда Андрей проснулся, за окном стояла все та же ноябрьская хмарь. С трудом он вспомнил обрывки вчерашнего полусна: опухшее мамино лицо, злые лица врачей, благостный укол, еще один и облегчение, позволившее окунуться в спасительное забытье, и уже на грани провала заикающиеся виноватые слова: «Сыночек мой!» Андрей попытался встать. Голова еще кружилась, но координация вернулась. Он осторожно спустил ноги и нашарил на полу тапки, аккуратно стоявшие по стойке «смирно» рядом с кроватью на старом выцветшем коврике. Цепляясь за стены, поплелся на кухню. После чая и бутерброда, который он с трудом впихнул в рот, мучительно сглатывая куски, стало легче. «Ася!» – мелькнуло озарением в голове. Подняв трубку, он нерешительно постоял, слушая гудок. Медленно набрал одну за другой цифры навсегда запечатленного в мозгу номера. Там сняли трубку.
– Алло.
– Ася?
– Дрошик?
– Ты узнала! Как ты?
– Хорошо. А ты?
– Да вроде уже лучше. – Слова путались на языке, то пролезая без очереди вперед, то, наоборот, задерживаясь, теряясь где-то на полпути.
– Ты где?
– Дома.
– С тобой все в порядке? Тебя выпустили?
– Да. Спасибо.
– Знаешь, я так хотела приехать, но Ольга сказала, что к тебе пускают только близких родственников по списку и что это невозможно.
– Знаю. Ничего. Твои письма помогали мне.
– Там было ужасно?
– Да. Я не мог писать. Все написанное тут же отнимали и относили врачам, а потом не возвращали. Думать тоже было тяжело. Оставалось мечтать.
– Дрошик, пойдешь со мной завтра в театр? Я иду на спектакль, надо написать рецензию.
– Да.
– Я так по тебе соскучилась!
– Я тоже.
– Держись, ладно? Все будет хорошо.
– Конечно, – все еще деревянным голосом подтвердил Андрей. – До встречи, Ася.
Глаза Аси мгновенно выцепили из несущейся толпы знакомое лицо и осветились радостью. Она сделала шаг навстречу, неловко уткнулась ему лбом в плечо и сказала:
– Привет, Дрошик!
– Привет, Ася.
– Ты совсем не изменился.
– А ты стала еще красивее.
– Правда?
– Да.
Ася взяла Андрея под руку, ничуть не смущаясь его неловкими движениями и нерешительностью.
– Сегодня будет очень хороший спектакль «Александр Блок», поставленный по его «Балаганчику» и циклу «Стихов о Прекрасной Даме». Там Блок, Андрей Белый и Люба, жена Блока, их любовный треугольник. Драма о любви. Спектакль символичный, черно-бело-красные костюмы, хорошая пластика, потрясающая музыка.
– Буду рад посмотреть. Мне теперь так хочется наверстать упущенное.
После спектакля Андрей с Асей бродили по бульвару. Андрей был задумчив и молчалив.
– Тебе понравилось?
– Да, сильная вещь. Знаешь, в мире все так просто: главная действующая сила – любовь, но она же и главный разрушитель. Спрашивается, где же гармония?
– У кого где. Каждый человек ищет свою точку равновесия в мире и балансирует на ней.
– Какая точка баланса у тебя, Ася?
– Это сложно выразить словами. Понимаешь, она где-то внутри тебя, неосязаема, скорее, интуитивно предвидима, как что-то внезапно наступившее. Думаю, что она может меняться с возрастом, с изменением твоих ценностей, чего-то еще.
– Я пока не нашел свою точку баланса. Старые ценности ушли, а новых еще нет.
– Ты найдешь.
– Постараюсь.
– Дрошик, я же на самом деле ничего не знаю. Скажи мне, почему?
– Ась, давай потом. Я сам должен еще понять, как все произошло.
– Ладно, извини.
– Просто все было неправильно с самого начала. Я не хотел осознавать, как много ты для меня значишь. Испугался. Испугался той силы, с какой ты любила меня, и силы, с какой любил я, того, что, если ты вдруг уйдешь, я умру. Поэтому решил уйти первым, не дожидаясь ада, но тем самым обрек себя на него сам.
– Глупый ты.
– Знаю. Теперь знаю. Ведь уже поздно?
– Поздно, Дрошик. Прошло столько лет. Все изменилось. Я стала другая. Ты всегда хотел меня видеть сильной и уверенной в себе. Теперь я такой стала. У меня есть муж, ребенок, я их очень люблю.
– Ася, прости меня.
– Ничего, Дрошик, все хорошо.
– Прости за то, что той хрупкой тургеневской Аси больше нет.
– Это жизнь, Дрошик. Не переживай. В наш век тургеневские барышни не выживают.
– Давай на днях куда-нибудь сходим?
– Давай.
– Я пройдусь еще немного один. Ладно?
– С тобой все будет в порядке?
– Да.
– Ладно. Пока, Дрошик, звони. – Ася поцеловала его в щеку, помахала на прощание пальчиками в прощальном жесте и ушла.
Андрей долго смотрел ей вслед, пока она не скрылась в подземном переходе метро. «Мы, как птицы, садимся на разные ветки…» – вспомнились ему слова знакомой песни. Как невыразимо жаль того, что вернуть невозможно. Андрей сел на лавочку, стоящую в конце аллеи, в каком-то уединенном ответвлении. Голые ветки колючего кустарника отделяли его от редких прохожих. В глазах отражался свет тусклых фонарей. Прошлое мелькало перед глазами. Вот Ася: робкая, стесняющаяся, с доверчивым лицом, влажными глазами, в расширенных зрачках ее вопрос, на который нет ответа. Вот ее выгнувшееся дугой от страсти изящное тело, с запрокинутой белоснежной шеи стекает вниз маленький золотой крестик, а губы слегка разомкнуты и устремлены к нему. Вот она уже на кухне, с распущенными волосами, сидит в его рубашке, поджав под себя босые ступни, и осторожно, мелкими глотками пьет обжигающий чай, а ее глаза лукаво поблескивают, словно у расшалившегося щенка, который не может остановиться, заигравшись. Вот она в работе, с бухгалтерскими документами, сосредоточенно деловая, строгая и собранная, словно натянутая в тетиву лука стрела. Вот еще… еще… еще…
Вот она уходит с их последнего свидания, окончательно поставившего все точки над «i». Стройная, прямая спина, чуть замедленный шаг, словно в ожидании того, что все еще можно вернуть, остановить… Вот Ася в белом платье: выходит замуж. Ее рука покоится на сгибе локтя будущего мужа, и сердце Андрея непроизвольно сжимается тоской и ревностью, а руки мнут букет роз, не замечая, как их острые шипы впиваются в ладони, оставляя еле заметные красные точки по линиям жизни и любви… Вот его сумбурное пьяное признание в любви, просьба вернуть все, простить и холодный Асин голос: «Нет, это уже невозможно. Я больше не люблю тебя, но мы можем быть друзьями, если хочешь. К тому же у тебя прекрасная, милая жена, и она ждет ребенка. Ты не имеешь права так поступить с ней. Если ты сделаешь так один раз, я буду ждать, что и в другой раз, со мной, ты сможешь так же».
А вот Ольга: тоже робкая, тоненькая, чистая, религиозная. Андрей вспомнил, как они ходили вместе на службы, ставили там свечи к иконам, как его охватывал восторг и желание стать лучше, дать своим будущим детям ту нравственную чистоту, от которой все становится светлее в мире. Строгие лики на иконах, молитвенно сложенные руки, атмосфера чего-то высшего… Покаяние… Причастие… Радость оттого, что стал наконец отцом. Сын – первый, потом второй. Крестины. И уже позже, гораздо позже их обдуманное, полное торжественной величественности венчание. Их обеты. «В горе и в радости…» Мы не смогли, мы несовершенны, слишком греховны и эгоистичны, слишком мелочны. Надо сходить в храм. Андрей понял, к чему интуитивно стремилась его душа: очиститься от скверны. Надо попоститься, почитать молитвы и пойти в храм.
Картинка сменилась другой. Вот Ольга приходит с работы. Дети виснут на ней, соскучившись. Резкий бабий окрик: «А ну в постели, по кроватям! Я кому сказала, дрянь! Марш отсюда!» Вот она шлепает младшего сына по губам за бранное слово. Он съеживается, в глазах испуг и боль. По губе медленно, тихой струйкой течет кровь, но он не плачет, с трудом сдерживая слезы: боится, что мать накажет сильнее. Вот она отвозит детей к бабушке с дедушкой, возвращается домой поздно, лениво потягиваясь и мурлыча, как кошка. В глазах усталое сытое выражение. Она поспешно идет в душ, моется, а потом быстро ложится спать, надев предварительно пижаму: «Извини, я так замоталась. Устала страшно». В очередной раз: «Извини, болит голова. Мигрени замучили», «Что-то пошаливает сердце», «Ах, давай в другой раз»… Звонки «по работе», вальяжные голоса мужчин… У первого сына астма. Сдали его на полгода в лесную школу. Приезжали не на каждые выходные – у Ольги не было сил, но зато были дела. У младшенького – синдром гиперактивности, надо заниматься больше разными предметами, воспитывать усидчивость и внимательность, водить в кружки… Какие кружки, секции? Нет времени. В голову стала закрадываться странная мечта – вернуть Асю. Любой ценой. Надо написать роман. Метафоричный, но такой, чтобы все срослось. Реализовать мечту на бумаге, оформить мысль в слова, облечь фантазию в плоть, тогда тонкие грани бытия визуализируются, переплетутся в нужном направлении и все получится. Обязательно получится. Но роман закручивался куда-то не туда. Откуда-то вылезли древние греки, галеры, боевые корабли. В амбразурах – пушки. На берегу дивный сад, в котором обитает дриада, фея его грез. Она пьет нектар, выращивает прекрасные цветы, у которых почему-то алчные и склизкие рты, сжирающие бабочек и насекомых, приклеивающие к своим лепесткам их тоненькие ножки и поглощающие заживо. Фея плачет. А рядом две греческие армии сшибаются в бою, пытаясь отвоевать прекрасную Елену. Та хохочет, глядя с крепостной стены, как умирают за нее герои, вспарывая друг другу животы. Елена поглощает теплые сердца падших, окровавленным ртом крича: «Еще! Еще!» Елену надо убить! Но дописать роман не было сил…
На работе полный швах – сокращение штатов. Ольга вне себя:
– Ты собираешься работать? По-твоему, я одна должна тянуть этот груз? Ничтожество. Ты не мужчина. Ты не способен ни на что. Что ты сделал? С работы гонят, музыкант ты тоже никудышный. Алкоголик чертов, все время пиво хлещешь, скоро будешь такой же, как твоя мамаша, которая в запое по этажам голая бегает!
– На маму не смей!
– А что ты сделаешь? Ударишь? Ну, давай бей! Чего от тебя еще ожидать!
– Ольга, что с нами случилось?
– А чего ты ждал? Посмотри на себя. Чего добился? Другие к этому времени уже устраиваются в жизни как следует, а ты? Все мечтаешь о великой карьере музыканта? Да тебя никто не возьмет. Бухнешь, потом тебя на сцену не поставишь в таком виде. Тебя даже друзья презирают!
– Заткнись, стерва! – В тот раз он просто разбил кулаком стекло в кухонной двери, сильно поранив руку. Замотав ее кое-как бинтом, тут же окрасившимся красным, пошел в травмпункт. Наложили несколько швов.
В другой раз Ольга довела до того, что он просто от греха подальше хлопнул дверью и ушел в ночь, прямо как был – в дорогом офисном костюме и с портфелем. Около метро познакомился с какими-то мужиками. Распили на троих. Добавили. Не хватило. Они уговорили поехать с ними на машине за деньгами. В темном переулке раздели, вытащили кошелек, а когда увидели, что денег нет, обозлились и избили. Распаляясь ненавистью алкогольного дурмана, пырнули ножом. Их спугнули чьи-то шаги. Повезло. Андрею удалось доползти до дома и вызвать «скорую», которая увезла пострадавшего в дежурную больницу. Перелом нескольких ребер, ключицы, вывихнута челюсть, сильные порезы от ножа на лице, груди, правой ноге. Ольга не навещала, и у Андрея стала закрадываться мысль, что это она наняла этих мужиков, чтобы убить мужа. Стало страшно, и он усердно гнал эту мысль, но она опять возвращалась. Приходили друзья, старались ободрить. Асе он ничего не сказал – было стыдно.
Вернувшись домой, с удвоенной силой принялся искать работу. Не находил. Бывает иногда такой период, когда остается лишь замереть и ждать, когда нужна передышка. Дети оставались у бабушки с дедушкой. Ольга устроила из-за денег скандал. Порвала все партитуры, изувечила клавиши фортепьяно, разбив их молотком, и убежала к соседям, испугавшись того, что натворила. Черная муть заволокла Андрею глаза, вползала змеею в мозг, круша преграды, взвивая вихрь злобы и мести. Тварь! Елена! Убить! Где топор? Зомбированный своими мыслями, он подхватился. Его закружило предвкушение мести. Надо создать штаб! У каждой армии есть штаб. И еще связной пункт! И арсенал! Так. Все по порядку. Собираем ножи, стамески, топор, молоток. Бобина с веревкой тоже пригодится. Строим баррикады. Связной пункт в маленькой комнате. Осторожно. Враг не дремлет. Вперед! Топором, на абордаж. Тьфу ты, черт! На штурм! Шагом марш! Косяк двери железный, дверь тоже. Так, устраиваем военный совет. Ясно. Топором тут не возьмешь – будем выкуривать! Топором можно порубить табуретки, пару старых газет на поджиг. Вот и костерок! Теперь в связной пункт. Быстро! Надо сказать о бомбах! Подложили взрывчатку, как на Гурьянова. Оперотряд – на выезд, надо спасать людей! Помогите! Ха-ха-ха!
Когда приехала милиция, «Скорая помощь» и спецназ, Алексея корежило. Он тупо сжимал в руке нож, сидя на полу в ступоре, но ни на кого даже не замахнулся. В глазах стояла страшная пелена потустороннего мира. «Елена!» – прошептал он, глядя на испуганную жену. «Не узнает!» – всхлипнула та. Потом были выбитые зубы, каталажка, суд и затем психиатрическая клиника тюремного типа.
Андрей очнулся от холода. Было темно и промозгло. Зимняя поземка бросала манную крупицу снега за шиворот, леденила руки, норовила забраться внутрь, поглубже, со всей силы прицельно запустила одну из крупинок в глаз. Надо было ехать домой, к матери. «Все уже прошло, – напомнил он себе, – надо писать все с чистого листа – по-новому. Съезжу в монастырь. Приду в себя. Найду работу. Налажу контакт с детьми. Жениться больше не буду. А потом, потом, через несколько лет, когда все уляжется, я убью Елену! И допишу роман».
Север-ь-Ян
Северьян задумчиво смотрел на раскинувшийся за окном город, на множество огней, непредсказуемо манивших в ночи. Жил он на пятнадцатом этаже, откуда открывалась потрясающая панорама города. Переехав из разваливающейся пятиэтажки, он не задумываясь согласился на этот этаж. Вбухав все сбережения в ремонт, он первым делом заказал переделку маленькой двушки, обговорив главным пунктом снос всех стен и огромные от пола до потолка окна. И никогда об этом не жалел. Любовь к простору и высоте была у него в крови. Маленьким мальчиком он без страха забирался на крыши, лазил по стройке и ходил по скрипящим хлипким балкам на головокружительной высоте совершенно спокойно. Теперь он чувствовал себя уютно и комфортно в квартире, превращенной его стараниями в студию. Белые стены и ковры создавали атмосферу стерильной чистоты, но умело подобранная мебель и картины разбавляли ее, создавая вокруг наполненное светом и негой пространство. Кожаный диван сиреневого цвета и такие же кресла, стеклянные невесомые стеллажи и стойки, люстра сиреневатого оттенка, сделанная на заказ в Италии из муранского стекла с вкраплениями алых капель, – все это было со вкусом собрано и продумано самим Северьяном. Друзья говорили ему, что, будь он дизайнером, зарабатывал бы миллионы. И действительно, к нему частенько обращались с просьбами о декорировании многочисленные друзья, знакомые и клиенты, суля небывалые гонорары. Но он только отмахивался, говоря, что ему недосуг этим заниматься, так как для того, чтобы создать интерьер, надо понять душу самого заказчика, а это требует огромных усилий и приводит к разочарованиям. Время от времени он все же давал советы знакомым. Пытаясь указать им на негармоничность того или иного предмета интерьера, подбирал им увиденный где-то ранее комод, или письменный стол, или картину. Но это было нечасто.
Он рассеянно глядел на город, не видя его, и думал о Тоне, о своей первой любви. Почему все-таки их дороги разошлись? Неужели не было другого пути?
Северьян много ездил по миру, и времени у него всегда не хватало. Многочисленные знакомые перестали сердиться на него, потому что знали – это бесполезно. «Не хочешь – не общайся, – говорил он, – но я так живу. Если у меня нет времени на себя, я не могу тратить его на другого. Когда будет возможность, пообщаюсь с удовольствием».
Он стоял перед распахнутым окном и думал о том, как странно сложилась его жизнь. В детстве он мечтал быть летчиком – его всегда тянуло в небо. Но мама отдала его в балетную школу, мечтая, чтобы сын стал таким же известным, как Нуреев или Барышников. Вначале во дворе и в школе над ним смеялись, и Северьян очень страдал. Потом он поставил матери условие: «Хочешь, чтобы я ходил в балетную школу, отдай меня и на карате, или я никуда больше не пойду». Мать долго сопротивлялась, но, видя упорство и решительность сына, сдалась и отвела его в спортзал. Так мальчик стал заниматься совершенно противоположными вещами: балетом и карате. Когда сверстники поняли, что он может за себя постоять, смеяться над ним перестали. Маленький, щуплый и стройный Северьян обладал несгибаемым упорством и крепкой хваткой. Победить его было почти невозможно – он сражался до конца. Одноклассницы поголовно влюбились в мальчика, какая-то незримая притягательная сила жила в нем. Гибкость и сила взаимно помогали ему и в карате, и в балете. Мастера хвалили его и прочили большое будущее. Когда перед ним встал выбор, мать настояла на балете и Академии хореографии. Северьян сдался, потому что очень любил мать, которая его и воспитала, работая сутками хирургической медсестрой в больнице. Отца он не знал, бабушек и дедушек у него не было. Про отца мать говорила неохотно, скупо отвечая сыну, что они не сошлись характерами и тот уехал на заработки куда-то на Север и с тех пор не объявлялся. Бабушка и дедушка его со стороны матери были геологами и пропали без вести в какой-то экспедиции задолго до рождения внука. Грузный и веселый сосед дядя Вася, который иногда помогал матери с хозяйственными делами и починкой старенькой «шестерки», не выглядел в его глазах настоящим мужчиной. Он рассказывал мальчику сальные анекдоты и сам же оглушительно смеялся над ними. Хотя он был неплохим человеком, Северьян его недолюбливал, подсознательно ревнуя мать к старому холостяку. Наверное, между ними что-то было, хотя точно он этого не знал.
Мальчик часто ездил на выступления, участвовал в конкурсах, и в шестнадцать лет его заметил известный балетмейстер. Он присудил ему победу и кубок и после его вручения подошел поздравить юного лауреата. Северьян был счастлив.
– У тебя большое будущее, друг мой, – заметил слащавым голосом балетмейстер. – Меня зовут Роман Кандаурский, ты, наверно, обо мне слышал?
– Да, – ответил мальчик с придыханием, глядя влюбленными глазами на всемирно известного человека. – Кто же о вас не слышал!
– Я думаю, что возьму тебя к себе в подтанцовку, мы репетируем сейчас «Щелкунчика», – покровительственно похлопал его по плечу тот. – Я сделаю из тебя звезду. У тебя интересное имя – Северьян Полунин. Думаю, что под этим именем тебя узнает весь мир. Как тебя зовут обычно – Север или Ян?
– Только Северьян, – ответил мальчик.
– Я буду звать тебя Север. Ты такой тонкий, холодный, прозрачный, как льдинка. Это имя тебе подходит. Надо отметить нашу встречу. Я приглашаю тебя в ресторан, а потом отвезу домой.
Мальчик счастливо кивнул головой и доверчиво пошел со своим кумиром, совершенно забыв о Тоне, которая ждала его на выходе. Мать же на этом конкурсе присутствовать не смогла – вызвали на внеплановую операцию в больницу.
В ресторане они засиделись. Роман много расспрашивал мальчика о его детстве, о том, как он стал заниматься балетом, о его семье. Он незаметно подпаивал его, смешивая различные алкогольные напитки. До этого ничего, кроме пива да шампанского на Новый год, Северьян не пробовал, но постеснялся признаться в этом и поэтому пил все, что балетмейстер ему наливал. Совсем скоро его развезло, и он заплетающимся языком произнес:
– Мне плохо, меня тошнит.
Роман отвел его в туалет, и там Северьяна вырвало.
Роман озабоченно вытер ему рот бумажным полотенцем и сказал:
– Друг мой, ты слишком много выпил. В твоем возрасте это нехорошо. Я думаю, что в таком виде ты не можешь показаться маме. Поехали ко мне домой, я дам тебе «Алкозельтцер» и напою чаем. А там либо ты придешь в себя и я отвезу тебя домой, либо ты позвонишь матери и скажешь, что остался ночевать у друга.
Он повел шатающегося мальчика к выходу, всучив по дороге официанту крупную купюру и кивнув:
– Сдачи не надо.
Официант понимающе усмехнулся. Господин Кандаурский был у них частым гостем.
Роман жил в старом доме на Арбате, расселив коммунальную квартиру и получив в результате шикарные апартаменты в небольшом старинном особнячке на третьем этаже. Вся квартира его была наполнена кричащей роскошью нувориша, не умеющего создавать стиль, а ценящего только стоимость вещи. У мальчика разбежались глаза. До этого он ни разу не бывал в подобных квартирах. Они с мамой жили в старой, облупленной, ветхой пятиэтажке, где все квартиры были меблированы недорогой польской, румынской и советской мебелью, добротной, но кондовой и невзрачной.
– Проходи, раздевайся, будь как дома, – пригласил Роман. – Ты что будешь – чай или кофе?
– Кофе, если можно, – робко попросил Северьян.
– Можно, – ответил тот и ушел на кухню.
Мальчик прошел в гостиную и сел в глубокое и мягкое вольтеровское кресло. Его клонило в сон. В теле была какая-то слабость. После конкурса, выложившись полностью, а потом выпив в ресторане, он чувствовал себя выжатым как лимон. Через несколько минут в комнату вошел Роман и поставил на столик чашку ароматного кофе и вазочку с шоколадными конфетами.
– Пей, – сказал он, – А я поставлю музыку. Ты любишь Чайковского?
Северьян взял со стола чашку и отхлебнул тягучий и вязкий ароматный кофе с привкусом коньяка. В комнате заиграла музыка, со всех сторон обволакивая мальчика чарующей мелодией «Лебединого озера». Поспешно допив кофе, чтобы не расплескать его, Северьян откинулся в кресле и закрыл глаза. Сильные руки подняли его из кресла, и успокаивающий голос прошептал ему в ухо:
– Ты устал, поспи немного, я тебя разбужу.
Он еще слабо чувствовал, как Роман положил его на мягкую постель и стал раздевать. Потом мальчик провалился в сон.
Проснулся он от сухости во рту. Страшно хотелось пить. Голова раскалывалась, и в мозгу словно бухали удары молота по наковальне, сердце заходилось в истерических перестуках, стремясь выскочить из груди. Во всем теле была непонятная боль и ломота. Северьян попытался открыть глаза. Все плыло. Наконец с трудом он сел на кровати, держась за нее обеими руками. Вокруг была незнакомая обстановка, и мальчик с трудом припомнил, где он и почему. Ему тут же стало стыдно за свое поведение и за то, что, наверно, его мама о нем страшно беспокоится. Он обвел глазами комнату в поисках телефона. Одежда аккуратно висела на стуле. Рядом на кровати раскинулся голый Роман. Мальчику стало неудобно, и он подумал: «Наверное, он так всегда спит. А я тут ему свалился на голову и еще мешаю». Он попытался встать и понял, что все его тело пронизано странной болью. С трудом поднявшись, он побрел на поиски ванной. Выпив литра два воды из-под крана, встал под душ и испугался: бедра его были чем-то испачканы, анальное отверстие пульсировало жгучей болью. Вытеревшись насухо, он тихо прошел в комнату. На часах было восемь утра. Северьян стал неловкими дрожащими руками натягивать на себя одежду.
– Ты куда-то собрался? – окликнул его чей-то голос.
Северьян обернулся. Роман лежал на кровати и с ехидным прищуром смотрел на него.
– Да, – дрожащим голосом ответил мальчик. – Мне надо домой.
– Ты можешь не торопиться, ты же вчера позвонил матери и сказал ей, что остаешься у друга Николая. Забыл?
– Забыл.
– Давай пить кофе и завтракать. Заодно и поговорим о твоем будущем. Я помню свои слова. С сегодняшнего дня ты зачислен в мою труппу. Ты будешь танцевать во втором составе. Сейчас, как я уже говорил, мы репетируем «Щелкунчика».
Северьяну очень хотелось спросить о том, что же произошло сегодня с ним ночью. Конечно, он не был идиотом, но уж больно страшная и неприятная мысль настойчиво лезла ему в голову. Спросить об этом было страшно и неудобно, да и он никак не мог выбрать момент. Только мальчик открывал рот, как тут же ему становилось жутко, и он поспешно его закрывал.
Сидя на кухне с Романом, Северьян пил крепкий черный чай, неловко держа в руке изящную чашку из тонкого китайского фарфора. От одного вида еды его начинало тошнить.
– Лучший способ прийти в себя после похмелья – выпить рюмочку, – заявил Роман и чуть ли не силой влил мальчику в рот рюмку какой-то настойки.
Северьяна едва не вырвало. Он с трудом удержал в себе эти позывы, поспешно запив настойку чаем.
– А теперь давай поговорим, – сказал Роман. Взгляд его тут же стал жестким и колючим. – Я не буду вешать тебе лапшу на уши, а поговорю с тобой прямо. Ты знаешь, что в нашем мире всего можно добиться только через связи, знакомства и протекцию. Одного таланта мало. Скажи, у тебя есть связи? Можешь не отвечать. Я и так знаю, что нет. Если у тебя нет связей, так, может, у тебя есть деньги или твои родители очень известные люди, которые могли бы тебе помочь с карьерой? Нет. Я так и думал. Ты можешь добиться чего-то, только если найдешь себе богатого покровителя или женишься на какой-нибудь престарелой поп-звезде или другой богатой старушке. Тебя не привлекают богатые старушки? Что я говорю? – спохватился притворно Роман. – Какие старушки? Тебе же только шестнадцать лет, и у тебя впереди вся жизнь! Какие тут морщинистые бабушки с их отвислыми прелестями? У тебя уже были девочки?
– Нет, – ответил Северьян и зарделся.
– Ага, так ты у нас еще девственник! Ну, это дело поправимое, – засмеялся Роман. – Значит, так, малыш. Я могу устроить для тебя головокружительную карьеру, ты будешь танцевать одни только ведущие партии, если только ты будешь снисходителен к моим старческим слабостям и будешь меня немножко любить, слушаться и уважать. Подумай над этим. Сейчас можешь не отвечать. Я отвезу тебя домой, а завтра жду на репетиции. Ты принят в труппу. Когда будешь решать, не забудь о том, что твоя мать одна горбатилась на двух работах в надежде на лучшую для тебя долю. Ты сам мне вчера об этом рассказывал, так что, малыш, можешь оправдать ее надежды или нет. Можешь сделать ее счастливой. У тебя будет все: слава, известность, деньги, поклонники – все, чего ни пожелаешь. Твоя мама скоро станет старой. Ей нужны будут деньги на лекарства, лечение, санатории. Она заслужила комфорт и покой, хорошие вещи и отдых. Подумай о том, что ты можешь позаботиться о ней и дать ей все.
Роман поднялся и пошел в комнату.
– Одевайся, – бросил он мальчику через плечо. – Я отвезу тебя.
Северьян в каком-то ступоре послушно поднялся и пошел одеваться. Через несколько минут он стоял в коридоре полностью готовый к выходу.
– Пойдем, Север, – приобнял его появившийся Роман и открыл дверь.
Когда машина остановилась, Кандаурский повернул мальчика к себе, взял его рукой за подбородок, посмотрел ему в глаза и жестко поцеловал в губы.
– Иди, – сказал он. – Жду завтра в 11.00 на репетиции.
Северьян поспешно выскочил из машины и опрометью бросился в подъезд. Взлетев одним махом на четвертый этаж, стал бестолково и судорожно искать ключи. Вытащив их дрожащей рукой, слепо тыкал в замок. Потом наконец успокоился и кое-как открыл дверь. Мать была на работе. Северьян прислонился к дверному косяку и вздохнул. Во рту было муторно, на душе тоже. Он медленно прошел в свою комнату и повалился ничком на кровать, закрыв голову подушкой. Рыдания из глубины груди рвались наружу. Мальчик подавил их усилием воли. Долгие тренировки на карате и в балете дисциплинировали не только тело, но и ум. Северьян встал, снял одежду и пошел в душ. Там он открыл горячую воду и долго с ожесточением тер тело жесткой мочалкой, пока кожа не покраснела и не засаднила. Выйдя из ванной, он остановился в задумчивости. Ему очень хотелось с кем-нибудь поговорить, посоветоваться, рассказать кому-то о том, что произошло, но было не с кем. Мать устроила бы истерику и опозорила на всю школу, двор, город. Сосед дядя Вася тоже бы его не понял, и неизвестно, что сказал бы на эту тему. Говорить друзьям, что тебя опустили и сделали педиком, – хуже нельзя и придумать. Все его знакомые давно похвалялись своими победами над женским полом, откровенничая о том, кто, как, когда, с кем и сколько. Они и так слегка подсмеивались над Северьяном за то, что он не участвовал в их похвальбах. Конечно, они знали, что у него есть девушка – бывшая одноклассница Тоня, с которой он часто гулял и провожал каждый день домой. Но никто не знал, какого рода отношения существуют между ними: оба они на эту тему не распространялись. А Северьян относился к Тоне трепетно и нежно. Несмотря на то что все девушки млели в его присутствии и он мог выбрать любую или всех по очереди, мальчик сразу обратил свое внимание на Антонину. Для него она резко выделялась среди других, как Северная звезда на небе среди остальных звезд. Тоня не красилась, ее рыжевато-каштановые волосы часто были заплетены в две косы или просто волнами лежали на плечах. Маленький, слегка курносый нос был обсыпан веснушками, большие серые глаза доверчиво и открыто смотрели на мир. Одежду девочке шила мама, потому что жили они небогато, но, несмотря на это, Тоня всегда выглядела опрятно и привлекательно – мама придумывала для дочери красивые и женственные наряды. Тоня олицетворяла собой почти ушедший уже облик настоящей барышни, резко контрастировавший с современными Барби, кладущими на лицо тонны косметики, обесцвечивающими волосы, носящими исключительно розовые кофточки с глубоким декольте и коротенькие юбочки, только слегка прикрывающие трусики. Наверно, именно поэтому – за индивидуальность и непохожесть на других – выбрал ее Северьян. Кроме того, им всегда было о чем поговорить. Тоня много читала, играла на фортепьяно и училась в музыкальной школе. Иногда она затаскивала друга на какой-либо концерт в филармонию или куда-то еще. Иногда он приглашал ее на свои выступления, и преданная Тоня никогда не отказывалась. Северьян относился к ней трепетно, уважая и боготворя ее хрупкость и чистоту, так похожие на его собственные. Провожая домой, он держал девушку за руку или обнимал за плечи, но никогда не вольничал. У подъезда он нежно целовал кончики ее пальцев и внутреннюю сторону запястья, отчего у обоих по телу проходила дрожь и глаза заволакивало туманной дымкой страсти. Но они медлили, подсознательно стараясь продлить очарование ожидания, недосказанности и незавершенности.
«Что же будет теперь? – думал Северьян. – Как я смогу смотреть Тоне в глаза и целовать ее запястья после того, что произошло? Конечно, я ни за что не пойду больше к Роману, меня не прельщает такая перспектива. Не приду ни завтра, ни в какой другой день. Ни за что. Если будут нужны деньги, я пойду работать грузчиком в ночную смену или официантом в кабак, но быть подстилкой для Романа не хочу. Но как же быть с Тоней? Неужели это все? Я ведь люблю ее! Я… я не могу жить с этой грязью… Не знаю, как мне от нее очиститься, отмыться… Я… я в это не верю! Я подумаю об этом потом, не сейчас».
Он прошел на кухню и заварил себе чай. Притулившись на табуретке, мальчик машинально прихлебывал из чашки, не чувствуя, насколько обжигающе горяча еще вода.
Из раздумий его вырвал резкий звук телефонного звонка. Северьян нехотя поднял трубку.
– Слышь, Северьян, ты? – раздался знакомый голос друга Кольки. – Это я, Колян. Я тебя вчера отмазал, когда мать звонила, так что все в ажуре, не дрейфь. А ты вчера где ошивался?
– Да так, – неопределенно промямлил Северьян.
– Ну ты даешь! Я прям тобой горжусь. Становишься человеком. И что, небось, ляльку какую заснял? Ладно, можешь не отвечать, знаю, что не расколешься. Становишься известным и популярным? Смотри не зазнайся!
– Угу! – пробурчал Северьян.
– Да, ты новость не слышал про Тоньку-то? Тут такая история приключилась! Короче, вчера твою девочку в парке какие-то уроды прихватили. Она, конечно, кричала, сопротивлялась, но никого рядом не было, короче, ее изнасиловали и избили жутко за то, что орала и дралась. Ее только через несколько часов какой-то дедок с собакой обнаружил. Она теперь в больнице, в Склифе. Говорят, физиономия вся изуродована, конец девке – никто замуж такую не возьмет, а на пластику ей денег в жизни не заработать. Эй, ты чего?
Но Северьян уже повесил трубку и лихорадочно бросился одеваться. Собственные его проблемы и переживания отошли на второй план. Уже на выходе он затормозил у телефона и набрал мамин рабочий номер.
– Мам, – крикнул он в трубку. – Я к Тоне, в больницу. – И он быстро пересказал ей, что случилось.
– Хорошо, сынок, иди, – ответила та.
– Я не знаю, когда вернусь. Позвоню.
– Я понимаю, не беспокойся. Поздравляю тебя с победой на конкурсе.
– Да ладно, мам, не до того. Я побежал, – сказал Северьян и повесил трубку.
Всю дорогу Северьян думал о Тоне. Корил себя за то, что повелся на лесть Романа Кандаурского и поехал с ним в ресторан, а потом и к нему домой и совершенно забыл про Тоню. Как знать, будь он вчера с ней, может, ничего бы не произошло плохого ни с одним из них. К счастью, привычка здраво мыслить, привитая с детства тренером по карате, помогла не терзаться бесплодными сожалениями. Приехав в больницу, Северьян подошел к регистратуре и порывисто спросил:
– Скажите, я могу узнать, как здоровье Антонины Гусевой и где ее можно найти? Она, наверно, поступила ночью с травмами.
Пожилая регистраторша посмотрела в журнале и ответила:
– Она в реанимации или в «травме»? А ты кто ей будешь?
– Жених! – с вызовом ответил мальчик.
– Ну ладно, жених, иди-ка ты в травматологию, – шурша бумагами, ответила регистраторша. – Она там. Вон сестричка идет, проводит тебя туда. Маша! – закричала она. – Отведи молодого человека в «травму». Шестьсот первая палата. Иди, милок.
Северьян быстро следовал за Машей, ловко огибавшей шедший в разных направлениях народ. Когда они подошли к «травме», Маша махнула ему рукой на дверь в отделение и умчалась. Мальчик открыл дверь и осторожно ступил внутрь. В коридоре никого не было. Он пошел дальше, рассматривая таблички в поисках 601-й палаты. Остановившись перед нужной дверью, он нерешительно постучал. Никто не ответил. Северьян приоткрыл дверь. На кровати лицом к стене лежала Тоня. Вторая кровать была пуста. На стуле перед Тониной кроватью лежала сумка ее матери. Северьян подошел ближе и нерешительно позвал:
– Тоня!
– Ты зачем пришел? – раздался сдавленный голос. – Уходи.
– Тоня, прости меня!
– За что?
– За то, что меня вчера не было рядом.
– Это не важно. Уходи.
– Я не уйду, Тоня. Я люблю тебя. Ты нужна мне.
– Я теперь уродина. Врачи сказали, что мне надо делать несколько операций и пластику лица. У нас никогда не будет на это денег. Я на всю жизнь останусь уродиной и калекой. Уходи.
– Мне это не важно, Тоня! Я люблю тебя целиком, а не только твое лицо.
– Я не хочу жить. Ты не понимаешь. Я не хочу жить. Я уйду в монастырь, если останусь жива. Уходи. Все кончено. Я не виню тебя. Пожалуйста, уйди.
– Повернись ко мне, посмотри на меня. Ты увидишь в моих глазах только любовь. Пожалуйста, Тоня!
– Нет! Уходи. Пожалуйста, уходи! – зарыдала Тоня. – Я не люблю тебя, ты мне не нужен. Не приходи сюда больше никогда!
Северьян повернулся и, сгорбившись, вышел из палаты. Он сел на стул перед дверью и, спрятав голову в руки, замер в неудобной позе. Сколько так просидел, он не знал. Внезапно его окликнул знакомый голос:
– Северьян?
Он поднял голову и полным боли взглядом посмотрел на Тонину маму, Инессу Петровну. Она сильно осунулась и постарела за одну ночь. Резкие морщины пролегли под ее покрасневшими от слез глазами. Маленькая, совсем белая прядь седых волос, которой раньше не было, выбилась из-за уха.
– Что ты здесь делаешь? – спросила она.
– Я пришел к Тоне, а она прогнала меня.
– Ты пойми, бедная девочка в шоке. Ей очень тяжко сейчас. Погоди пока. Может, она отойдет. Я позвоню тебе. Но ты понимаешь, что теперь она изменится? Ей предстоит очень длительное лечение. Тоня не сможет учиться, не сможет бывать с тобой где-то. Мою девочку, – голос Инессы Петровны задрожал, – мою девочку изуродовали. Они сломали ей нос, на щеке будет огромный шрам. Сломали ей руку и два ребра. У нее была разорвана почка, которую удалили, как только Тоша попала в больницу. Ты поддержи ее потом, но пойми, что ваших отношений больше нет. Они сломали и ее душу…
– Я люблю ее, – угрюмо проговорил Северьян, – и мне безразлично, как она выглядит.
– Это тебе сейчас безразлично, – нервно проговорила мать, – а потом тебе надоест смотреть на ее изуродованное лицо и ты пойдешь налево, найдешь себе другую, а она, раз поверив тебе, этого не переживет! Пойми это! Ты хороший мальчик, я знаю, но это ответственность на всю жизнь!