Жизнь – вечная Горбачева Наталья
Мы стояли молча, оглядывали двор: ничего примечательного.
— Секундочку подождите, в сад вас проведу, — сказал мужичок. Закинув очередное ведро наверх, он вылил на себя из ведра ковш воды, утерся полотенцем. — Пойдемте, гости дорогие.
Вышли на задний двор. За ним и был сад — на крутом склоне холма. Взбираться было нелегко, но, когда мы оказались наверху, панорама открылась удивительная и захватывающая. Мы будто летели на воздушном шаре: вон Ока, видная далеко в обе стороны, ажурный мост из множества ферм, до самого горизонта заокские дали, снующие по реке катера, кораблики и баржи, видная как на ладони длиннющая, Приокская улица, остов Троицкой церкви… А надо всем этим бесконечный серо-голубой шатер неба с причудливыми облаками. На минуты из-за облаков показалось вдруг желающее закатиться солнце и залило теплыми лучами всю окрестность. Мы завороженно молчали.
— Везет вам, такая красота, — вздохнул Игорек…
— То-то и оно! Святая Русь. Телевизора наш Зворыгин тогда еще не изобрел, времени у людей было много, да? Вот Илья лежал у окошка и на природу глядел, пока хворал. Такая природа душу лечит. И хоть воевал потом, но жизнь-то монахом кончил. Это все от красоты наших мест, да… Я сюда часто забираюсь, за все семьдесят лет не надоело.
— Вам семьдесят лет? — поразилась Лена. — Я думала, лет сорок—сорок пять…
— А что ж, — хитро прищурился мужичок. — Живем на воле, трудимся, пока силы имеем. Спускаемся? Вы яблочки-то мои поднимайте, а если на дереве достанете — рвите: вкусный сорт, штрифель, осеннее полосатое. Берите-берите.
— Да у нас у самих столько яблок в этом году, не знаем куда девать… — начала было я, но ладный мужичок обрезал:
— Мои яблочки от Ильи Муромца, не побрезгуйте.
Детям только того и надо было — пошарить в траве, по упавшим яблокам, от которых было красным-красно на земле. На яблонях краснелось лишь на верхушках. Меня снова кольнула неприятная мысль: мужичок в сезон хочет нам яблоки продать. Как зимой — снег.
Мы осторожно спустились вниз, Игорек и Верушка набирали яблок наверху. Около дома остановились, ожидая их.
— А как вас зовут? — спросила мама.
— Гущиными. Все Гущины. Нравится нам это имя, от богатырского рода Ильи Муромца происходим.
— А у вас есть какие-нибудь доказательства? — спросила я.
— Народное предание, — не задумываясь, ответил Гущин. — У нас, у Гущиных, наследственно в роду все имели недюжинную, как говорится, силу. Мой дед мог везти груженый воз, который лошадь сдвинуть с места не могла. Вы сюда шли, видели, как в начале улица поднимается? В том месте, бывало, выпрягали лошадь и запрягали деда.
— Игорь, Вера, быстрей сюда, все интересное пропустите! Бегом, бегом! Подождите, не рассказывайте, — попросила Лена.
Дети притащили целую гору яблок в Игорешкиной куртке.
— Да вы что! — всплеснула мама руками. — Это же неприлично!
— Прилично, пусть берут, кушают на здоровье… — обрадовался Гущин и сказал загадочную фразу: — К нам не так много приезжают пока… Только те, кто знает… Ну ничего, церковь вот восстановим. Тогда уж Илья Муромец на всю Россию снова прогремит.
Да, и потекут денежки, опять кольнула меня дурацкая мысль…
Гущин повторил детям рассказ про деда и про другого Гущина, жившего в конце XIX века, которому было запрещено участвовать в любимой забаве мужиков — кулачных боях. Он запросто с одного удара мог насмерть зашибить любого бойца.
Чтобы испробовать силу, Гущин предложил детям повисеть на нем. Он взял трубу, перекинул коромыслом через плечо и попросил детей прицепить к ее концам. Игорек и Верушка повисли на трубе с двух сторон, и Гущин на поднятой руке стал носить их по двору. Дети, что называется, визжали от восторга.
Наконец мы распрощались. Никаких денег Гущин не взял.
Мне было стыдно за свои мысли, хорошо, что никто про них не знал. Но они мучили меня, никакой молитвой не могла отогнать. Я шла назад угрюмой, терпя эти бесовские нападения. Хорошо хоть Игорек с Верушкой были осчастливлены встречей с Гущиным.
Так дошли мы до источника Ильи Муромца, где древняя история со «скоками» произошла. Вода из широкой трубы лилась упруго, полноводно, будто насос качал. На небольшом отдалении было сделано корыто из досок, через которое поток струился дальше; в этом корыте женщины полоскали белье. Странно, в святом источнике?
Ледяной водой можно было окатиться в выгородке из старых досок: внутри имелись ведро и ковшик. Но желания ни у кого не возникло: все устали, дети стали ныть, что хотят кушать… Сев в машину, мы пообедали, чем Бог послал, и решили возвращаться домой. Слава Богу, впечатлений — выше крыши.
Меня не оставляло чувство, что мы чего-то не увидели или не доделали… Проезжая мимо церкви Гурия, Самона и Авива, я заметила священника, который разговаривал с женщиной.
— Останови, Валер, — неожиданно для себя самой попросила я.
Дети, хоть и устали, выпрыгнули за взрослыми. Вместе мы подошли к священнику:
— Благословите, батюшка!
Благословляя, он внимательным взглядом оценил нас, спросил:
— Вы туда или оттуда?
— Оттуда! — вскрикнули дети. — Мы у силача Гущина были, он нас катал.
— Повезло вам, — улыбнулся батюшка. — А в источнике купались?
— Нет!
— Недоработка. Обязательно надо, — заявил священник и обратился к Игорьку. — Это ты про Самона и Авива у бабы Груни спрашивал?
— Ага…
— Давайте-ка зайдите в храм, приложитесь к иконе преподобного Илии Муромца. Потом я с вами, пожалуй, схожу к источнику. Не видели, там белье полоскают?
— Полоскают… — хором радостно вскрикнули Игорек и Верушка.
— Плохо… — вздохнул священник. — Не хотят верить, что святой источник, вот народ… Дикий.
Значит, не только мне глупые мысли в голову приходят… По дороге разговорились — шли пешком. У меня так и вертелся на языке сегодняшний вопрос.
— Батюшка, народ, да, одичал в безбожные времена… — осторожно начала я. — Вы сами-то верите, что ваш Илья и преподобный — одно и то же лицо? «Скоки» какие-то: сказочно слишком. А Гущины с их домом, кто решил, что там Илья Муромец жил?
— Я вот здесь родился и всю жизнь прожил… Мы с детства наизусть все про Муромца знали, без лишних вопросов. — Он глянул на наших детей, которые ловили каждое слово. — Мальчишками старались ему подражать хоть в чем-нибудь. У кого Гагарин был герой, а у нас Илья Муромец. Вот слышу говорят: Гагарин в космос летал и Бога не видел, а наш Илья Бога видел. Ведь калики-то перехожие кто были? В некоторых вариантах былины об исцелении Ильи прямо говорится, что эти калики — «Сам Иисус Христос и два апостола». В советские времена все это вместе с христианскими мотивами жизни нашего богатыря было тщательно вымарано. Оттого что достоверных сведений об Илье Муромце сохранилось мало, некоторые ученые исследователи уже в XIX веке тоже вдруг засомневались так же, как и вы… Хотя для наших православных предков былинный Илья Муромец и преподобный Илья из Мурома были одно лицо. Об этом писали в старину паломники, посетившие Киевскую лавру… Про «скоки» — как их ни назови… По берегу Оки подобных нашему источнику — множество. «Скоки» только отражают память народа об их чудесном появлении.
— А про дубы расскажите… — попросил Игорек.
— А что дубы? — засмеялся батюшка. — Видите? Кирпичная церковь на холме, полуразрушенная пока стоит. По местному преданию, первым на этом месте был построен деревянный храм, для основания которого Илья Муромец вынес на берег три огромных мореных дуба, выловленных из Оки и поднял стопудовый колокол.
— А эти дубы теперь где? — спросил Игорек.
— Как где? Глубоко в землю зарылись, сколько веков прошло. Тебе, что, Фома неверующий, обязательно надо дотронуться до этих дубов?
— Нет, — ответил мальчик. — Я-то верю, а вон те женщины не верят, — кивнул он на прачек у источника, к которому мы подходили. — Если бы они увидели их… Я, знаете, археологом хочу стать, чтобы найти эти дубы.
— Похвально, — сказал батюшка и ласково потрепал Игорька по голове.
Женщины, завидев священника, спешно схватили свои корзины и дали тягу.
— Приходится сторожить… Господи, благослови! Облейтесь, воды наберите, я с вами назад доеду.
Валера уже подогнал к источнику машину. С благословением-то ледяной водой облиться — дело нехитрое. Даже Верушка не сопротивлялась и после, с розовым милым личиком, отметила:
— Прямо как заново родилась.
— И я тоже! — поддакнул Игорек.
Я хотела сфотографировать на память место, где находился источник, но так и не нашла живописного плана. Машинально запечатлела большой деревянный крест рядом с трубой…
В машине батюшка еще успел рассказать о нетленных мощах преподобного Ильи из Мурома, почивающих в Антониевых пещерах Киево-Печерской лавры. Рост святого по тем временам был поистине богатырский — 177 см, почти на голову выше своих современников. При исследовании мощей в поясничном отделе позвоночника, кроме искривления, обнаружили еще и патологию его строения — наличие дополнительных отростков у позвонков, из-за чего могло происходить защемление нервов и, как следствие, — неподвижность. Святые мощи хранят следы от многочисленных ранений. Причиной смерти послужил, вероятно, удар острого орудия (копья или меча) в грудь, сквозь прикрывавшую грудь левую руку. Возможно, преподобный Илья погиб при защите своего монастыря. После ратных подвигов и воинской службы князю Илья Муромец раздал нажитые богатства на украшение храмов и нищим, посвятив себя молитве и делам благочестия. Много странствовал по Русской земле былинный богатырь, а на склоне лет, увенчанный славой народного героя, которой никогда не искал, затворился в стенах Печерского монастыря, сделавшись простым иноком. С тех пор он, как поется в былинах, «окаменел» для земной жизни. Скончался преподобный Илья в возрасте 40—45 лет, сложив персты правой руки для молитвы так, как принято в православной Церкви: три первых — вместе, а два последних — пригнув к ладони. Богатырское служение его земному Отечеству закончилось — началось молитвенное. Канонизирован он был в 1643 году в числе шестидесяти девяти угодников Киево-Печерской лавры.
Батюшка торопился на вечернюю службу, поэтому что-то оказалось недоговоренным. Но мы уже не могли воспринимать никакой информации. Я успела еще спросить:
— А вы молитесь святому Илье из Мурома?
— Конечно! — воскликнул батюшка.
— И помогает?
— Конечно, помогает.
— А чудеса были? — спросил Игорек.
— Были, есть и будут! — сказал на прощание священник.
Я записала ему свой московский номер телефона. На всякий случай.
— Милости просим в столицу, батюшка… Чем сможем — поможем.
Когда мы пересекли границу Мурома, дети уже спали. Перед этим было умилительное сольное выступление Верушки.
— Я, наверно, стану матушкой, — сказала она. — Буду стыдить таких тетенек, которые в источнике стирают белье. Они не понимают, что ли… Батюшке ведь некогда глупостями заниматься, ему служить надо…
— У тебя получится, — согласился папа-водитель. — Одобряем.
Мы еще раз встретились нашей маленькой компанией на даче. Игорек и Верушка требовали от меня новых рассказов про Илью Муромца, про Русь, про былины и калик перехожих, про князей и Соловья-разбойника. Пришлось чуть-чуть приврать… лучше сказать приукрасить повествование: все, что знала, я уже рассказала. А они требовали: давай еще. Я не историк, но надо было здесь и сейчас из искры возникшего у подрастающего поколения интереса раздувать любовь к родной истории, к родине.
Вернувшись в Москву, я сразу включилась в новый трудовой процесс и совсем забыла про летние снимки на своей «мыльнице». Прошло месяца два, и меня вдруг как током ударило: сделай фотографии. Сделай и сделай. Пошла заказывать. Когда получила готовые, ахнула! На том единственном снимке с крестом около источника Ильи Муромца запечатлелось нечто удивительное и чудесное: рядом с крестом проявился огненный столб, бьющий из земли в самое небо. Сделала фотографию большего размера: на нем стала видна и огненная перекладина, повторение креста. Сами собой полились слезы: какое чудесное знамение… Святой Илья Муромец подал мне знак, чтобы не сомневалась. У меня камень с души свалился. Сделав еще сотню фотографий, стала раздавать их знакомым, рассказывая, что в тот момент, когда снимала, природа и сама атмосфера вокруг деревянного креста была невероятно серой, унылой и неприглядной… Какой там огонь…
Ругала себя: почему не взяла телефон карачаровской церкви, ведь батюшка предлагал… Прошло два-три дня, и он сам вдруг мне позвонил: по делам в Москву приехал. Мы встретились. Увидев огненный крест на фотографии, батюшка радостно вскрикнул:
— Слава Богу! — И перекрестился. — Покажу куркулям муромским, которые не верят в святость нашего богатыря. Собираю на восстановление Троицкого храма. Беда, рубля не допросишься!
— Батюшка, я ведь и сама не верила, — прозвучало наконец мое признание.
— Теперь-то веришь? — обрадовался он. — Как тяжело с этими неверами!
— Мне как будто кто-то внушал: сказки, сказки.
— Понятно, кто глупости эти внушает: враг рода человеческого. Вот тебе и сказки. Сделай, пожалуйста, побольше фоток.
На радостях я не пожалела денег еще на сотню фотографий большого формата: специально для куркулей муромских.
Спустя несколько дней батюшка позвонил мне уже из дома и рассказал, что приезжала в Карачарово комиссия из епархии, которая определяла место новой часовни, посвященной преподобному Илье. Помолившись, священство высказалось за то, чтобы ставить ее именно там, где был виден огненный крест. И только потом высокой комиссии батюшка показал чудесную фотографию. Теперь уже выстроена и часовня, и купальня…
Введение во храм
Мои родители с юности дружили с двумя супружескими парами. Каждая пара имела по две девчонки, разница в возрасте между самой старшей и самой младшей была лет семь. Когда наши шестеро родителей собирались у кого-нибудь на праздник, то приводили и шестерых своих девчонок. В общем, девчонки тоже дружили между собой до самой взрослой жизни. Мне лично казалось, что все мы — просто родные. Потом девчонки повыходили замуж, разъехались. Но и на расстоянии мы интересовались делами друг друга, были в курсе основных событий жизни каждой. И вот узнала я — с запозданием — печальную весть: умер самый старший из наших родителей — дядя Володя. Прошел уже и третий, и девятый день…
Дядя Володя был душой компании. От остальных пяти представителей научно-технической интеллигенции он отличался тем, что живо интересовался литературой и искусством. Может, потому, что возглавлял техникум и общался с молодежью. Но скорее всего это было его природное свойство, поэтому учащейся молодежи было интересно с ним. И нам тоже. Дядя Володя знал множество стихов, любил их декламировать, вспоминал свою «боевую комсомольскую юность» на фронтах Второй мировой и полукомическую поездку на Целину. Партия хоть и приказала освоить казахские степи, но дядя Володя смекнул, что это чистой воды авантюра и быстро вернулся назад, к жене, соответственно, и к нашему общему удовольствию. Он был атеистом по убеждению, хотя, помню, с теплотой рассказывал о том, как праздновали в его детстве — Рождество с вертепом, Пасху с куличами и яйцами, как дети выпускали птиц на Благовещение. Девчонкой я воспринимала эти рассказы не иначе как русскую народную сказку. Но когда впоследствии обрела веру и при встречах пыталась с дядей Володей говорить на религиозные темы, он отнекивался и отмахивался.
— Давай я тебе лучше Есенина почитаю, — перебивал он меня и начинал декламировать неизвестные мне стихи, которые, как мне представлялось, были его ответом на мой вопрос: «Како веруеши?»
Не ветры осыпают пущи,
Не листопад златит холмы.
С голубизны незримой кущи
Струятся звездные псалмы.
Я вижу — в просиничном плате,
На легкокрылых облаках,
Идет возлюбленная Мати
С пречистым Сыном на руках.
Она несет для мира снова
Распять воскресшего Христа:
«Ходи, мой Сын, живи без крова,
Зорюй и полднюй у куста».
И в каждом страннике убогом
Я вызнавать пойду с тоской,
Не помазуемый ли Богом
Стучит берестяной клюкой.
И может быть, пройду я мимо
И не замечу в тайный час,
Что в елях — крылья херувима,
А под пеньком голодный Спас.
Когда дочь дяди Володи сообщила мне о смерти, я спросила, отпевали ли его. Она ответила:
— Была гражданская панихида в техникуме.
Гражданская панихида — это нелепое нагромождение слов означает примерно то же самое, что гражданский военный. Дядю Володю не отпевали, потому что в его семействе никому это и в голову не приходило… Защемило сердце, и решила я заказать заочное отпевание. Он хоть и был атеистом, но завещания не отпевать себя не оставил.
Я была уверена, что отпоет дядю Володю мой духовник. Позвонила ему домой спросить, когда он сможет это сделать.
— Верующий был? — спросил батюшка.
— Ну как… Родился в 1919-м. Войну прошел, на Целину ездил. Ходил ли в церковь не знаю, но Бога при жизни не хулил точно.
— Понимаешь… — после паузы ответил батюшка. — Отпевание — это не автоматическое прощение грехов.
— Конечно… я понимаю…
— Это хорошо… Многие ведь считают, что если усопшего отпели, то похоронили «по-людски» и дали пропуск в рай! Жил человек, грешил, может, смертными грехами, убивал, воровал, вообще в Бога не верил, наконец умер, его отпели — тумблер включили — раз и все! Грехи прощены и человек готов к раю — «со святыми упокой»! А если не отпели, то душу в рай не пустили. А еще знаешь, что слышал? Если душу умершего не отпеть, то она будет «не запечатана». Надо «запечатать». Больное воображение рисует картину: душа вылезает наружу, мечется, бедная, не хочет оставаться в новом мире, и ее нужно обязательно запечатать, чтобы не вылезла! Закрыть ее где-то там, в темницах, в подземелье, на том свете, чтоб она тут не мешала и не портила нам жизнь!
— Но я-то так не думаю. Прошу близкого человека отпеть, — просила я.
— Ты понимаешь, что неверующего отпевать бесполезно. Отпевание освобождает усопшего от обременявших его грехов, в которых он покаялся или которые не мог вспомнить на исповеди. Тогда только душа, уходя в загробную жизнь, примиряется с Богом и ближними. Был ли он хоть раз на исповеди?
— Ну, может, был. Только в детстве…
— А потом… Сколько жизней на его совести.
— Это же на войне. За Родину, за Сталина!
— Вот именно! — подчеркнул священник. — Отпевание — форма молитвы. Родственники и знакомые хотят за усопшего помолиться, но не знают как, вот мы и отпеваем неверующего, то есть делаем это ради успокоения родственников. От этого участь отпеваемого не меняется. Прочли разрешительную молитву, а отпустит ли грехи Сам Господь? То-то и оно…
— Значит, не будете отпевать, батюшка? — вздохнула я.
— Бог принимает во внимание нашу любовь, выраженную в наших молитвах, милостыне, милосердии. Пока ты жива, молись о нем, особенно в родительские субботы. Бог милостив.
— И все?
— Этого мало?
— Простите, батюшка… — выдохнула я и положила трубку.
Совершенно неожиданно знакомый священник отказался отпевать дядю Володю. Такого раньше не случалось. Он заочно отпел моих бабушек и дедов — спустя десятилетия после их смерти, — не зная об их жизни ничего. И бесплатно: для меня это было тоже немаловажно — лишних денег тогда не водилось.
Наверно, у батюшки было плохое настроение или кто-то его сильно огорчил, решила я. Надо было спешить: оставалось лишь завтрашнее утро, потому что днем уезжала к родителям — на празднование их «сапфировой свадьбы». Они поженились в День конституции, пятого декабря, на Рождественском посту. Тогда родители этого не знали. Но прошло еще сорок пять лет, и они по-прежнему пребывали в полном неведении о постном времени… От этого было мне грустно, все тяжелее становилось присутствовать на традиционных веселых семейно-дружеских застольях и выслушивать пошлые поздравления с какой-нибудь открытки:
Если свадьбе сорок пять,
Любовь — ягодка опять,
Мы хотим вам пожелать
Свои чувства обновлять.
Чтоб глаза ваши горели,
Пели на душе свирели,
Дом ваш счастьем полон был,
Чтобы муж — жену любил.
Я все ждала, что родители хотя бы в течение сорока дней после смерти старинного друга не станут устраивать свое торжество. Но получалось наоборот: своим весельем они хотели отогнать мысли о «костлявой с косой», желая «не сдаваться» и «жить вопреки ей». Вопреки, так вопреки.
Я отправилась в другую церковь. Подойдя к служительнице за свечным ящиком, протянула ей те деньги, на которые собиралась купить родителям «свадебный букет».
— Запишите на отпевание: новопреставленный Владимир.
— Крещеный? — спросила она, не отрываясь от каких-то своих бумажек.
— Да.
— Православный?
— Да.
— Не самоубийца?
— Нет.
— А вы кто ему?
— Как сказать… Он был близким другом моих родителей.
— Сирота? Почему родные не отпели?
— Да все неверующие…
Служительница подняла на меня глаза и строго сказала:
— Спрошу у батюшки, завтра приходите за ответом.
— Понимаете… — начала было я, но поняла, что ничего не объясню и что событиям лучше идти своим чередом.
— Утром можно?
— Можете позвонить. — И она протянула мне написанный на клочке бумажки номер телефона.
— Что? Думаете, надежды нет?
— Надежда есть всегда, — улыбнулась служительница.
— Спасибо.
На следующее утро я получила ответ: неверующего батюшка отпевать не будет.
Меня охватил какой-то мистический страх: будто лезу я чуть не к черту на рога, в запретную зону, нарушаю какое-то табу. Сказали же: не надо отпевать, значит, не надо. Иначе — представилось почти явственно — беда мне… Бед в ту пору было под завязочку, спасибо, больше не надо. Что за тяжкий грех совершил дядя Володя, если в двух храмах отказали ему в отпевании? Ведь неслучайно это…
Перед отъездом я сбегала в свой храм, поставила пред иконами мученицы Натальи и Николая Чудотворца свечки, помолилась, чтобы охраняли меня в путешествии. В дверях столкнулась с духовником.
— Вот, уезжаю к родителям, благословите…
— Бог благословит, — осенил меня батюшка крестом и вдруг спросил. — Отпела?
— Нет… — пожала я плечами.
— Там отпоешь, — как бы между прочим, но повелительно сказал он.
— Там времени не будет, — ответила я. — Застолье.
— Найдешь…
С тем и расстались. Мне стало обидно: почему здесь-то нельзя было отпеть близкого человека. Новое благословение теперь попробуй выполни.
Празднование перенесли на воскресенье, третье декабря. Приехав к родителям в другой город, я сразу включилась в хлопоты приготовления завтрашнего застолья. Любил народ покушать материной стряпни и выпить «под гуся и без оного». Особенно любил этот тост дядя Володя.
Гости собирались к обеду, часам к трем — кто раньше, кто позже. Началась церемония встреч со взаимными объятиями, целованиями и передачей подарков. О новопреставленном ни один из живых не вспомнил. Может, потому, что давно не приходил на родительские застолья, года два тяжело болел. Но ведь еще и двух недель со дня смерти не прошло, неужели уже совсем забыли?.. Или вообще не знают? Что за люди! Я оделась и постаралась незаметно улизнуть из квартиры.
— Наталья, ты куда? — строго спросил отец. Он так ждал моего приезда…
— Да по делам, нужно… Я приду…
— Матери помочь надо!
— Тут теперь помощников… — присвистнула я. — Справитесь.
Мне захотелось именно сегодня вечером, в канун праздника Введения во Храм Пресвятой Богородицы, заказать отпевание. И еще мне не давала покоя мысль, что дяде Володе сейчас так грустно… Если вдруг дано ему видеть, что лучшие друзья не очень переживают о его кончине… А, собственно, в чем должно заключаться «переживание»? Более всего в молитве о прощении грехов усопшего. Но если люди к молитве не приучены — какой с них спрос!
Я отправилась в городской собор в надежде, что в его многолюдстве будет проще заказать требу. Оказалось, что праздничную всенощную возглавит митрополит. В храме шли последние приготовления, народ прибывал и прибывал. Встав в конец длинной очереди к свечному ящику, я сначала не могла сообразить, почему так много детей? Ах да, это же «детский праздник» — воспоминание о том, как в Иерусалимский храм на воспитание привели трехлетнюю Деву Марию. Дорогие детки, вот с Кого вам надо брать пример, в очереди за свечами думала я, с этой чудной Девочки, Которая была так чиста и так любила Бога, что сам Архангел Гавриил являлся, чтобы учить Ее Божественным истинам…
— Что у вас? — услышала обращенный ко мне вопрос.
— Отпеть… новопреставленного Владимира.
— Свидетельство о смерти есть?
— Нет… Понимаете… — снова попыталась объяснить я.
— Без свидетельства не отпеваем, — заученно твердо сказала служительница.
— Может, самоубийца, — услышала я сзади.
— Девушка отходите. Мне три по сто. И вот эта свеча почем?
«Три по сто» живо напомнило мне начавшееся дома застолье… И куда мне теперь идти?
Вдруг по храму пронесся громкий шепот, народ кинулся к ковровой дорожке, расстеленной от входа к алтарю. В храм вошел митрополит. Подойти к нему было уже невозможно. Подпрыгивая и пытаясь протиснуться поближе к дорожке, я видела, что митрополит благословляет исключительно детей. Ни один из взрослых не удостоился митрополичьего благословения. «Детский праздник», что тут скажешь. Началась всенощная, на которой присутствовать я не собиралась — из-за семейного торжества.
Заметив вдруг, что женщина за свечным ящиком передает дела другой и, торопливо одевая дубленку, собирается уходить, я стала пробираться туда. Попытаться в последний раз? Духовник почему-то ведь сказал: «Там отпоешь». Служба началась, народу у свечного ящика почти не осталось. Ладно, последняя попытка — и ухожу.
Новая служительница снова спросила меня, есть ли свидетельство о смерти. Почувствовав слабину в ее голосе, я стала с жаром уговаривать ее сделать такую Божескую милость — отпеть друга семьи, которого больше некому отпеть…
— Вы понимаете, что я не могу нарушить порядок? — сказала она.
— Ну при чем здесь этот порядок, если человеку на том свете плохо? Никак не прочитают над ним разрешительную молитву… Законничество какое-то! Где любовь?
— Девушка, порядок должен быть…
— Вот вы, вы лично, — напирала я, — хотели бы чтобы с вашей душой так поступили? Неверующие у него родственники, не понимают важности. А я понимаю, верю! Ведь и младенцев крестят по вере родителей. Младенцы вообще ничего не соображают, когда их крестят.
— Меня отпоют! — уверенно сказала она.
— А вдруг? Мало ли в жизни обстоятельств? Вам хорошо будет, если не отпоют? Нет, я вам не желаю этого…
— Ладно, — махнула она рукой. — Давайте деньги. Будет на вашей совести…
— Ой, спасибо, — обрадовалась я и протянула деньги. — Как ваше имя? Помолюсь.
— Виринея, — ответила она. — Ваше-то как?
— Наше… Владимир, новопреставленный.
Я отошла и на радостях решила помолиться на всенощной. В конце концов, лучший подарок на годовщину свадьбы — молитва о «молодых», чтобы продлилась их жизнь на многая и благая лета. Пусть выскажет отец свое мне недовольство, а мать — добавит под горячую руку. Что с того? Надо пострадать за доброе дело.
Все так складно получилось… Складно, да не очень. Нахлынули новые помыслы, всю службу одолевали они меня: может, все-таки я не права? Один раз отказали, другой, зачем на рожон лезть? Действительно, отпевание, может, совершенно бесполезно для неверов? Своей настырностью я только лишнее искушение на собственную голову накликала? Эти мысли так замучили меня, что я уже хотела пойти к служительнице и просить аннулировать отпевание. Но в последнюю минуту почему-то решила: если митрополит, в качестве «последней инстанции», благословит меня — значит, все правильно сделала и нечего больше думать.
Так я осталась на архиерейской всенощной под праздник Введения во Храм Пресвятой Богородицы, но под конец пропустила стремительный выход митрополита из алтаря. Я забыла, что у него ампутированы пальцы обеих ног — следствие ранения и обморожения конечностей на фронтах Отечественной войны. Владыке трудно было долго стоять. Я видела, как он тяжело шагал по ковровой дорожке, к выходу, облепленной со всех сторон людьми, и снова благословлял — только детей… Стремительно рванув к выходу, не обращая внимания на толкотню людей и суету охраны, я встала у двери столбом. Владыка медленно приближался: до сих пор ни один взрослый не получил его святительского благословения. Я стояла и не просто молилась, рыдала в душе: «Владыка, благослови, замучилась со своим новопреставленным. Благослови, владыка, благослови…»
Никогда не забуду этого безмолвного собеседования… Метра за полтора митрополит вдруг поднял голову и посмотрел на меня, мы встретились глазами. Не отрывая своего пронзительного взгляда, он сделал несколько шагов, на секунду остановился, улыбнулся, благословил меня и вышел из собора.
Душа моя возликовала так, что впору было вспомнить царя Давида, от радости скачущего и пляшущего пред Господом [20 — «…Пошел Давид, и с торжеством перенес ковчег Божий из дома Аведдара в город Давидов. И когда несшие ковчег Господень проходили по шести шагов, он приносил в жертву тельца и овна. И Давид скакал из всей силы перед Господом…» (2-я Царств 6:12).] во время, когда переносили ковчег Завета в Иерусалим.
Кажется, что я в буквальном смысле доскакала до служительницы и воскликнула:
— Владыка меня благословил! Значит, все правильно! Правильно!
— Ну и слава Богу! — заулыбалась она. — С вами все ясно!