Могут ли поцелуи продлить жизнь? Джуан Стивен

(Анна Ро из Ньютона, Новый Южный Уэльс, Австралия)

Технически похмелье можно назвать «замедленной реакцией на алкогольную интоксикацию организма». Как выражаются специалисты из клиники Майо, симптомы такой реакции на алкогольную интоксикацию включают в себя «пульсирующую боль в передней части и с обеих сторон головы, которая при движениях может усиливаться». Механизм возникновения похмелья следующий: алкогольные напитки содержат этанол (этиловый спирт), который расширяет кровеносные сосуды, и именно это расширение и вызывает боль. Кроме этого, этанол нарушает естественный водный баланс организма и вызывает дегидратацию (обезвоживание), которая также служит причиной головной боли. Многие алкогольные напитки, особенно тёмного цвета, содержат дополнительные химические вещества для придания вкуса, которые в большой концентрации могут быть токсичными.

При переработке алкоголя организмом кровь становится более кислотной, чем обычно (это называется «ацидоз»), что также способствует возникновению головной боли. Употребление алкоголя может нарушить обычный ритм различных функций организма. После приёма больших доз алкоголя организму требуется некоторое время, чтобы вернуться в нормальный режим, поэтому похмелье проявляется не сразу. Всё это время организм страдает от своеобразного отравления, мешающего человеку выполнять обычные дела. Не забывайте, что садиться в таком состоянии за руль автомобиля – это всё равно что садиться за него пьяным![94],[95]

Что такое «постлюбмальная головная боль»?

(Лиз Даунз из Лас-Вегаса, Невада, США)

Есть необычные виды головной боли, о которых многие вообще никогда не слышали. Один из них – так называемая головная боль после люмбальной пункции, которая возникает после проведения исследования, в ходе которого берут на анализ спинномозговую жидкость из позвоночника. Эта боль часто сопровождается онемением шеи, звоном в ушах, лёгким головокружением, тошнотой и ухудшением слуха. Возникает она в течение недели после проведения пункции и обычно проходит через неделю. Такая боль может ограничивать работоспособность. Она может проявляться, когда человек встаёт, и проходить, когда человек ложится. До сих пор точно не определен процент пациентов, у который появляется головная боль после проведения люмбальной пункции. В статье, написанной медицинским журналистом Хайди Мур, говорится, что «примерно у трети или более»[96]. В обзоре, сделанном доктором Р. Гайзером[97]упоминаются 50 %[98]. Согласно данным докторов из Университета Джонса Хопкинса под руководством К. Л. By[99], головная боль после проведения люмбальной функции возникает чаще у мужчин, чем у женщин.

Люмбальная пункция ещё называется «поясничным проколом», потому что её делают в поясничном районе позвоночника, между грудным отделом и крестцом. (Lumbus по-латыни и значит «поясница»[100],[101].)

Что такое столбняк?

(Бел и нда Смит из Колумбуса, Огайо, США)

Столбняк – это острое и часто летальное инфекционное заболевание, вызываемое анаэробной спорообразующей палочковидной бактерией Clostridium tetani. Она довольно широко распространена по всему миру. Её можно найти в почве, пыли, экскрементах и даже на коже человека. Размножаться она может только при отсутствии кислорода, поэтому глубокая рана становится хорошей средой для её развития. Обычно бактерия проникает в организм через заражённую рану, которую могут нанести металлические гвозди, деревянные занозы и кусающиеся насекомые. Особенно опасны колотые и глубокие раны. Вместе с тем бактерия может проникнуть и через ожоги, обморожения, хирургические разрезы, кожные язвы и уколы. Роженица может заразиться столбняком после родов, когда бактерия проникает в матку. Отдельный вид столбняка – столбняк новорождённых (tetani neonatorium) – наблюдается у младенцев, которые заражаются через пуповину. Симптомы столбняка бывают довольно тяжёлыми. Как только бактерии проникает под кожу, они начинают выделять вредные токсины, воздействующие на центральную нервную систему. В результате развиваются спазмы и скованность мышц по всему телу. Часто спазмы мышц выглядят как неестественное растягивание, отсюда и название болезни – столбняк, когда пациент как бы застывает «столбом». Латинское название болезни, tetanus, происходит от греческого слова со значением «растягивание». Каждый год в США заболевают столбняком около 100 человек. Примерно 25 % из них умирают.

Правда ли, что при столбняке челюсть не разжимается?

(Белинда Смит из Колумбуса, Огайо, США)

Неконтролируемые спазмы мышц и их одеревенение – основные характерные симптомы столбняка, часто проявляющиеся на лице. Рот перестаёт открываться, и при этом кажется, будто челюсть человека сделана из камня или очень плотно закрыта.

Можно ли заразиться столбняком из-за ржавого гвоздя?

(Белинда Смит из Колумбуса, Огайо, США)

Любой острый предмет, ржавый или нет, может стать причиной заражения столбняком, если он нанесёт рану. Как пишет доктор Эндрю Ллойд[102], «если вы получили глубокую рану в грязной среде, то в рану могут попасть бактерии Clostridium tetani, находящиеся в этой грязи. Тот факт, что гвоздь был ржавым, не играет никакой роли в развитии болезни»[103].

Термином «тетания» обозначается состояние длительного сокращения мышц без периодов расслабления, вызванное повторяющейся стимуляцией центральной нервной системы. При этом нервные импульсы поступают к мышце с такой частотой, что все сокращения сливаются, и их уже не отделить одно от другого.

Тетания – это судорожные приступы, период «сверхвозбуждения» нервов и мышц. Причиной тетании служат различные факторы, в том числе и дефицит витамина D.

Из истории известно, что столбняк особенно часто поражал солдат во время военных кампаний. Как пишет доктор Дж. Д. Грабенштейн[104] с коллегами, противостолбнячная вакцинация была введена только в 1933 году. Во время Второй мировой войны было зарегистрировано всего лишь 12 случаев заражения столбняком среди 12 миллионов американских солдат[105][106].

Что такое «тимус»?

(Энн Картер из Вокегана, Иллинойс, США)

Если бы про тимус сняли второразрядный фильм ужасов, то его можно было бы озаглавить как «Невероятно сжимающийся орган». Тимус, или вилочковая железа, это лимфоидный орган, расположенный у основания шеи в верхней части грудной клетки. Он представляет собой желтовато-серый или розовато-серый комок ткани, который при максимальном увеличении имеет размер наручных часов. Как и головной мозг, он состоит из двух долей.

Название «тимус» происходит от греческого слова «тимос», что означает «бородавчатый выступ». Некоторые утверждают, что эта железа напоминает по форме пучок тимьяна. При рождении вес тимуса составляет 18–19 г. По мере роста ребёнка тимус также растёт и достигает веса 113–114 г в период полового созревания. Но после этого происходит весьма любопытное явление – этот орган начинает сжиматься. Сжатие его вызвано повышенным уровнем циркулирующих в крови половых гормонов. Вот почему после химической или физической кастрации он вновь начинает увеличиваться в размерах. К возрасту 50 лет он сжимается до такой степени, что весит 3,1 г. В этот момент он меньше, чем был при рождении человека. Его функция также атрофируется.

Не так давно тимус, или вилочковую железу, считали рудиментом, утратившим свои функции в процессе эволюции, но теперь учёные думают иначе. Роль тимуса в поддержании здоровья организма чрезвычайно велика. Начиная с поздней стадии беременности и до ранних стадий полового созревания он действует как главный защитный механизм против инфекций. Именно в этот период образуется большинство Т-клеток (сокращённое название клеток тимуса), которые сохраняются у человека на протяжении почти всей его жизни. Тимус вырабатывает лимфоциты и гормоны, регулирующие функцию селезёнки, лимфатической системы и других органов. В случае опасности инфекции, какой бы незначительной она ни была, вырабатываемые тимусом лимфоциты производят антитела, которые нападают на чужеродные тела и уничтожают их. Такими чужеродными телами могут быть бактерии, вирусы, грибки или инородные ткани. Существуют миллионы различных антител, специфических для каждой болезни, которые борются с этой болезнью. Примерно в возрасте 50 лет иммунная система затормаживается, тимус больше не производит лимфоциты, и механизмы защиты начинают давать сбой. Это объясняют сжатием и почти полным исчезновением тимуса – невероятно сжимающегося органа.

Что такое щитовидная железа?

(Энн Картер из Вокегана, Иллинойс, США)

Если бы второразрядный фильм ужасов сняли про щитовидную железу, то его можно было бы озаглавить как «Летучая мышь-вампир внутри нас». Это большая эндокринная железа, производящая гормоны, которые регулируют процесс роста и многие другие процессы в человеческом организме. По своей форме она похожа на маленькую летучую мышь, расправившую крылья, на большую бабочку или на небольшой галстук-бабочку. Расположена она в нижней части шеи, непосредственно под гортанью и над ключицами. Её ещё называют «адамовым яблоком». Как и головной мозг с тимусом, она состоит из двух долей, которые соединены перешейком, отсюда и сходство с бабочкой или галстуком.

«Щитовидной» эту железу назвали ещё греки, поэтому её латинское название thyroid происходит от греческого слова thyreos («щитовидный» или «вытянутый овальный предмет»). Распространено мнение, что она действительно напоминает древний щит. Состоит эта железа из желтовато-белой ткани и бывает разных размеров. Состояние, при котором уровень гормонов щитовидной железы постоянно повышен, называется «гипертиреоз». Недостаток гормонов щитовидной железы называется «гипотиреозом». Обычно щитовидная железа незаметна под кожей шеи, потому что её масса не превышает 10–20 г. Но иногда она увеличивается и образует большой зоб на шее, отчётливо видимый и ощущаемый пальцами. Иногда такой зоб вырастает до размеров футбольного мяча. Для нормального функционирования щитовидной железы требуется йод. Двадцать пять процентов ионов йода в человеческом организме сконцентрированы именно в щитовидной железе, несмотря на её малые размеры. Недостаточная функция щитовидной железы приводит к кретинизму.

Какая железа производит тиамин – щитовидная или вилочковая?

(Энн Картер из Вокегана, Иллинойс, США)

Часто задают вопрос про то, в каком отношении между собой находятся вилочковая железа (тимус), щитовидная железа («тирсоид») и тиамин. Тимус – это лимфоидный орган, щитовидная железа – это эндокринная железа, а тиамин – это научное название витамина В1 На самом деле между ними нет никакой связи, потому что ни одна из желёз не производит тиамин.

Тиамин открыл Умэтаро Судзуки в 1910 году, назвав его «аберической кислотой». В то время он исследовал возможность излечения болезни бери-бери рисовыми отрубями.

Тиамин растворяется в воде, но не растворяется в алкоголе.

Среди тех, кто подвергся облучению во время катастрофы на Чернобыльской АЭС, распространённость рака щитовидной железы выше, чем обычно. Таковы выводы исследований, проведённых группой учёных под руководством доктора А. Прысяжнюка[107]. При этом они обследовали 360 000 жителей прилегающих районов, 50 000 эвакуированных жителей города и 60 000 рабочих, принимавших участие в ликвидации последствий аварии. Ученые пишут: «Рост заболеваемости раком щитовидной железы обнаружен во всех группах. Он может быть вызван, по меньшей мере частично, выбросом радиоактивного йода; причём рост наблюдается не только среди детей, но и среди подростков и взрослых».

Что такое перхоть?

(Эмми Бэйтис в программе «Сегодня» на Девятом канале, Мельбурн, Австралия)

Перхоть встречается у всех людей. Это просто частички кожи, которые отслаиваются от поверхности головы. Примерно у 60 % людей скорость отслоения этих частичек более или менее нормальная, но у 40 % отслоение идёт с повышенной скоростью – временами или постоянно. В последнем случае речь идёт уже о нарушении здоровья, которое по-научному называется Pityriasis capitis (переводится примерно как «жалкое состояние головы»).

На 1 см2 поверхности кожи человека в среднем содержится 7,4 миллиона клеток кожи. Они постоянно обновляются, то есть рождаются, отживают свой срок и отмирают. Отмершие чешуйки кожи отслаиваются от всей её поверхности, в том числе и от поверхности головы. Но в волосах они задерживаются – так и появляется перхоть. При диабете кожа становится сухой, и это тоже служит причиной повышенного образования перхоти. У абсолютно лысых людей перхоть на голове не скапливается, только если они не страдают от какого-нибудь другого заболевания, вроде себорейного дерматита, псориаза или грибковой инфекции.

Некоторые учёные связывают перхоть с повышенной активностью грибка Pityrosporum ovale, который обитает на поверхности кожи и при нормальном иммунитете не вызывает особой реакции со стороны кожи. Но при ослабленном иммунитете он быстро размножается, и в коже образуется много кератиноцитов, формирующих её верхние слои. А именно скопления кератиноцитов и представляют собой отслаивающиеся чешуйки кожи.

Действие шампуней от перхоти основано на трёх принципах:

• Такие их ингредиенты, как дёготь, обладают антикератостатическим действием, то есть замедляют деление клеток кератиноцитов, поэтому отделяющихся чешуек кожи становится меньше.

• Моющие средства этих шампуней обладают кератолитическим действием, то есть растворяют скопления чешуек кожи.

• Противогрибковые препараты, такие как кетоконазол, замедляют рост грибков. Другие компоненты, вроде сульфида селена, также замедляют рост грибков и, следовательно, препятствуют чрезмерному образованию отслаивающихся чешуек кожи.

Толщина волоса человека равна примерно 0,008 мм.

Себорейный дерматит – это не то же самое, что перхоть. Это воспаление кожи вследствие повышенной активности сальных желёз. Как пишет доктор Р. А. Шварц с коллегами[108], «себорейный дерматит поражает кожу головы, лица и груди. У взрослых и подростков он часто проявляется как повышенное образование перхоти (чешуек кожи)». Исследователи считают, что функции сальных желёз могут нарушаться из-за стресса и повышенной нервной возбудимости, вследствие чего чешуйки кожи становятся слишком жирными и не высыхают[109].

Глава 3

Глаза

Насколько далеко можно видеть невооружённым глазом?

(Томми Вулторон из Бристоля, Великобритания)

Глаз человека может воспринимать объекты, находящиеся почти на любом расстоянии. Если в очень ясную ночь обратить свой взор на небо, то можно разглядеть галактику Треугольника, находящуюся от нас в 3,14 миллиона световых лет. Также иногда можно разглядеть и галактику Андромеды, находящуюся в 2,5 миллиона световых лет от нас. На самом деле неважно, насколько далеко находятся от нас объекты; ведь мы воспринимаем отражённые от них лучи света, которые воздействуют на наши органы зрения. Таким образом, мы видим не сами объекты, а лучи света.

Свет воздействует на наш зрительный нерв, который посылает сигнал в головной мозг. Головной мозг воспринимает этот сигнал и интерпретирует его как изображение. Чем ярче предмет, тем дальше он заметен. Звезда Ригель, например, во много раз ярче звезды альфа Центавра. Но при этом альфа Центавра находится гораздо ближе к нам. Как пишет доктор Брент Арчинал[110], человеческий глаз способен различать около 2500 звезд на ясном ночном небе. Но из-за погодных условий, загрязнения воздуха, отсвета городов и других факторов это число сокращается до 1500–2000. В идеальных условиях с Земли заметны пять планет: Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и Сатурн[111].

Можно ли разглядеть Великую Китайскую стену с Луны?

(Томми Вулторон из Бристоля, Великобритания)

То, что астронавты из космоса могут разглядеть Великую Китайскую стену, – это один из современных мифов. На самом деле это невозможно. Астронавт Майкл Коллинз в своей книге «Отрыв» (1988) пишет, что он Великую Китайскую стену не видел. Во время полёта корабля «Аполлон-11» к Луне в 1969 году Коллинз находился в корабле на орбите Луны. Нил Армстронг, из того же экипажа, часто повторял, что Великая стена «с Луны определённо не видна». Джим Ловелл, член экипажа кораблей «Аполлон-8» и «Аполлон-13» провёл специальные наблюдения и утверждает, что «это абсурдно». Член экипажа «Аполлон-15» Джим Ирвин сказал, что увидеть Великую Китайскую стену «совершенно невозможно». Его коллега Уильям Поуг в 1973 и 1974 годах работал на орбитальной станции «Скайлэб», находившейся на высоте 482,8 км от поверхности Земли. В своей книге «Как ходят в туалет в космосе?» (1991) он пишет, что из орбитальной станции он действительно видел Великую Китайскую стену, но для этого ему потребовался бинокль. Астронавт Джей Эпт с 1991 по 1996 год в общей сложности совершил 562 оборота вокруг Земли на «Шаттле». В 1996 году он писал: «Мы пытались разглядеть Великую Китайскую стену. И хотя мы видели такие небольшие объекты, как аэропорт, Китайская стена, по всей видимости, сделана из материалов такого же цвета, что и цвет окружающей её почвы. Несмотря на распространённость историй о том, что Китайская стена видна с Луны, на самом деле она уже почти не видна даже на расстоянии 180 миль (290 км) от поверхности!»[112]. Ширина этой стены всего 6 м. Так что это слишком мелкий объект, чтобы его можно было разглядеть с Луны, находящейся в 384 400 км от Земли![113][114],[115]-[116]

Почему младенцы моргают реже взрослых?

(Кейд Стивене из Нэшвиля, Теннесси, США)

В обычных обстоятельствах новорождённые моргают с частотой менее двух раз в минуту. По мере взросления частота моргания увеличивается, так что в возрасте 14 лет дети моргают примерно 10 раз в минуту. У взрослых она сохраняется на уровне 10–15 морганий в минуту. Частота моргания меняется в зависимости от концентрации внимания, стресса, возбуждения, раздражения глаз и недостатка сна. Как правило, если человек хорошо выспался, он моргает реже. Среди разных людей частота моргания может варьировать в широком диапазоне. Возможно, это зависит как от генетической, так и от приобретённой, культурной составляющей.

Возможно, что моргание играет определённую роль в языке тела, как это бывает и у наших близких родственников приматов. Основная физиологическая цель моргания заключается в том, чтобы равномерно смочить поверхность глаза слезой. Как пишет доктор Сэмюэл Саламон[117], неясно, почему младенцы не так страдают от сухости глаз, как взрослые. Вероятно, поскольку они спят больше взрослых, то глаза у них не так сильно высыхают во время бодрствования. Доктор Саламон также замечает, что из-за особенностей строения черепа у младенцев глаза не так широко открыты по сравнению со взрослыми, а это значит, что с окружающим миром контактирует меньшая поверхность и, следовательно, в глаза попадает меньше пыли, грязи и яркого света. Предполагается, что по этой причине они и нуждаются в меньшем количестве смазки[118].

В первый месяц жизни у младенцев не вырабатываются слёзы.

Сухость роговицы может послужить помехой для современных методов сканирования глаз (оптическая когерентная томография). Как пишут доктор Д. М. Стейн с коллегами[119], сухость роговой оболочки понижает чувствительность сканера и затрудняет определение толщины слоя нервных волокон, причём глаз высыхает почти сразу же после начала сканирования. Так что же делать? Врачи рекомендуют «советовать проходящим сканирование пациентам почаще моргать или вызывать у себя слёзы»[120]. Правы были те, кто советовал вам в детстве почаще давать отдыхать глазам!

Почему в наши дни так много близоруких?

(Алан Харпер из Окленда, Калифорния, США)

Лучи света, отражённые от предмета и попадающие в глаза, преломляются таким образом, что на маленьком участке сетчатки появляется изображение этого предмета. Но этот механизм иногда даёт сбои. Если лучи фокусируются не на самой сетчатке, а перед ней, то в таком случае речь идёт о близорукости, когда человек плохо видит удалённые объекты. Если же фокус лучей располагается дальше сетчатки, то в таком случае у человека диагностируется дальнозоркость, и он плохо видит объекты, расположенные вблизи глаз.

Как пишет доктор Стивен Миллер[121], «фокусировка зависит от формы глазного яблока и фокусирующей силы линз и роговицы, но имеет значение также и угол, под которым в глаз попадают лучи света. Они могут поступать с самых разных направлений. Лучи, поступающие откуда-нибудь сверху или снизу, могут фокусироваться до или после центральной точки зрения. Те же лучи, что поступают примерно перпендикулярно глазу, как правило, фокусируются на сетчатке и дают более чёткое изображение»[122].

Всего у близорукости по меньшей мере 7 форм различной степени тяжести, и развиться она может как в детстве, так и в юности и в зрелости. Распространённость близорукости отличается от страны к стране. Принимая во внимание разные стандарты определения близорукости, в Азии от неё страдают от 70 до 90 % населения, в Европе и США – от 30 до 40 %, а в Африке только 10–20 %. В 2005 году доктор Н. С. Логан с коллегами[123] провели исследования, в ходе которых обнаружили, что близорукость наблюдается более чем у 50 % первокурсников английских университетов[124]. Такая форма близорукости вызвана напряжением глаз во время выполнения человеком занятий, требующих пристального вглядывания в близко расположенные предметы. Поскольку в современном мире люди напрягают свои глаза всё чаще и чаще (чтение, компьютеры, видеоигры, телевизоры и т. д.), то неудивительно, что близорукость становится всё более распространённой[125].

Правда ли, что человек с косоглазием смотрит на мир по-другому?

(Михел Дюринкс из Лейдена, Нидерланды)

Медицинское название косогласия – страбизм; его ещё называют гетеротропией. Вопреки распространённому мнению, глаза у косящего человека могут быть направлены не только внутрь, но и наружу, то есть бывает как сходящееся, так и расходящееся косоглазие.

Слово «страбизм» происходит от греческого слова «страбисмос», означающего «прищуривание». С медицинской точки зрения это хроническое нарушение параллельности зрительных осей, то есть когда глаза смотрят в разных направлениях. В зависимости от этих направлений и различают виды страбизма. Во всех их названиях заметен корень «троп», происходящий от греческого слова «тропос», что значит «поворот», а приставка определяет природу этого поворота. Если глаз вращается относительно оси другого глаза, то это «циклотропия» («циклос» по-гречески значит «круг»). Если глаза направлены внутрь, то это «эзотропия», а если они расходятся наружу, то это «экзотропия». Бывают и такие случаи, когда один глаз направлен вверх («гипертропия») или вниз («гипотропия»).

Направление, в котором смотрит зрачок глаза, регулируется мышцей глазного яблока. Для страбизма характерна несогласованность между мышцами разных глаз – в таком случае глаза не могут как следует сосредоточиться на одном объекте и нарушается бинокулярное зрение. Мозг не может сопоставить две картинки в одну, и от этого часто развивается близорукость или дальнозоркость. В младенчестве врождённое косоглазие может привести к амблиопии, то есть к состоянию, когда мозг не воспринимает изображение, поступающее от косящего глаза, хотя тот и способен к нормальному зрению. Иногда косоглазие у детей бывает «ложным», когда из-за слишком широкой переносицы или своеобразного разреза глаз родителям кажется, что ребёнок «косит». Такое состояние называется «ложным страбизмом» или «псевдострабизмом». По мере роста череп у ребёнка развивается, переносица сужается и возможные складки в уголках глаз расправляются. Никаких проблем со зрением у такого ребёнка не наблюдается, хотя в любом случае лучше обратиться к врачу, который поставит правильный диагноз. В ходе проверки врач направляет луч света в глаз ребёнка и по его отражению от каждого из зрачков определяет направление взгляда для каждого из глаз[126].

Что хуже: читать в темноте или при близком расстоянии от глаз?

(Лео Сануалио из Гринакра, Новый Южный Уэльс, Австралия)

Продолжительная концентрация глаз на близкорасположенных объектах вреднее недостатка освещённости. К такому выводу пришёл доктор Майкл Лоулесс[127], который поясняет свой тезис: «Под близкорасположенными объектами имеются в виду предметы, находящиеся ближе расстояния вытянутой руки, а это подразумевает такие действия, как чтение, игра в компьютерные игры, работа на компьютере и выполнение домашних заданий». Доктор Лоулесс пишет, что тайваньские исследователи обнаружили связь между продолжительной концентрацией глаз на расположенных близко к ним предметам и развитием близорукости у детей[128]. Согласно исследованию доктора М. А. Буллимора и коллег[129], один из четырёх факторов риска развития близорукости у взрослых – это «продолжительное время, проведённое за занятием, требующим концентрации зрения на близких предметах»[130].

Если бы ваши ноги ежедневно выполняли ту же работу, что и ваши глаза, то вам приходилось бы пробегать по 80 км каждый день.

Некоторые исследователи полагают, что слишком туго завязывающие галстуки мужчины рискуют своим зрением.

Скоро ли изобретут искусственный глаз?

(Лео Сануалио из Гоинакра, Новый Южный Уэльс, Австралия)

Один исследователь из Калифорнии предрекает появление искусственного глаза в ближайшем будущем. Доктор Арманд Тангуай[131] в настоящее время работает над созданием первой камеры-имплантата для слепых. Он также предсказывает создание в 2014 году имплантата, состоящего из тысячи электродов, который позволит слепым распознавать лица и читать буквы размером 1,5 см.[132]-[133]

Могут ли слепые различать цвета на ощупь?

(Лео Сануалио из Гоинакра, Новый Южный Уэльс, Австралия)

Немецких учёных озадачил один случай, показанный по телевидению, когда некая слепая женщина утверждала, что может «видеть» цвета на ощупь – по крайней мере, она отличала один цвет от другого. Сорокавосьмилетняя Габриэле Симон из Валленхорста продемонстрировала свои способности на популярнейшем немецком телешоу Wetten Dass. С завязанными глазами ощупав пальцами футболки и блузки, она сказала: «Для совершенствования своего мастерства мне потребовалось двадцать лет. Это сочетание обучения и концентрации. Эта способность позволяет мне самой выбрать платье без помощи матери»[134],[135].

Что такое «слепота невнимания»?

Вы когда-нибудь задавали себе вопрос: как фокуснику удаётся провести зрителей, даже если он проделывает свой фокус прямо перед глазами какого– нибудь наблюдателя? Как бы вы ни напрягали внимание, у вас всё равно не получится заметить ловкое движение руки, выполняющей трюк. Многие из нас верят, что, если смотреть очень пристально, мы обязательно заметим все детали. Но это не так, как доказывают многочисленные эксперименты исследователей. Доктор Дэниел Дж. Саймонз пишет: «Хотя мы интуитивно полагаем, что яркие и выделяющиеся объекты обязательно завладеют нашим вниманием, очень часто этого не происходит. Например, водители не замечают другую машину во время поворота или человек, выискивающий свободное кресло в кинотеатре, не замечает своего знакомого, даже если тот машет ему рукой»[136]. Такой феномен получил название «слепоты невнимания» или «перцептивной слепоты». Некоторые из полученных в ходе исследований фактов довольно любопытны:

• Когда испытуемым предлагали пронаблюдать за перемещением синих кругов по экрану и попытаться предсказать направление их перемещения, в 88 % случаев испытуемые не замечали смены цвета кругов на зелёный.

• Когда испытуемые смотрели видеофрагмент, в котором две баскетбольные команды передают друг другу мяч и при этом цвета формы одной из команд неожиданно меняются, один из четырёх испытуемых не замечал перемены.

• Когда испытуемые смотрели видеофрагмент баскетбольного матча, в ходе которого среди игроков на площадке неожиданно на 4 секунды появляется женщина с зонтом, один из четырёх испытуемых не замечал её.

• Когда испытуемые смотрели на два креста на экране, стараясь определить, который из них больше, и после трёх попыток на четвёртый раз вместо одного из крестов показывали прямоугольник, один из четырёх испытуемых также не замечал перемены.

Для объяснения этого феномена были выдвинуты несколько теорий, среди них следующие:

• В 2005 году исследователи во главе с доктором С. Б. Мостом[137] писали: «Наиболее важным фактором, влияющим на процесс распознавания, служит «личная цель внимания человека»» Согласно этой теории, когда человек смотрит баскетбольный матч и при этом искренне интересуется игрой, он менее склонен заметить девушку в бикини, стоящую на боковой линии с большим знаком в виде сердца в руках[138].

• На основе экспериментов, проведённых в 2006 году, исследователи Мика Койвисто и Антти Ревонсуо[139] предположили: чем больше новое похоже на то, за чем мы уже наблюдаем, тем сильнее наша способность распознать это новое явление. Казалось бы, совершенно неожиданные вещи, наоборот, должны были бы привлекать больше внимания, но это не так. Об этом говорят и сами испытуемые[140]. Так что никакой магии здесь нет – простой психологический фактор[141]

Почему фотовспышка на время ослепляет?

(Джо Уокер из Лонгвиля, Новый Южный Уэльс, Австралия)

Свет фотовспышки настолько ярок, что он на время «перегружает» чувствительные к свету палочки и колбочки сетчатки глаза. Даже после возвращения способности к зрению эффект вспышки некоторое время сохраняется. В меньшей степени то же происходит, если выйти из тёмного кинотеатра на яркий свет улицы. Глаз обладает удивительной способностью приспосабливаться к различному освещению, но для этого ему требуется от нескольких секунд до нескольких минут. Как пишет доктор Кентон Макуильямс[142], в среднем человеческий глаз полностью приспосабливается к значительной перемене в освещении примерно за 25 минут[143].

Почему под водой лучше видно в плавательных очках?

(Джо Уокер из Лонгвиля, Новый Южный Уэльс, Австралия)

Наверное, каждый из вас замечал, что ложка, помещённая в стакан с водой, кажется изогнутой. Когда лучи света переходят из одной среды (например, из воздуха) в другую (например, в воду), они меняют свою скорость. В воде свет перемещается с меньшей скоростью, чем в воздухе, а в результате луч света меняет своё направление. Это явление называется «преломлением». Степень преломления зависит от соотношения скорости света в каждой из сред.

Человеческий глаз устроен таким образом, чтобы лучи света, поступающие в него через зрачок, фокусировались именно на сетчатке, расположенной на задней стенке глаза. При этом он приспособлен для зрения в воздушной, а не водной среде, потому что на протяжении своей истории люди гораздо больше времени проводили на суше, чем в воде. Под водой же угол между лучами в воде и преломлёнными лучами внутри глаза несколько другой, поэтому они не фокусируются там, где надо. Надевая очки, человек возвращается к привычному для него сочетанию «воздух – глаз», так что благодаря этому восстанавливается нормальное зрение. Феномен преломления света на границе двух сред используется в таких приспособлениях, как очки и контактные линзы. Линзы преломляют свет так, чтобы он падал на сетчатку под правильным углом – тем самым удаётся откорректировать зрение при близорукости или дальнозоркости. Конечно, фокусировка зависит не только от того, под каким углом лучи поступают в глаз. Фокусирующая способность глаз зависит и от ресничных мышц глаза, расположенных вокруг век и ресниц[144].

Существуют ли люди, которые под водой видят лучше, чем на суше?

Между людьми бывает много различий, в том числе и относительно способности видеть под водой. На свете есть люди, глаза которых приспособлены к зрению в водной среде гораздо лучше, чем глаза остальных. На островах Юго-Восточной Азии обитают небольшие кочевые племена под названием «морские цыгане». Их дети с ранних лет приучаются нырять глубоко под воду, чтобы находить пищу на морском дне. Устрицы, морские ежи и съедобные водоросли составляют важную часть их рациона и необходимы для выживания племени.

Одно из таких племён морских цыган называется «мокен» и обитает на архипелаге вдоль западного побережья Бирмы и Таиланда. Дети племени мокен славятся своими способностями к плаванию и погружению в воду. Исследователи обнаружили, что у них поразительное зрение – в воде они видят как минимум в два раза лучше европейцев. Группа учёных под руководством Анны Гислен[145] исследовали физические показатели детей мокен и обнародовали результаты своих исследований в 2004 и 2006 годах[146],[147]. Оказалось, что во время погружения дети этой народности непроизвольно сужают зрачки и меняют фокус зрения, что позволяет им легче разглядывать предметы на морском дне. Частично такая адаптация обусловлена тем, что они с малых лет учатся ориентироваться под водой, но вероятно и то, что за столетия погружения генетические вариации улучшили и без того острое зрение представителей племени мокен. Могут ли европейские дети развить в себе такие способности? Доктор Гислен пишет, что благодаря тренировке дети европейцев за несколько месяцев действительно могут научиться лучше видеть под водой. Однако они, как бы ни старались, никогда не сравняются в остроте подводного зрения с детьми из племени мокен. Если такой способности и можно обучиться, то делать это необходимо в очень раннем возрасте, иначе возможность утратится навсегда[148].

Что такое стадия быстрых движений глаз во время сна?

(Николь Фриз из Лейпцига, Германия)

Стадия быстрых движений глаз (БДГ) – эта одна из естественных стадий сна, во время которой наблюдаются быстрые движения глазных яблок. Она была открыта пионерами в исследовании сна, докторами Юджином Асерински и Натаниэлем Клейтманом, опубликовавшими статью о своём открытии в 1953 году[149]. У взрослых людей на стадию БДГ приходится примерно 20–25 % всего времени сна. Нередко под конец стадии БДГ человек просыпается на недолгое время. У новорождённых на стадию БДГ приходится более 80 % всего времени сна.

Существует несколько теорий, объясняющих стадию БДГ во время сна. Во-первых, предполагается, что эта стадия способствует тому, что нам снятся сны. Это одна из фаз, подготавливающих наше тело и наше сознание к тому, чтобы воспринимать сновидения. Во-вторых, предполагается, что во время стадии БДГ крепче оседают в памяти некоторые из впечатлений. Без стадии БДГ наша память не работала бы так хорошо, как она работает сейчас. Исследования показали, что во время этой стадии сна укрепляется пространственная и процедурная память. В-третьих, во время этой стадии в мозгу восстанавливаются рецепторы моноаминов, а правильное усвоение моноаминов необходимо для того, чтобы подавлять депрессию. Таким образом, без стадии БДГ мы бы чаще испытывали приступы плохого настроения. В-четвёртых, стадия БДГ помогает развиваться мозгу новорождённого и ребёнка. Когда же мозг уже развит, во время этой стадии происходит «починка» некоторых неполадок мозга. Но есть и ещё одна теория. В 1998 году доктор Дэвид Морис[150] предположил, что стадия БДГ не имеет непосредственного отношения к мозгу, а связана прежде всего с поддержанием здорового состояния глаз. Согласно предположению Мориса, стадия БДГ сна возникла в процессе эволюции для того, чтобы снабжать кислородом омывающую глаза жидкость. Он пишет, что движения глазных яблок во время этой стадии «перемешивают достаточное количество жидкости за закрытыми веками, чтобы избежать риска застоя, который бы мог привести к аноксии [недостатку кислорода] роговицы»[151]. Относительно недавно теорию доктора Мориса поддержали Ф. Хоффман и Дж. Курио[152]. Они пишут о том, что стадия БДГ предотвращает эрозию роговицы. Во время второй стадии ночного сна наблюдается механическое раздражение глаз. Это объясняет, почему мы просыпаемся с покрасневшими глазами и часто их трём спросонья. Хоффман и Курио также утверждают, что стадия БДГ «устраняет ночной дефицит питательных веществ в здоровой роговой оболочке, встряхивая жидкость, которая во время сна застаивается»[153],[154].

Что значит «скотомизация» в фильме «Код да Винчи»?

(Рита Хэмблин из Нью-Йорка, США)

В блокбастере «Код да Винчи» (2006) есть важная сцена, в которой Роберт Лэнгдон, Софи Невё и сэр Лью Тибинг обсуждают возможный скрытый смысл шедевра Леонардо да Винчи «Тайная вечеря». Изображён ли на ней апостол Иоанн или Мария Магдалина? Можно ли на фреске найти знаки того, что Мария и Иисус были женаты? Где находится Святой Грааль? И есть ли он там вообще? В ходе рассуждений сэр Лью произносит слово «скотомизация», почти не объясняя его значения, хотя оно вряд ли знакомо большинству зрителей. Между тем это слово и обозначаемое им понятие чрезвычайно важны для понимания одной из загадок в фильме и даже для осознания смысла всего фильма: почему люди по-разному воспринимают «Тайную вечерю», каковы художественные и исторические объяснения этого феномена и почему вокруг произведения «Код да Винчи» возникла такая шумиха?

Скотомизация – это предрасположенность человека видеть то, что он хочет увидеть, и не видеть того, что ему видеть не хочется. В различных ситуациях, в явлениях окружающего мира, в картинах – во всём что угодно – люди, как правило, стремятся замечать то, что им хочется заметить, и, наоборот, не замечать того, чего бы они предпочли не видеть в силу различных психологических причин. В данном случае обсуждаемая картина изображает событие, очень важное для миллионов христиан. Эмоциональная составляющая её грандиозна. Неудивительно, что «Код да Винчи» породил такие противоречивые отзывы во всём мире.

Осмысление окружающей действительности подразумевает не только работу органов чувств, но и переработку полученной от них информации мозгом, а на этот процесс оказывают влияние наши убеждения и наши чувства. Вот почему разные люди часто воспринимают одни и те же объекты и явления по-разному. Под понятие скотомизации подпадают и случаи отрицания очевидного, и случаи обманчивой уверенности. Этот термин первоначально использовался в оптике и офтальмологии, откуда его позаимствовали специалисты по поведению человека (бихевиоризму). По-гречески «скотос» означает «темнота, мрак» – так обозначают слепое пятно в поле нашего зрения, не чувствительное к свету. Предполагается, что в психологическом смысле первым использовал этот термин французский психиатр Рене Лафорг. В своём письме Зигмунду Фрейду от 10 июня 1925 года он пишет: «Скотомизация соответствует инфантильному желанию… не признавать внешний мир, но поставить само эго на первое место…»[155]. Лафург тогда имел в виду отрицание и подавление воспоминаний у шизофреников, но этот термин может принимать и более широкий смысл.

Психиатр Р. Д. Лейнг описывает скотомизацию как процесс индивидуального психологического отрицания всего, что человек видит собственными глазами, но не хочет видеть и, следовательно, в существование чего не желает верить. В своей книге «Индивидуальное восприятие» (1966) он пишет: «…скотомизация – это наша способность к формированию выборочных слепых пятен, имеющих отношение к некоторым видам эмоциональных или порождающих тревогу событий»[156]. Как продемонстрировано на примере «Кода да Винчи», это ещё может быть и вопросом веры. Понятно, что невозможно точно определить степень распространения скотомизации в нашем повседневном поведении – в общении, в принятии решений и в формировании мнений, и поэтому её нельзя выразить в процентах. Считается, что человек верит в то, что видит собственными глазами, но здесь возникают дополнительные вопросы: кто именно видит и во что именно он верит?[157]-[158]

Средний диаметр глазного яблока новорождённого – примерно 18 мм от передней стенки до задней (аксиальная длина). У младенцев диаметр глазного яблока равен примерно 19,5 мм. Далее оно продолжает расти, пока у взрослых не достигает диаметра 24–25 мм. Диаметр шарика для пинг-понга – 35–40 мм. Таким образом, размер глазного яблока взрослого человека в среднем равен двум третям размера шарика для пинг-понга.

Глазное яблоко располагается в защитной пирамидальной впадине черепа, которая называется «орбита» или «глазница»[159] [160].

На момент рождения все дети не различают цвета. Но у некоторых людей цветовая слепота сохраняется на протяжении всей жизни – она, например, была у покойного актёра Пола Ньюмана.

В среднем человеческий глаз моргает 4 200 000 раз в год. Каждое моргание длится примерно 0,3 секунды.

Когда мы смотрим на любимого человека, наши зрачки расширяются. Но это ещё не показатель любви, потому что зрачки расширяются и тогда, когда мы смотрим на того, кого ненавидим.

Глава 4

Hoc

Бывают ли люди, которые не ощущают запаха?

(Люси Альманн из Сен-Килды, Виктория, Австралия)

Не различающие запахи люди страдают от одной из следующих форм расстройств обоняния:

• Аносмия. Полная потеря обоняния. Случаи врождённой аносмии редки, хотя она может передаваться по наследству. Приобретённая аносмия развивается после получения травмы. Вирусная аносмия появляется вследствие инфекционного заболевания.

• Гипосмия. Частичная потеря обоняния.

• Паросмия. Нарушение обоняния, когда человек путает запах одного вещества с запахом другого вещества.

• Фантосмия. Обонятельная галлюцинация, человек чувствует запах, который в данный момент не присутствует.

• Пресбиосмия. Ослабление и нарушение обоняния вследствие возраста.

Как написано на веб-сайте Калифорнийского университета, на наше обоняние часто воздействуют стрессовые ситуации, от волнений возникает боль в синусах или начинают идти слизистые выделения. Такое расстройство называется вазомоторным ринитом[161][162].

Есть ли какое-нибудь эволюционное преимущество в храпе?

(Джон Эдвардз из Хитчина, Великобритания)

Феномен храпа исследовался неоднократно, и по этому поводу было выдвинуто немало различных теорий. О храпе можно сказать следующее:

• В более старшем возрасте люди храпят чаще, потому что мышцы горла, предотвращающие храп, становятся более слабыми и дряблыми.

• Толстяки, как правило, храпят больше, потому что жир откладывается в дыхательных путях. Как следствие, ткани становятся более тяжёлыми и блокируют обычный поток воздуха.

• Время от времени храпят 45 % всех людей, а 25 % храпят постоянно.

• Вероятность храпа увеличивается, если спать на спине, потому что в таком положении сила притяжения немного оттягивает язык назад и суживает поток воздуха.

На какой вопрос не нашла ответа наука, так это: каковы возможные эволюционные преимущества храпа? Издавать шум (особенно громкий) во время сна не так уж безопасно, потому что он может привлекать других людей или хищников. По крайней мере, в этом проявляется один из недостатков храпа, мешающий выживанию. Так как же такая шумная особенность человеческого поведения могла пройти эволюционный отбор? На ум приходит единственное и исключительно гипотетическое предположение. Первобытные люди обычно жили группами и засыпали тоже группами. Хищники часто выходят на охоту по ночам. И, возможно, вероятность выживания группы людей повышалась, если кто-то из них ночью не спал вследствие громкого храпа других членов племени. При первых признаках опасности бодрствующие люди могли разбудить остальных и спасти их жизнь. Конечно, предположение довольно надуманное, но никто не мешает вам придумать теорию получше[163],[164].

Правда ли, что наш нос ощущает запахи того, что видят наши глаза?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

Согласно исследованиям, нос действительно воспринимает запахи именно видимых объектов. Обоняние человека слишком ненадёжно, чтобы ориентироваться только с его помощью. Для более точной оценки запахов нам необходимо зрение. Взаимосвязь процессов обоняния и осязания были темой исследования двух учёных из Лондона, Дж. А. Готтфрида и Р. Дж. Долана[165]. С помощью магнитно-резонансной томографии они провели ряд тестов для оценки активности мозга испытуемых. В ходе экспериментов оценивалась реакция на обонятельные и зрительные стимулы в различных комбинациях. Выяснилось, что зрительные стимулы усиливают реакцию на запахи в передней части гиппокампа и в ростромедиальной глазнично-лобной коре головного мозга[166].

Воздействует ли на наше восприятие запахов цвет или другие факторы?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

Цвет действительно оказывает значительное влияние на восприятие запахов. Например, считается, что напитки со вкусом клубники пахнут приятнее, если они имеют красный, а не зелёный цвет. Описания так называемых букетов вин также в большой степени зависят от цвета вин. К такому выводу пришли исследователи во главе с Р. А. Остербауэром[167] после экспериментов с использованием магнитно-резонансной томографии. Оказалось, что цвета влияют на обоняние, и подтверждением тому служат изменения мозговой активности в задней части глазнично-лобной коры. В ходе экспериментов испытуемым предлагали понюхать сочетания различных запахов (лимона, клубники, мяты или карамели) и цветов (жёлтый, красный, бирюзовый или коричневый). Когда цвет и запах соответствовали ожиданиям (например, если жёлтый цвет шёл вместе с запахом лимона), то в областях мозга, ответственных за обработку обонятельной информации, наблюдалось больше активности, чем в тех случаях, когда демонстрировался один лишь запах. В случае «неправильных» сочетаний наблюдалась меньшая активность. Так что, сменив цвет белого вина на красный, можно добиться того, что человек станет по-другому воспринимать его запах, и за этим можно пронаблюдать с помощью технических средств[168].

Влияет ли на обоняние настроение?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

В 2006 году французские учёные во главе с С. Ломбьоном Путье[169] обнаружили, что настроение влияет на восприятие запахов. В ходе исследований страдающих от депрессии людей выяснилось, что они хуже различают запахи, хуже воспринимают их и переоценивают их приятность. Французские исследователи также доказали, что нарушения обоняния наблюдаются у алкоголиков, наркоманов и страдающих анорексией[170].

Влияет ли курение на способность воспринимать запахи?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

Японские учёные под руководством доктора К. Сугияма[171] определили степень влияния курения на обоняние в ходе наблюдений за пациентами, перенёсшими операции на носовых пазухах. Исследователи обнаружили, что вызванная курением гипосмия (частичная потеря обоняния) острее выражена у пациентов, которые курили много лет. В общем случае чем дольше стаж курильщика, тем хуже он воспринимает запахи[172],[173].

Почему запах грязных пелёнок моего новорождённого не кажется мне таким противным?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

Исследования показывают, что матерям запах выделений их собственных детей кажется менее раздражающим, чем запах выделений чужих детей. В исследовании, проведённом под руководством доктора Бетти Репачоли[174], матерям предлагали понюхать пелёнки, не сообщая, принадлежат ли они их собственным или чужим детям. Все женщины последовательно называли запах экскрементов своих детей «менее отвратительным». Откуда взялась такая способность? Вполне возможно, что женщины просто привыкают к запаху своего ребёнка, хотя тут могут быть замешаны и иные биологические механизмы, действие которых мы ещё не понимаем. Может случиться и так, что способность к подсознательному распознаванию запаха своего ребёнка заложена на генетическом уровне[175].

Как пишут доктор В. Кертис с коллегами[176], отвращение – это мощная человеческая эмоция, которую до недавнего времени незаслуженно обходили вниманием. Учёные утверждают, что «чувство отвращения могло возникнуть в процессе эволюции как реакция на определённые объекты окружающей среды, представляющие собой угрозу инфекционных заболеваний»[177]. Но если отвращение заставляет нас держаться подальше от грязных, гнилых или потенциально опасных веществ, то отвращение к продуктам выделения собственного ребёнка, по всей вероятности, вовсе не способствует выживанию, и поэтому оно выражено в меньшей степени.

Почему запах грязной пелёнки ребёнка, которого кормят грудью, приятнее, чем запах грязной пелёнки ребёнка, которого кормят из бутылочки?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

Молоко коров идеально подходит для детёнышей коров, то есть для телят. И точно так же женское молоко идеально подходит для грудных младенцев. Женское молоко по большей части состоит из белка лактальбумина и соответствующего ему жира, которые легко усваиваются детьми, тогда как коровье молоко по большей части состоит из казеина и соответствующих ему жиров. Коровье молоко также содержит больше алюминия, кадмия, железа и марганца. У детей, которых кормят грудью, чаще бывают жидкие выделения, по сравнению с теми, кого кормят из бутылочки. Излишек железа также может служить причиной запоров у младенцев. Чем больше продукт проводит времени в пищеварительном тракте, тем сильнее он пахнет. По сравнению с молоком матери, коровье молоко перерабатывается дольше, и при этом большая его часть остаётся непереработанной.

Почему кажется, что у малышей всё время течёт из носа?

(Майкл Вудхемс из Палмерстон-Норта, Новая Зеландия)

Существуют по меньшей мере три причины, по которым у младенцев и маленьких детей постоянно течёт из носа (или так кажется).

Во-первых, они чаще простужаются. Из-за менее развитой иммунной системы у них чаще наблюдаются инфекции верхних дыхательных путей. По этой же причине дети чаще болеют после того, как пойдут в школу. Близкие контакты с большим количеством посторонних (среди которых могут оказаться и больные дети) подразумевают контакты с большим количеством новой микрофлоры. Соответственно, в более старшем возрасте люди реже страдают от простуды, потому что у них вырабатывается иммунитет против многих бактерий и вирусов. Дети же ещё не переболели многими распространёнными инфекционными заболеваниями.

Во-вторых, родители часто одевают своих детей не так, как следовало бы, исходя из температуры окружающей среды. В результате дети более подвержены вазомоторному риниту, который возникает вследствие перепада температур и расширения

крохотных кровеносных сосудов слизистой оболочки носа. Поэтому дети чаще шмыгают носом.

В-третьих, у младенцев и маленьких детей еще не до конца сформировались носовые пазухи, что также служит причиной повышенного объёма носовых выделений.

Как пишет доктор Винсент Ианелли, автор книги «Всё, что должен знать отец в первый год» (2005), носовые пазухи у грудных детей действительно не развиты, но это не значит, что их нет совсем, как гласит один из мифов. У новорождённых очень маленькие гайморовы пазухи и пазухи решётчатой кости, расположенные соответственно за щеками и в верхней части носовой полости. На обычном рентгеновском снимке они не видны до возраста 1–2 года. Доктор Ианелли добавляет, что «лобные и клиновидные пазухи начинают развиваться только на втором году жизни и на рентгеновском снимке видны только в возрасте 5–6 лет. Носовые пазухи продолжают расти вплоть до подросткового периода»[178],[179] [180].

Можно ли убить человека, ударив его по носу так, чтобы носовой хрящ проник в мозг?

(Кевин Рейнелт из Ванкувера, Британская Колумбия, Канада)

С анатомической точки зрения нос – это передний выступ головы, имеющий ноздри, обонятельные полости и органы обоняния. Твёрдая часть носа состоит из хрящевой ткани, содержащей коллаген, протеогликан и хондроитин сульфат. Хрящ более мягок и гибок по сравнению с костью. Но всё же он достаточно твёрд для того, чтобы проникнуть в мозг и нанести большие повреждения или даже убить человека. Для этого, правда, нужно нанести очень сильный удар по носу под определённым углом.

Можно ли умереть, ковыряясь в носу?

Врачи, занимающиеся заболеваниями носовой полости, называются ринологами. Они давно утверждают, что ковыряние в носу не представляет особой угрозы здоровью человека. В худшем случае можно расцарапать слизистую оболочку, повысив вероятность инфекционного заболевания. Конечно, если часто ковыряться в носу на глазах окружающих, то можно растерять всех друзей и знакомых и в конечном итоге умереть от неловкости…

Необходимо ли проводить отдельное исследование по вопросу ковыряния в носу? Автор статьи, напечатанной в «Журнале клинической психологии» за июнь 2001 года, помимо всего прочего приходит к заключению, что данный вид деятельности чрезвычайно широко распространён среди взрослых[181][182].

Что такое «опасный треугольник лица»?

Вследствие особенностей кровообращения в области носовой полости человека, инфекции могут относительно легко проникнуть из неё в мозг. В этой части череп довольно тонок, и потому опасность проникновения инфекции в мозг выше. По утверждению ринологов, особую опасность представляет треугольник, ограниченный углами рта, переносицей и верхней челюстью. Иногда его называют «опасным треугольником лица».

Правда ли, что при носовом кровотечении кровь идёт из очень маленькой области внутри носа?

Часто причиной носового кровотечения служит воспаление маленькой области в районе носовой перегородки, в которой расположено много капилляров. Медицинское название носового кровотечения – «эпистаксис»; а маленькую область внутри носа так и называют – «малая область».

Почему от перца чихают?

(Джанг Дэ Ким из Сеула, Южная Корея)

Нас заставляют чихать содержащиеся в перце эфирные масла. Эти масла выделяют из семян

перца и используют для придания специфического привкуса разным блюдам. Основное химическое вещество, вызывающее чихание, называется «пиперин». Пиперин содержится как в чёрном, так и в белом перце. Человек, пробующий пиперин, ощущает приятный аромат и лёгкое покалывание на языке. Поскольку это достаточно сильнодействующее вещество, оно раздражает не только язык, но и слизистую оболочку носа. Как следствие возникает позыв к чиханию. Чихание – это способ очищения носа от посторонних загрязняющих его веществ, и пиперин как раз вызывает такую реакцию. Кроме того, столовый перец представляет собой очень мелкий порошок, и потому наш организм воспринимает его как «пыль», от которой также помогает избавиться чихание. Таким образом, перец раздражает наш нос как химически, так и физически. Раздражающее вещество в процессе чихания покидает нос точно так же, как и попало в него – через ноздри[183].

Самый долгий приступ чихания длился 978 дней.

Если чихнуть слишком сильно, то можно сломать себе ребро. Если же попытаться удержаться от чихания, то можно повредить кровеносные сосуды.

Одинаково ли ощущают запах разные ноздри?

Этот факт не слишком известен, но наши ноздри воспринимают запахи немного по-разному. И хотя разница невелика, благодаря этому наш мозг лучше воспринимает всё богатство ароматов. Из– за небольшого утолщения слизистой мембраны поток воздуха по одной ноздре движется немного быстрее, чем по другой. Каждые несколько часов утолщение смещается из одной ноздри в другую. «Быстрая» ноздря становится «медленной» и наоборот. Таким образом, утолщение слизистой оболочки регулирует скорость поступлении воздуха и скорость, с которой мозг воспринимает информацию о запахе.

Другая интересная особенность нашего обоняния заключается в том, что разные типы запахов усваиваются слизистыми оболочками носа с разной скоростью, а для каждой ноздри создаётся своеобразный «обонятельный профиль». Легче всего различаются запахи, которые быстрее поглощаются «быстрой» ноздрёй. Запах, который медленнее улавливается «медленной» ноздрёй, воспринимается как более крепкий вследствие более долгого времени поглощения. Существование различных обонятельных профилей для каждой ноздри было подтверждено несколько лет назад группой исследователей во главе с доктором Ноамом

Собелем[184]. В одном эксперименте двадцать испытуемых вдыхали носом смесь, состоящую из равных частей октана и L-карвона. Октан поглощается быстро, а L-карвон поглощается медленно. Испытуемых попросили оценить в процентах пропорцию каждого вещества в смеси, которую они вдыхали разными ноздрями. Учёные также измеряли скорость воздуха в каждой ноздре. Как и предполагалось, 17 из 20 испытуемых, понюхав смесь «быстрой» ноздрёй, сказали, что в ней больше L-карвона, тогда как вдыхание смеси «медленной» ноздрёй создавало впечатление, что в смеси больше октана. Исследователи пришли к выводу, что «разные ноздри воспринимают мир по-разному. Мозг получает две разные обонятельные картины мира»[185]. Итак, наши ноздри ощущают запах немного по-разному, но именно эта незначительная разница и позволяет нам лучше определять запахи.

Правда ли, что феромоны усиливают сексуальную привлекательность?

(Лиза Макмиллан из Ист-Лондона, Великобритания)

Многие знают, что насекомые и другие животные остро реагируют на феромоны и что бывают одеколоны и духи с феромонами, которые якобы повышают сексуальную привлекательность того, кто их использует. Однако, большинство учёных не находят достаточных доказательств того, что феромоны играют очень важную роль в сексуальном влечении людей. Феромоны – это особые химические вещества, выделяемые некоторыми животными и определяющие поведение этих животных, в том числе и сексуальное. Что касается спаривания, то некоторые животные полагаются на своё осязание гораздо сильнее, чем люди. Некоторые исследователи даже утверждают, что люди практически утратили способность реагировать на феромоны и потому эти вещества не имеют (или почти не имеют) значения для сексуальной жизни человека.

Тем не менее другие учёные утверждают, что крохотный вомероназальный орган в нашей носовой полости (иногда называемый органом Якобсона) способен распознавать химические вещества, усиливающие сексуальное возбуждение, и что это восприятие происходит на подсознательном уровне. Вомероназальный орган расположен в сошнике между носом и ртом. Его функции в человеческом организме до сих пор точно не установлены. У животных же он выполняет следующие функции:

• Мыши с его помощью воспринимают феромоны, что крайне важно для их спаривания.

• Кошки с его помощью воспринимают непеталактон. Это то самое вещество в валериане, из-за которого они буквально сходят с ума.

• Змеи выслеживают добычу, высовывая и втягивая свой раздвоенный язык, которым они в процессе касаются вомероназального органа.

• Слоны достигают возбуждения, поднося стимулирующие вещества к своему вомероназальному органу хоботом.

У человека вомероназальный орган появляется во время эмбрионального развития. Любопытно, что к моменту рождения он почти исчезает, и нам неизвестно, почему так происходит. У некоторых взрослых в носовой перегородке можно обнаружить небольшую ямочку. И, опять-таки, нам до сих пор неизвестно её предназначение. Некоторые учёные полагают, что это признаки того, что вомероназальный орган у нас работает до сих пор, по крайней мере у некоторых людей, но в чём именно заключается его работа, остаётся загадкой[186]-[187]-[188].

Почему от чеснока дыхание становится неприятным?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

В отличие от других овощей, в чесноке содержится мощное бактерицидное и фунгицидное (убивающее бактерии и грибки) вещество под названием «аллицин». Аллицин находит применение в медицине, и его могут использовать даже при лечении таких заболеваний, как артериосклероз (отвердение артерий) и ожирение. Аллицин растворяет жиры и действует как антиоксидант. В народной медицине чеснок использовался как лекарство на протяжении столетий. Как пишут доктор Д. М. Баутиста с коллегами[189], «молекулярные механизмы, лежащие в основе этих эффектов, остаются неизвестными»[190]. Любопытно, что аллицин не встречается в чесноке в его естественном состоянии и вырабатывается, только когда чеснок подвергается механическому повреждению – чистится, жуётся или разламывается. Во время разрушения зубчика чеснока в реакцию между собой вступают два содержащихся в чесноке вещества – аллииназа и аллиин, в результате чего и образуется аллицин. Чеснок принадлежит к семейству луковых растений, которые вырабатывают органические сульфиды, их представителем является и аллицин. Он обладает очень резким запахом, из– за которого дыхание становится неприятным.

Почему если самому поесть чеснока, то невозможно уловить такой же запах в дыхании другого человека?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

На обоняние поевшего чеснок человека воздействует органический сульфид аллицин, обладающий очень сильным резким запахом. При этом вкус и обоняние, в каком-то смысле, на время «выходят из строя». На самом деле, поев чеснока, трудно не только уловить запах чеснока в дыхании другого человека, но и распознать любые другие запахи и вкусы. Некоторые говорят, что и всё их тело начинает пахнуть по-другому.

Можно ли избавиться от чесночного дыхания, поев петрушку?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

Петрушка (Petroselinum crispum) долгое время считалась народным средством освежения дыхания благодаря высокой концентрации хлорофилла. Но если поесть чеснока, то в лучшем случае она вернёт свежесть дыхания лишь на недолгое время. Чесночный аллицин слишком силён, чтобы можно было так просто избавиться от него. В качестве «античесночного» средства иногда советуют есть зелёный кардамон (Amomum subulatum) из семейства имбирных. В народной индийской медицине кардамон используется для лечения заболеваний рта, дёсен и зубов. Он обладает сильным ароматическим запахом и может освежать дыхание на долгое время. Но опять же, рано или поздно аллицин чеснока берёт верх и над кардамоном. Как пишет Тревор Мандхэм: «К сожалению, нет способа полностью избавиться от последствий употребления в пищу чеснока».[191],[192]

Лечит ли чеснок насморк?

(Чарли Трикейз из Амхерста, Массачусетс, США)

Чеснок (Allium sativum) используется в народной медицине по меньшей мере четыре тысячи лет. Археологи находят зубцы чеснока в гробницах древнеегипетских фараонов. Но мы не знаем, для чего его использовали египтяне – возможно, что и для лечения насморка. Как пишет доктор Ганс Вольмут[193], антибактериальные свойства чеснока хорошо известны и документированы. В основном чеснок обязан ими веществу под названием «аллицин». Это органический сульфид с резким запахом, образующийся, когда свежий чеснок жуют, ломают или режут. Но насморк часто вызывают вирусы, а не бактерии. Так что об эффективности чеснока при лечении насморка лучше судить врачам, а не антропологам[194]. И всё же результаты одного исследования заставляют прийти к мнению, что «содержащие аллицин препараты могут предотвратить развитие риновирусной инфекции». Это исследование было проведено доктором П. Джослингом[195], который прописал 146 испытуемым в течение 12 недель принимать содержащие аллицин препараты или плацебо. Аллицин оказался эффективным средством защиты от обычного насморка для многих, если не для большинства испытуемых. Кроме того, у тех, кто употреблял чеснок и всё же заболевал, симптомы заболевания проявлялись в течение более короткого времени, чем у тех, кто не употреблял чеснок[196]. Данные исследования были опубликованы в 2001 году, и с тех пор подобных исследований не проводилось. Но даже если подобные результаты и будут получены в будущем (вероятно, в ходе более обширных и длительных экспериментов), экспертам ещё нужно будет определить оптимальную дозу чеснока в качестве лекарства от насморка[197].

Глава 5

Уши

Правда ли, что наши уши с возрастом становятся длиннее?

(Джудит Берри из Стаффордшира, Великобритания)

Когда наблюдаешь за людьми или за собой в течение длительного времени, то иногда создаётся впечатление, что уши у нас с каждым годом становятся длиннее. Но правда ли это? Время от времени некоторые подвергают сомнению этот факт и пытаются доказать, что на самом деле уши с возрастом не удлиняются: это нам только кажется, это всего лишь иллюзия. Поскольку, как известно, с возрастом тело понемногу съёживается, тогда как размеры ушей остаются неизменными, то увеличивается их относительная, а не абсолютная длина. Так что же говорит об этом наука? Вообще-то наши уши действительно со временем удлиняются. И они продолжают расти на протяжении всей нашей жизни.

Доктора Л. Пельц и Б. Штайн[198] измерили уши 1271 ребёнка и подростка. В журнале «Padiatrie und Grenzgebiete» они написали, что длина ушей увеличивается «равномерно и ежегодно», но ширина ушей остаётся постоянной[199]. Доктор Джеймс Хиткот[200] обследовал 206 пациентов, средний возраст которых составлял 53 года, и пришёл к выводу, что «по мере старения наши уши становятся больше (в среднем на 0,22 мм в год)»[201]. Группа исследователей во главе с доктором Ясиро Асаи[202] согласна с доктором Хиткотом. Они обследовали 400 пациентов в возрасте 20 лет и старше и пришли к выводу, что «длина ушей у японцев значительно коррелирует с возрастом…»[203]. И наконец, доктор В. Ф. Феррарио с коллегами[204] представили доказательство того, что уши не только увеличиваются с возрастом, но что они увеличиваются как у мужчин, так и у женщин. Правда, у мужчин уши с самого рождения длиннее и остаются таковыми на протяжении всей жизни. Почему же уши удлиняются с возрастом? На все «провисающие» части тела действует гравитация, так что виной всему время. Если что-то может провиснуть, то оно обязательно провиснет и удлинится! В том числе и уши[205],[206],[207]-[208].

Что появилось раньше, человеческая музыка или человеческий язык?

(Джоэл Джамал из Ливерпуля, Великобритания)

Если задуматься над этим вопросом, то сначала приходишь к мнению, что человеческий язык должен был появиться раньше музыки, потому что мы говорим гораздо чаще, чем поём или исполняем музыкальные произведения. Но многие учёные в наши дни считают, что музыка сама по себе представляет своеобразный протоязык – некую переходную форму от молчания и криков животных до настоящего человеческого языка со словами. Первым такую гипотезу выдвинул сам Чарльз Дарвин. В книге «Происхождение человека» (1871) Дарвин предполагает, что музыка могла быть ранней формой общения, поскольку такой вид коммуникации распространён среди птиц и других животных. Далее он утверждает, что мелодия и песня вполне могли быть предшественниками речи. Дарвин считал язык сложным явлением, которое возникло и развивалось на протяжении долгого времени у наших предков или даже нескольких разных наших предков, представляющих собой «переходные виды». Древние предки человека могли общаться между собой не с помощью слов, а скорее с помощью разных тонов, ритма и мелодии издаваемых горлом звуков. Одними из кандидатов на роль таких предков назывались ископаемые неандертальцы, вымершие от 230 до 300 тысяч лет назад. Их открыли ещё в 1850-х годах, но у Дарвина не было никаких особых доказательств, подтверждающих его точку зрения. В наше время многие антропологи уверены в том, что неандертальцы действительно общались между собой с помощью музыкальных звуков.

Как пишет доктор Стивен Митен[209], «неандерталец, по существу, был человеком музыкальным!». Доктор Митен – один из ярых сторонников теории «поющего неандертальца»[210]. Он полагает, что по своим вокальным данным живший около 1,8 миллиона лет назад неандерталец ни в чём не уступал современному человеку. Но нет доказательств того, что у них было развито символическое мышление, необходимое для развития речи. «Если речевой тракт развился не для языка, то для чего ещё? – задаётся вопросом доктор Митен и тут же отвечает: Для пения!» Возможно, неандертальцы пели без слов, но их пение, как пишет Митен, «выполняло все адаптивные функции, которые выполняет музыка до сих пор (и более эффективно, чем речь), – поддержание социальных связей, улучшение психологического и физического состояния, демонстрация своих достоинств представителям противоположного пола». И действительно, для всего этого как нельзя лучше до сих пор подходит именно музыка![211]

Как Бетховен сочинял музыку, если он был глухой?

(Джанет Нунан из Ванкувера, Британская Колумбия, Канада)

Великий композитор Людвиг ван Бетховен (1770–1827) не родился глухим. Но к 1801 году у него проявились признаки глухоты. И хотя в дальнейшем он всё чаще и чаще уединялся, избегая публики, в течение последующих тринадцати лет он продолжал выступать на концертах. Даже в 1822 году, когда Бетховен уже ничего не слышал, он доблестно пытался дирижировать своей оперой «Фиделио», хотя попытка закончилась неудачей – дирижёр и оркестр никак не могли добиться синхронности.

Несмотря на постоянно ухудшающийся слух, Бетховен очень много сочинял. Он помнил, как звучит каждая нота, и мог представить себе, как должно звучать музыкальное произведение в исполнении других музыкантов. В 1817 году Бетховен за казал у известного производителя Страйхера рояль, настроенный на максимальную громкость. Другого производителя роялей, Графа, он попросил сделать резонатор, чтобы музыкальный инструмент с его помощью звучал бы ещё громче. Бетховен также дотрагивался до струн рояля зажатой в зубах деревянной палочкой и таким образом ощущал их вибрации. Ничто, даже глухота, не могло остановить Бетховена, сочинявшего музыку![212]

Отчего оглох Бетховен?

(Джанет Нунан из Ванкувера, Британская Колумбия, Канада)

В 1990 году доктор П. Д. Ширер[213] предположил, что Бетховен страдал от болезни Паже. К такому выводу он пришёл на основании крупной головы и широких бровей композитора, характерных признаков этого заболевания. Неестественный рост костной ткани предположительно сдавил слуховые нервы, что привело к глухоте[214]. Но это не единственное предположение медиков. В 2005 году доктора К. С. Кармоди и Е. С. Бэйчор[215] привели доводы в пользу того, что Бетховен утратил слух вследствие «иммунопатии», вызванной не чем иным, как воспалительным заболеванием кишечника. Несмотря на такой довольно неожиданный вывод, учёные утверждают, что проблемы с кишечником действительно иногда приводят к потере слуха[216].

По оценкам Национального института здоровья США, от той или иной формы потери слуха в США страдают около 28 миллионов человек.

Крик ребёнка может повредить вашему слуху. Ребёнок способен кричать с громкостью до 90 децибелов, а необратимые изменения слуха возникают уже при 85 децибелах.

Всего лишь один час, проведённый с наушниками, увеличит количество бактерий в ваших ушах в 700 раз.

Как наука объясняет голоса, которые слышала Жанна д'Арк?

Жанна д'Арк (1412–1431) – самая известная воительница Европы, национальная героиня Франции и католическая святая. Во время ужасной Столетней войны (1337–1453) легендарная Орлеанская дева помогла освободить Францию от англичан. Её подвиги кажутся тем более необычными, что совершала их женщина, неграмотная, из сословия крестьян. В то время любого из этих трех аспектов было бы достаточно, чтобы оставить все мечты о славе военного полководца. Впоследствии её образу посвятили свои произведения Шекспир, Вольтер, Шиллер, Верди, Чайковский, Твен, Шоу и Брехт; о ней до сих пор продолжают писать книги и снимать фильмы. Сегодня, спустя 550 лет после того, как Жанна д'Арк была сожжена на костре по обвинению в ереси, ею по-прежнему восхищаются. Сама она утверждала, что своим успехом обязана тому, что прислушивалась к неким «голосам», которые руководили ею и давали поручения. Некоторые полагают, что эти голоса были даны ей свыше, от Бога. Но как объясняет этот факт наука? Что такое эти «голоса» Жанны д'Арк с научной точки зрения? Существует по меньшей мере 11 теорий:

1. Жанна д'Арк страдала от болезни Меньера, вызывающей нарушение слуха, головокружение и слуховые галлюцинации, иногда принимающие форму голосов.

2. У неё был тиннитус – звон в ушах, довольно распространённый симптом, при котором звон и другие шумы в ушах иногда напоминают голоса.

3. Она болела шизофренией; у больных шизофренией часто наблюдаются такие симптомы, как слуховые галлюцинации.

4. У неё был психоз. Иллюзии и галлюцинации являются характерными признаками серьёзного душевного расстройства.

5. У неё была психопатия. Если это верно, то она была довольно умной психопаткой. Во время судебного процесса она сохраняла здравомыслие на протяжении нескольких дней сурового допроса со стороны представителей инквизиции. Они постоянно пытались поймать её на слове и заставить признать свою вину. Удивительно, что неграмотной крестьянской девушке удавалось так твёрдо стоять на своём.

6. У неё были галлюцинации вследствие употребления в пишу заражённого спорыньёй зерна.

Спорынья – это род грибов, паразитирующих на таких злаках, как рожь (Secale), ячмень (Hordeum) и пшеница (Triticium). Плохие условия хранения, обычные для Средневековья, благоприятствовали широкому распространению спорыньи. Её ещё называли «безумным зерном» и «пьяной рожью» из-за способности вызывать галлюцинации. Впоследствии из спорыньи было выделено психотропное вещество ЛСД (диэтиламид лизергиновой кислоты), которое славится галлюциногенными свойствами.

7. Жанна д'Арк просто притворялась, что слышит «голоса». Говорят, что она симулировала душевное заболевание, чтобы добиться сочувствия и признания со стороны французского короля Карла VII. Отец самого Карла VII страдал от душевной болезни, получив прозвище Карл Безумный.

8. В 1989 году доктор P. X. Ратнасурья[217] высказал предположение, что Жанна д'Арк страдала от разновидности туберкулёза, который привёл к образованию опухоли в височной доли мозга. Такая опухоль служит причиной слуховых галлюцинаций[218].

9. В ответ на это предположение в том же году доктор Д. А Мур[219], раскритиковал теорию туберкулёза и предложил свою собственную теорию, согласно которой «голоса» были одним из нескольких симптомов. Помимо слуховых галлюцинаций Жанна страдала от недоедания (кахексия) и отсутствия менструаций (аменорея), также вызванного плохим питанием. Доктор Мур пришёл к выводу, что Жанна д'Арк, скорее всего, страдала от нервной анорексии. Если это так, то получается, что между Жанной д'Арк, жившей в XV веке, и современными женщинами XXI века больше общего, чем кажется на первый взгляд[220]. Многие считают анорексию «современной» болезнью, но в средневековой Европе она также достигала размахов эпидемии. Как замечает доктор Рудольф Белл[221], отказ от пищи был одним из немногих доступных женщинам способов обратить на себя внимание и попытаться взять под контроль собственную жизнь, хотя бы посредством установления контроля над собственным телом[222].

10. В 1991 году доктора Е. Фут-Смит и Л. Бейн[223]выдвинули теорию о том, что Жанна д'Арк страдала от эпилепсии. Они пишут: «На основании её собственных слов и описаний современников мы предполагаем, что источником её видений и убеждений отчасти были эпилептические ауры и что таким образом она принадлежит к множеству вдохновенных религиозных мыслителей, у которых была (или предположительно была) эпилепсия, от святого Павла и Мухаммеда до Достоевского, и которые оставили свой неизгладимый след в западной цивилизации»[224].

11. И напоследок ещё одна (возможно, далеко не самая последняя) теория, предложенная в 2004 году. Мэгги Филипс[225], автор книг «Исцеление божественного Я» (1995) и «Поиски целительной энергии» (2000), предположила, что Жанна д'Арк страдала от «посттравматической фрагментации», ассоциируемой с посттравматическим стрессовым синдромом. Причиной тому могли послужить насилие над ней в детстве, плохое обращение со стороны родителей и другие психологические травмы. Во время Столетней войны условия жизни, как правило, колебались от ужасных до невыносимых; смерть, болезни и разрушения считались совершенно обычным явлением. Хуже всего жилось простолюдинам, которые зачастую даже не знали, за что они воюют и ради чего претерпевают лишения, и не имели представления о том, в чём же должна заключаться их «победа», тогда как представители высших слоёв общества более ста лет призывали их сражаться. Никто не удивляется, если и в наше время после пережитых страданий человек начинает слышать голоса в своей голове – что уж говорить про Средние века![226],[227]

Кто более музыкален – мужчины или женщины?

(Николь Ланье из Принстона, Нью-Джерси, США)

Всё зависит от того, что понимать под словом «музыкальный». В любом случае, что касается музыки, то между полами определённо наблюдаются различия. Например:

• Исследования показывают, что женщины чаще мужчин поют в такт мелодии.

• Обычно женщины танцуют лучше мужчин – исследователи полагают, что из-за лучшего чувства равновесия и более низкого центра тяжести (по той же причине женщины в обмороке чаще падают на спину. Когда в обморок падают мужчины, они обычно падают лицом вперёд).

Страницы: «« 1234567 »»

Читать бесплатно другие книги:

«Слониха Дэйзи была примой цирка зверей Станислава Залевского. И одновременно его головной болью. Он...
"И все-таки – старушка напоминала птичью лапку. Стоило сказать даже точнее: лапку синицы....
«Попугай был очень старый. А, может, и не был. Сам он своего возраста не ощущал и нимало им не интер...
«Очередь волновалась глухо, как бывает всегда перед самым открытием, когда напряжение многочасового ...
«Осень ранит мне душу. Я жду ее задолго до срока – со слегка остывающих ночей еще теплого августа, с...
«Шоколад оказался твердым, как битум, и Граф выбился из сил, прежде чем сумел наскрести каждому по п...