Наперекор судьбе Стил Даниэла
— Тебе лучше? — с улыбкой спросила она. Консуэло покачала головой, и у дочери возникло ощущение, что ее мать отказалась от борьбы с болезнью. До сих пор все, что они делали, оказывалось тщетным.
Джосайя поехал домой, взяв с Аннабелл обещание позвонить ему вечером. Аннабелл пообещала, и он уехал из дома Уортингтонов, напуганный словами Консуэло. Забота об Аннабелл была его долгом и желанием — у девочки действительно не было на свете никого, кроме него и ее матери. Если Консуэло умрет, вся ответственность за молодую женщину ляжет на него.
В канун Нового года врач определил у Консуэло пневмонию. Этого он и опасался. Консуэло была здоровой, еще нестарой женщиной, но пневмония — болезнь серьезная. Врач видел, что у больной нет воли к жизни, да и все понимали это. Она таяла у них на глазах, а выиграть сражение с пневмонией без ее помощи было невозможно. Впрочем, даже в этом случае выздоровление было бы проблематичным. Аннабелл, сидевшая у постели матери, была в ужасе. Она оживала только тогда, когда Консуэло просыпалась. Тогда Аннабелл начинала уговаривать мать что-нибудь съесть, и заверяла, что она скоро поправится. Консуэло отмалчивалась, почти ничего не ела и горела в лихорадке. Ей становилось все хуже, температура держалась высокая. Бланш, носившая наверх подносы, была подавлена так же, как сама Аннабелл, а кухарка пыталась придумать блюдо, которое Консуэло согласилась бы съесть. Ее состояние пугало всех.
Шестого января Консуэло почти не открывала глаз и заснула в начале вечера. Перед тем Консуэло взяла дочь за руку, улыбнулась и сказала, что любит ее. Аннабелл задремала в кресле, но в восемь часов вечера что-то почувствовала и мгновенно проснулась. Посмотрев на спокойное лицо матери и поняв, что та не дышит, Аннабелл ахнула. Впервые за две недели лоб Консуэло был холодным. Неестественно холодным. Жар покинул больную и унес с собой ее жизнь. Аннабелл пыталась разбудить мать, не в силах поверить, что это бесполезно. Она опустилась на колени, обняла безжизненное тело матери и заплакала. Это было прощание. С отцом и братом она попрощаться не сумела. Аннабелл была безутешна.
Вскоре в комнату поднялась Бланш и заплакала тоже. Она бережно погладила Консуэло по голове, потом увела Аннабелл и послала Томаса за Джосайей. Миллбэнк прибыл спустя полчаса и делал все, чтобы утешить жену. Он как никто знал, как велика ее потеря — Аннабелл самозабвенно любила мать.
Чуть позже пришел врач, выписал свидетельство о смерти, а утром прибыл человек из похоронной конторы. Для прощания с покойной выбрали самое просторное помещение в доме. Джосайя дал объявление о кончине Консуэло в газеты.
В течение всего следующего дня к ним приходили друзья и знакомые, прочитавшие в газетах объявление о смерти Консуэло Уортингтон. Дом снова погрузился в траур — слишком скоро после двойной утраты, случившейся почти три года назад. Аннабелл осталась круглой сиротой. Как сказала ее мать, теперь у нее не было на свете никого, кроме Джосайи. В те дни она цеплялась за него как утопающая, а Джосайя во время отпевания матери в епископальной церкви Святого Томаса не отходил от жены. После похорон Аннабелл не хотела возвращаться в их квартиру и настояла на том, чтобы остаться в доме матери. Аннабелл говорила, что им нужно переехать сюда; конечно, это имело смысл. Джосайя понимал, что в родном доме его жене будет тяжело, но не стал ее отговаривать. Потеря Аннабелл была невосполнимой. Генри Орсон тоже был рядом и утешал Аннабелл как мог. Он приходил к ним, и вдвоем с Джосайей они пытались разговорами отвлечь Аннабелл от грустных мыслей.
Уехала Аннабелл из родительского дома только через месяц. Спальня матери осталась нетронутой. Все вещи Консуэло находились там. Делами семьи и наследством занимался Джосайя. Теперь все семейное состояние принадлежало Аннабелл, включая долю, которая должна была отойти Роберту. Она стала очень богатой женщиной, но это не могло утешить. В марте Джосайя сообщил жене, что одни их знакомые хотели бы купить дом Уортингтонов. Пришедшая в ужас Аннабелл не хотела и слышать о продаже дома, но Джосайя мягко сказал, что в этом доме она никогда не будет счастлива. Здесь она потеряла всех, кого любила, и никогда не избавится от горестных воспоминаний. А предложение хорошее, вряд ли они получат лучшее, если решат продать дом позже. Он понимает, что это причинит Аннабелл боль, но другого выхода нет.
— А где будем жить мы? — спросила Аннабелл. — Твоя квартира мала для большой семьи, а другой дом мне не нужен. — Аннабелл очень не хотела соглашаться с мужем, но понимала, что Джосайя прав. В этом доме она всегда будет видеть тени умерших родителей и брата. Даже если дом наполнится детьми, это не освободит его от печали и скорби, а Аннабелл от тяжелых воспоминаний.
Она говорила об этом с Горти, которая снова ждала ребенка и плохо себя чувствовала. Подруга жаловалась, что Джеймс превратил ее в инкубатор, но ее проблемы по сравнению с проблемами Аннабелл казались незначительными. Преданная Горти считала, что Джосайя был прав: особняк Уортингтонов следовало продать и купить новый дом, не обремененный скорбным прошлым. У Аннабелл разрывалось сердце, но через две недели она все-таки дала согласие. Прежде она и представить себе не могла, что бросит дом, где была так счастлива ребенком, но теперь ее родной дом был наполнен болью и горем. Джосайя говорил, что все сделает сам, и заверял жену, что они найдут или построят новый дом, где будут счастливы. За время траура Аннабелл не вспоминала о своих проблемах, она не могла думать ни о чем, кроме своей потери.
Апрель прошел в сборе вещей в доме Уортингтонов и отправке их на хранение на склад. То, что не представляло Аннабелл интереса, продавалось с аукциона. Все эти хлопоты, разборка родительских вещей повергли молодую женщину в глубокую печаль, Аннабелл плакала не переставая. И слуги, и муж делали все, чтобы отвлечь ее от грустных мыслей. После смерти матери Аннабелл ни разу не была на Эллис-Айленде. Это очень угнетало ее, но дел в родительском доме было слишком много. Последние вещи увезли на склад в мае; в этот день два года назад Аннабелл и Джосайя обручились. Она покинула дом в июне и стала готовиться к переезду в ньюпортский коттедж, который твердо решила сохранить. Они с Джосайей собирались провести там лето.
Через шесть дней после этого немцы потопили «Лузитанию». Страшная трагедия, унесшая жизни 1198 человек, оживила воспоминания о «Титанике», снова потрясла мир и отняла у Аннабелл еще одного родственника. Двоюродный брат матери Альфред-Гуинн Вандербилт помогал людям садиться в шлюпки так же, как ее отец и брат на «Титанике», и погиб, когда пароход взорвался и через двадцать минут утонул. Через две недели в войну вступила Италия и присоединилась к союзникам. В газетах появились страшные истории об использовании на фронте отравляющего газа и его страшном действии на людей. Начавшийся в Европе хаос был сродни внутреннему состоянию Аннабелл, тому отчаянию, в котором она пребывала в последнее время.
Конец мая она провела в квартире Джосайи, а в июне уехала в Ньюпорт, взяв с собой Бланш и других слуг матери. В конце лета с ними она распрощается; с Аннабелл останутся только Бланш, дворецкий Уильям и Томас.
Джосайя обещал приехать в Ньюпорт в середине июня. В этом году он хотел взять более продолжительный отпуск, он понимал, что нужен Аннабелл. Жена уезжала из города с разбитым сердцем. Родительский дом, который она так любила, уже принадлежал другим.
В Ньюпорте Аннабелл общалась с Горти, которая переехала туда с детьми, няней и матерью раньше обычного. Подруга была на шестом месяце. Аннабелл не часто навещала Горти — она грустила после смерти матери и в Ньюпорте не находила себе места. Все напоминало ей лето после гибели «Титаника». Когда приехал Джосайя, Аннабелл почувствовала себя легче.
Они жили в доме ее матери и подолгу гуляли у моря. Джосайя был таким же задумчивым и молчаливым, как Аннабелл, но Аннабелл не стала допытываться у мужа, что его заботит. Такое случалось и раньше: Джосайя бывал по временам подавленным и даже угнетенным. Обоим было не до веселья. Аннабелл спрашивала, когда приедет Генри, надеясь, что приезд друга улучшит настроение мужа, но он говорил, что не знает.
Спустя неделю после приезда Джосайи они вдвоем сидели у костра. Внезапно муж повернулся к Аннабелл и сказал, что им нужно поговорить. Она улыбнулась и кивнула в ответ. В последнее время их разговоры касались в основном событий в Европе. Джосайя все не решался начать. Аннабелл, забеспокоившись, взглянула на мужа и увидела на его глазах слезы.
— У тебя всё в порядке? — с тревогой спросила она.
Когда Джосайя медленно покачал головой, у Аннабелл сжалось сердце.
— Нет. Не всё.
Глава 11
Аннабелл абсолютно не была готова к тому, что ей предстояло услышать. Поэтому слова Джосайи стали для нее таким же ударом, каким были заголовки газет, кричавшие о гибели «Титаника». Он не знал, с чего начать. Аннабелл положила ладонь на его руку.
— Что случилось? — стараясь не выдать волнения, мягко спросила она.
Аннабелл не могла представить себе, что могло довести его до такого состояния. Джосайя выглядел отчаявшимся. Наконец он сделал глубокий вдох и приступил к рассказу.
— Не знаю, как тебе об этом сказать… — Он сжал ее руку. Аннабелл невинна; ей трудно будет это понять. Миллбэнк хотел все рассказать еще полгода тому назад, но решил дождаться конца рождественских каникул. Потом заболела ее мать, а после смерти Консуэло сделать это было немыслимо. Аннабелл просто не выдержала бы еще одного удара, тем более нанесенного рукой мужа. Консуэло умерла полгода назад, но продажа дома стала для Аннабелл еще одним потрясением. Однако больше ждать Джосайя не мог. Она должна была знать. Оставлять ее в неведении и дальше он не мог; это сводило Миллбэнка с ума.
— Я ничего не понимаю. — На глаза Аннабелл навернулись слезы. — Я чем-то обидела тебя?
Джосайя замотал головой.
— Конечно, нет. Ты всегда вела себя безупречно. Была идеальной, преданной женой. Аннабелл, дело не в тебе, а во мне… с самого начала. Я искренне считал, что могу стать тебе хорошим мужем и сделать тебя счастливой. Я хотел… — Аннабелл попыталась прервать его, надеясь помешать признанию. Но с таким же успехом можно было пытаться остановить прилив. Джосайя должен был выговориться.
— Но ты хороший муж. И ты действительно сделал меня счастливой. — В ее голосе слышалась мольба, от которой у Джосайи сжималось сердце.
— Нет. Ты заслуживаешь большего. Куда большего, чем я могу тебе дать. Я думал, что смогу. Был уверен в этом, иначе я никогда бы не женился на тебе. Но не могу. Ты заслуживаешь мужчины, который даст тебе все, что ты хочешь, выполнит все твои сердечные желания и подарит тебе детей.
— Нам некуда спешить, Джосайя. Ты всегда говорил, что у нас есть время.
— Нет у нас никакого времени, — стиснув зубы, решительно ответил Джосайя. Это оказалось куда труднее, чем он ожидал. Хуже всего было то, что он любил Аннабелл, но знал, что теперь не имеет на это права. И никогда не имел. Чувство вины усиливалось тем, что он нарушил обещание заботиться об Аннабелл, данное ее матери. Однако ситуация оказалась куда более сложной, чем могла представить себе Консуэло. — Мы женаты почти два года. Я никогда не занимался с тобой любовью. Придумывал тысячи предлогов, чтобы отделаться от тебя.
Конечно, Аннабелл приходило в голову, что у Джосайи есть физиологические проблемы, о которых он стесняется говорить. Но она полагала, что эти проблемы носят эмоциональный характер. Она надеялась, что рано или поздно муж их преодолеет, но этого так и не случилось. Прошло почти два года, а Аннабелл так и осталась девушкой. Она не признавалась в этом никому, даже Горти и матери. Ей было слишком стыдно. Аннабелл боялась, что что-то делает не так или что Джосайя не считает ее привлекательной. Она испробовала все, что могла придумать, — от причесок и до соблазнительных ночных рубашек, — но потом махнула на это рукой и решила, что Джосайя слишком переживает. Все случится тогда, когда он будет к этому готов. Однако это ее очень тревожило.
— Когда я женился на тебе, то искренне думал, что смогу быть с тобой мужчиной. Но не смог. Теперь я понимаю, что поступил дурно. У меня больше нет сил лгать тебе.
— Это не ложь, — храбро сказала Аннабелл, защищая свою жизнь и их брак. Но битва была проиграна еще до ее начала. У нее не было ни единого шанса. — Мы любим друг друга. Мне все равно, что ты не можешь заниматься со мной любовью. В жизни есть куда более важные вещи.
Ее наивность и одновременно уверенность в своей правоте вызвали у Джосайи улыбку. Мало кто из мужчин и женщин согласился бы с ней, и прежде всего он сам. Просто она не знала ничего лучшего, а если бы осталась с ним, то не узнала бы никогда.
— Ты заслуживаешь большего, чем я могу тебе дать. Аннабелл, выслушай меня… Тебе будет трудно это понять, но я хочу быть честным.
Собственно говоря, честным ему следовало быть с самого начала, но так уж получилось… Теперь ему предстояло за один вечер развеять наивность Аннабелл и, возможно, навсегда уничтожить ее веру в мужчин. Однако выбора у него не было. Он долго думал об этом и ждал дольше, чем следовало. Ради них обоих. Так жить дальше было невозможно. Он любил ее. Но все в их браке было неправильным.
Аннабелл смотрела на мужа, широко открыв глаза. Руки ее дрожали, и Аннабелл стиснула их, готовясь к тому, что должна была услышать. Ее тело трепетало, хотя сама девушка этого не сознавала. Джосайя видел, как дрогнули ее плечи.
— Я хочу заниматься любовью не с женщинами, а с мужчинами, — хрипло произнес он. — Я думал, что смогу быть тебе достойным мужем и побороть свою натуру, но не сумел. Это выше моих сил. Именно поэтому я не женился раньше. Я очень тебя люблю, люблю все в тебе, но не так, как положено. — А потом Джосайя нанес ей последний удар. — Мы с Генри давно любим друг друга.
Глаза Аннабелл стали еще шире; на мгновение Миллбэнку показалось, что она потеряет сознание. Но Аннабелл справилась с охватившей ее слабостью и тошнотой.
— Генри? — еле слышно пролепетала она. Генри, который был их постоянным спутником и которого она считала ближайшим другом? Он предал ее, присвоив себе ее мужа, который никогда не принадлежал ей целиком. И Джосайя предал ее тоже.
— Да. Он понимал, что я хочу жениться на тебе и иметь от тебя детей. Я искренне любил и очень жалел тебя, когда твой отец умер. Я хотел быть для тебя всем. Отцом, братом, другом. Единственное, чего я хотел, но не смог сделать, — это стать тебе мужем. Я больше не могу тебе лгать и не могу обманывать собственную природу. Все во мне восстает против этого.
Она молча кивала, пытаясь осознать услышанное. Но ей это было не по силам. Значит, их брак, их обеты, два года, прошедшие с тех пор, были обманом…
— Я думал, что смогу вести двойную жизнь, но это оказалось не так. Я не мог вынести, когда ты мягко пыталась выяснить, почему между нами никогда ничего не происходило. А теперь и не произойдет. Шесть месяцев назад все изменилось бесповоротно, и теперь я благодарен судьбе за то, что так и не смог преодолеть свою сдержанность. В декабре выяснилось, что у меня сифилис. Теперь я не имею права даже прикоснуться к тебе, а о детях, которых ты так хочешь, не может быть и речи. Я не могу подвергать риску твою жизнь. Для этого я слишком сильно тебя люблю. — По щекам Джосайи катились слезы. Аннабелл не могла поверить тому, что он говорил. Она обняла мужа, уткнулась лицом в его шею и зарыдала.
— Джосайя… этого не может быть… — Она подняла залитое слезами лицо и посмотрела на Миллбэнка. Он был прежним, ничто не изменилось в его внешности. Да Аннабелл ничего и не знала о том, каковы симптомы этой болезни. Но со временем они, вероятно, проявятся. Неужели ничто не может спасти Джосайю? Его судьба, как и судьба Генри, была определена. Они узнали о болезни одновременно и могли утешаться только тем, что ни один из них не переживет другого. Они любили друг друга двадцать лет, всю свою взрослую жизнь, и эта любовь последует за ними в могилу. — Ты знаешь это наверняка?
— Да. Как только это выяснилось, я собирался сказать тебе правду, но тут заболела твоя мать… у меня не хватило духу нанести тебе еще один удар. Но сейчас нужно что-то делать. Это больше не может продолжаться.
— Я ничего не хочу менять, — упрямо сказала Аннабелл, выпустив его руки и вытирая слезы. — Я останусь твоей женой до самого конца.
— Я не могу этого позволить. Это нечестно по отношению к тебе. Мы с Генри хотим уехать куда-нибудь и прожить там оставшееся время. — Аннабелл не могла вымолвить ни слова. Ее муж, ее Джосайя хочет прожить это время не с ней, а с мужчиной, которого он любит. И сейчас без колебаний сообщает ей о своем решении. С такой жестокостью она еще не сталкивалась. Джосайя продолжал: — Я уже говорил со своим адвокатом. Он приготовил документы, нужные для развода. Мы сделаем это как можно тише. Если кто-нибудь начнет задавать вопросы, ты скажешь, что я был ужасным мужем и что ты с удовольствием от меня избавилась.
— Но я не хочу от тебя избавляться! — простонала Аннабелл и снова схватила Джосайю за руку. Оба знали, что единственной причиной для развода является супружеская неверность. Если на развод подаст Джосайя, все решат, что Аннабелл ему изменила. А сама Аннабелл разводиться не хочет и не станет. Это он понимал тоже. Если Джосайя хотел дать Аннабелл свободу ради ее же блага, он должен был развестись с ней так, чтобы она не могла отказаться. — Разве мы не можем формально остаться мужем и женой? — испуганно спросила она, и Джосайя покачал головой. Он принял решение; теперь его ничто не остановит. Это выражение лица было ей хорошо знакомо. Жить с Джосайей было легко, но время от времени на него нападали меланхолия и приступы упрямства — по словам Миллбэнка, доставшиеся ему в наследство от отца.
— Аннабелл, мы не можем остаться мужем и женой, — твердо сказал он. — Можно было бы добиться признания нашего брака недействительным, но тогда все вышло бы наружу, а это было бы мучительно для нас обоих. Нет, будет гораздо проще, если мы разведемся. Я хочу, чтобы ты распорядилась своей жизнью так, как считаешь нужным. По крайней мере, эту возможность я могу тебе дать. Ты встретишь другого мужчину, выйдешь за него замуж и начнешь жизнь, которую заслуживаешь. Тебе нужен настоящий муж и настоящий брак, а не эта фикция.
— Но я не хочу выходить замуж за кого-то другого! — заплакала Аннабелл.
— Ты хочешь детей, а я могу проболеть еще несколько лет. Не хочу; чтобы ты была привязана ко мне и впустую тратила свою жизнь.
Он разжал руки Аннабелл и хотел встать, но она его не отпускала. Она хотела, чтобы Джосайя остался с ней. Она любила его так же, как вначале. Аннабелл не возненавидела Миллбэнка; его слова лишь разбили ей сердце. И развода она хотела меньше всего на свете.
— Послушай меня, — настойчиво сказал Джосайя. — Я знаю, что правильно, а что нет. Я совершил ужасную ошибку и теперь хочу ее исправить. Мы можем развестись в Кентукки, но это было бы глупо и стыдно. Раз мы живем в. Нью-Йорке, развестись надо здесь. Никто не узнает подробностей. Мы добьемся, чтобы слушание было закрытым. — Он шумно выдохнул. — Завтра я вернусь в Нью-Йорк и встречусь со своим адвокатом. А потом мы с Генри уедем в Мексику. На время. — Они предпочли бы отправиться в Европу, но в данных обстоятельствах это было практически невозможно или, по крайней мере, неразумно. В Мексике они не встретят никого из знакомых и смогут тихо исчезнуть. Ничего другого им не требуется, времени у них не так много.
— Когда ты вернешься? — дрогнувшим голосом спросила Аннабелл. Она потеряла всех, а теперь теряла и мужа.
— Не скоро, — торопливо ответил Джосайя, чуть не сказав: «Никогда». Но Аннабелл должна была понять, что между ними все кончено. Это вообще не должно было начинаться, но теперь он хотел, чтобы все закончилось как можно скорее. Ему казалось, что так будет гуманнее. Но выражение лица Аннабелл говорило, что он ошибся. Она была буквально раздавлена его словами. А особенно тем, что муж так поспешно уедет.
Аннабелл не представляла себе, как она выживет. После ухода Джосайи она останется совсем одна на свете. У него был Генри — как выяснилось, до самой могилы, — а у нее никого. Ни родителей, ни брата, ни мужа.
— Почему мы не можем остаться женатыми? — жалобно, как ребенок, спросила она. — Все было бы так же; как прежде…
— Нет, не было бы. Теперь ты знаешь правду. Аннабелл, я обязан дать тебе свободу. Это самое меньшее, что я должен для тебя сделать. Я даром потратил два года твоей жизни. — Нет, хуже того, он разрушил все, что она считала незыблемым. У нее не осталось ничего, кроме родительского наследства. Даже дома в городе. Ей придется теперь жить в гостинице. Если они разведутся, она не сможет жить и в квартире Джосайи. Но Миллбэнк подумал и об этом. — Ты поживешь в моей квартире до тех пор, пока не решишь, что делать; Я уеду через несколько дней. — У них с Генри уже все было продумано до мелочей.
— Не надо было продавать наш дом, — еле слышно проговорила Аннабелл. Хотя она даже сейчас понимала, что вряд ли смогла бы оставаться там одна. Джосайя же не сомневался — дом следовало продать, он был уверен, что она скоро вновь выйдет замуж. Аннабелл была красивой девушкой двадцати двух лет от роду и обладала обаянием и невинностью юности. По крайней мере, этого он у нее не отнял. Правда, за последний час Аннабелл словно постарела на десять лет. Джосайя обнял ее, но поцеловать не решился. Обман кончился. Он больше не принадлежал ей и никогда не будет принадлежать. Теперь он принадлежал только Генри; они оба дорого заплатили за попытку Джосайи стать тем, кем он стать не мог. Он любил Аннабелл, но не так, как полагалось мужу. Это открытие было безрадостным и для него самого. А для нее это была катастрофа. Джосайя не оставил ей надежды. Он утешал себя тем, что не занимался с ней любовью. Он никогда не простил бы себе, если бы заразил Аннабелл. Он и так причинил ей немало страданий, лгал ей все это время.
То, что при этом он обманывался и сам, было не в счет. Он любил ее, но его свадебные обеты были лживы и ничего не значили.
Джосайя проводил Аннабелл наверх, но отказался остаться с ней на ночь. Сказал, что теперь это ни к чему. Он лег в спальне для гостей на первом этаже, а она лежала в своей постели и плакала всю ночь. В конце концов, Аннабелл крадучись спустилась и попыталась лечь рядом с Джосайей, чтобы они могли обнять друг друга, но он этого не позволил. Отправил ее наверх, чувствуя себя чудовищем, а после ее ухода заплакал. Миллбэнк действительно любил Аннабелл и не хотел бросать ее, но у него не было выбора. Джосайя знал, как переживала бедная девочка из-за того, что между ними ничего не было, и не хотел, чтобы Аннабелл видела, как он угасает. Он не имел на это права и собирался оставаться вдали от нее до самого конца. Болезнь быстро прогрессировала; Генри тоже начинал ощущать ее симптомы. Оба лечились мышьяком, но это не помогало. Нужно было как можно скорее уехать из Нью-Йорка, подальше от знакомых, и встретить неминуемое. Нужно было расстаться с Аннабелл и позволить ей начать новую жизнь. Со временем она привыкнет к этой мысли и поймет, что он принял единственно правильное решение.
Когда утром Джосайя садился в машину, Аннабелл стояла на ступеньках крыльца, обхватив руками свои плечи. Черное платье, которое она носила в знак траура по матери, только усиливало трагичность происходившего. Оставить ее оказалось неимоверно тяжело, уж лучше бы он убил ее собственными руками… На душе у Миллбэнка было хуже некуда.
Глава 12
После отъезда Джосайи Аннабелл заперлась в доме и никуда не выходила. Бланш понимала, что произошло нечто ужасное, но спрашивать не решалась. Аннабелл оставалась в своей комнате. Еду ей приносили на подносе, однако девушка едва к ней притрагивалась. Спустя несколько дней она вышла на прогулку к морю, но гуляла в одиночестве, избегая встреч со знакомыми. Однажды днем к ней пришла Горти, но Аннабелл попросила Бланш передать, что она больна. Она чувствовала себя ужасно и не могла видеть даже лучшую подругу. Аннабелл не могла признаться, что она разводится; ее вины в этом не было, но назвать подлинную причину было немыслимо. Ей хотелось как-то защитить Джосайю. Одна мысль о том, что она больше никогда не увидит его, вызывала у нее панику.
Когда о разводе станет известно, что она скажет знакомым?! Сколько времени понадобится на распространение скандальной новости? Из-за траура по матери она может не выезжать, но все друзья и знакомые начнут удивляться, что не видят Джосайю. Бланш уже что-то подозревала, но думала, что это обычная семейная ссора. Ей и в голову не приходило, что брак Аннабелл закончится разводом. Они с дворецким решили, что у мистера Миллбэнка, должно быть, роман на стороне, но кому бы пришло в голову, что это роман с Генри. Бланш пыталась утешить бедную девочку, говорила, что все наладится, но Аннабелл только плакала и качала головой.
В июле к Аннабелл приехал адвокат Джосайи. К тому времени Миллбэнк оставил банк и уехал в Мексику. За две недели до того Генри сослался на больных родственников и тоже вышел в отставку. Никто не связывал два этих события, но увольнение обоих стало для банка серьезной потерей.
Перед отъездом Джосайя прислал ей письмо, еще раз попросив прощения за свое вероломство и предательство. Миллбэнк писал, что будет испытывать чувство вины всю свою жизнь, и заверял, что его любовь к ней была искренней. Заявление о разводе уже было передано в нью-йоркский суд; адвокат привез ей копию. Единственной причиной, которую он мог привести, была супружеская неверность. Прочитав заявление, Аннабелл долго молчала — была потрясена. Она предполагала, как поступит Джосайя, ведь она сказала мужу, что не станет с ним разводиться. Поэтому Джосайе пришлось подать на развод самому.
— Получается, что это я его обманывала, — сокрушенно сказала Аннабелл адвокату. Тот покачал головой. Она до последней минуты надеялась, что Джосайя не станет подавать на развод, но он все же сделал это, указав единственно возможную причину.
— Никто не увидит эти документы, — заверил ее адвокат. — Положение было безвыходным, поскольку на развод вы не согласились.
Однако вера Джосайи и его адвоката в судебную систему оказалась слишком преувеличенной. Секретарь суда продал копию заявления газетчикам, и в августе было напечатано, что Джосайя Миллбэнк подал на развод из-за измены своей жены. Жизнь и репутация Аннабелл были уничтожены одним ударом. Через две недели она стала парией.
Эту новость сообщил ей служащий банка отца. Новость распространилась мгновенно. Все в Ньюпорте говорили только о разводе Миллбэнков. Аннабелл две недели набиралась мужества посетить Горти и рассказать о случившемся, но там ее ждал новый удар. Вместо того чтобы провести гостью наверх, в комнату Горти, где та, как обычно, лежала в постели, дворецкий проводил ее в гостиную. Увидев Аннабелл, мать Горти быстро вышла из комнаты, смерив ее уничтожающим взглядом и не сказав ни слова. Горти спустилась только через десять минут. Она очень нервничала, даже не присела и выжидающе смотрела на Аннабелл. Когда на глазах подруги появились слезы, Горти отвернулась и сделала вид, что не заметила этого.
— Наверно, ты слышала новости, их знают все, — мужественно сказала Аннабелл.
— Я понятия не имела, что был кто-то третий, — еле слышно произнесла Горти. Она не подошла к подруге и не сделала попытки ее утешить. Просто стояла напротив как статуя, безвольно опустив руки.
— Нет никого третьего. И никогда не было, — продолжала Аннабелл. — Супружеская измена — это только предлог. Джосайя хотел развода, а я нет. Он думал, что так будет лучше… он не мог… не хотел… — Ее слова прервались рыданиями. Девушка понятия не имела, как это объяснить, потому что о случившемся нельзя было рассказать даже лучшей подруге. Она не хотела предавать Джосайю, даже несмотря на его чудовищную измену. Это было выше ее сил. Если бы она сказала, что Джосайя бросил ее ради мужчины, он был бы уничтожен навсегда. Сказать Горти, что она все еще девушка, тоже было невозможно. И уж подавно нельзя было рассказать Горти о его постыдной болезни.
— Я не знаю, что делать, — с трудом выдавила она. — Мне хочется умереть.
Но Горти приняла ее отчаяние за признание вины. Ее мать сказала, что Аннабелл это заслужила. Такой порядочный человек, как Джосайя, не развелся бы с женой без веской причины. И если он назвал причиной развода супружескую измену — значит, это так и есть. Горти может поступать, как ей угодно, но то, что сделала Аннабелл, непростительно. Матери было жаль Джосайю, а вот Аннабелл — ни капельки. Она получила то, что заслужила. А Джеймс прямо сказал Горти, что запрещает ей видеться с Аннабелл. Он не хочет, чтобы эта женщина оказывала дурное влияние на его жену.
— Мне очень жаль, что так вышло, — холодно сказала Горти. — Должно быть, ты сделала ужасную ошибку. — Она пыталась проявить милосердие, но была уверена, что ее мать права. Джосайя был серьезным уважаемым человеком. Если он развелся с Аннабелл, оставил работу и уехал из города — значит, она действительно сделала что-то отвратительное. Горти никогда не думала, что Аннабелл способна на такое, но это лишний раз доказывало, что чужая душа — потемки. Она была очень разочарована, а потоки слез, которые проливала Аннабелл, только подтверждали, что она чувствует себя виноватой. Мать и Джеймс, скорее всего, были правы.
— Не сделала я никакой ошибки! — горячо воскликнула Аннабелл. Она чувствовала себя брошенным ребенком, защитить которого было некому, и была потрясена тем, что Горти ничуть не смягчилась. И это ее лучшая подруга, которая знала ее с рождения!
— Не думаю, что хочу знать подробности. — Горти направилась к двери. — Извини, но тебе придется уйти. Джеймс сказал, что я больше не должна тебя видеть. До свидания, Аннабелл. Я пойду наверх и лягу. Мне нехорошо.
С этими словами она вышла из комнаты и закрыла за собой дверь.
Аннабелл смотрела ей вслед, не веря собственным ушам. Потом она кинулась к двери и побежала домой, дрожа как в лихорадке. Впору было броситься в море и утопиться, но ей не хватило на это смелости. А умереть ей только и оставалось. Может быть, там она увидит родителей и Роберта. Аннабелл не могла поверить, что Горти выгнала ее и отказала от дома. И вдруг она поняла, что и все остальные сделают то же самое. Все двери в Ньюпорте и Нью-Йорке будут теперь для нее закрыты.
Аннабелл вбежала в дом, бегом поднялась по лестнице и упала на кровать. Потрясение оказалось таким сильным, что она даже плакать не могла. Когда в комнату вошла Бланш и заговорила с молодой хозяйкой, которая выросла у нее на глазах, Аннабелл не пошевелилась.
— Мисс Аннабелл, я знаю, вы не делали того, о чем все говорят. Я видела вас почти каждый день всю вашу жизнь и знаю, что вы были ему хорошей женой. Не знаю, что между вами произошло, но уверена, что вы тут ни при чем.
Потом она подошла к Аннабелл, обняла ее, и обе заплакали. Аннабелл не могла раскрыть причину развода, но Бланш, по крайней мере, знала, что она не способна на то, что ей приписывали. В эти минуты Аннабелл отчаянно тосковала по матери и не могла представить себе, как сложится ее дальнейшая жизнь. Она отказалась развестись с Джосайей, надеясь, что он спасет ее от сплетен, а муж навсегда заклеймил ее как неверную жену.
Последние недели августа, когда летний сезон подходил к концу, оказались самыми тяжелыми. Когда Аннабелл ходила в магазин или на почту, люди, попадавшиеся навстречу, отворачивались, делая вид, что не замечают ее. Мужчины смотрели на нее с нескрываемым осуждением, а женщины — с презрением. Вот что получила Аннабелл после развода. Джосайя убеждал ее, что дает ей свободу, руководствуясь любовью и угрызениями своей совести. А в результате обрек ее на осуждение и презрение окружающих. Ей нужно было исчезнуть из собственного мира. Аннабелл знала, что ее жизнь в Ньюпорте и Нью-Йорке кончена, что ее больше не примут ни в одном приличном доме и обществе. Она всегда будет той самой женщиной, с которой развелся уважаемый Джосайя Миллбэнк. С таким же успехом он мог бы вывести ее на площадь на осмеяние и поругание. Порядочной женщины, которой всегда была Аннабелл, больше не существовало.
Глава 13
Она вернулась в Нью-Йорк в первую неделю сентября, оставив Бланш и Уильяма в Ньюпорте. Теперь коттедж принадлежал не родителям, а ей. Аннабелл взяла с собой Томаса, собираясь продать все, кроме одной из отцовских машин.
Она остановилась в квартире Джосайи, намереваясь купить дом, но понятия не имея, с чего начать. Утешение было одно: возвращаться Джосайя не собирался, по крайней мере, в ближайшее время. По его словам, они с Генри уезжали на несколько месяцев, если не лет. После отъезда Джосайи в Мексику она не получала от него никаких сообщений. Он бросил ее и был уверен, что сделал это для ее же пользы.
Она вернулась к своим обязанностям на Эллис-Айленде, пытаясь решить, как ей жить дальше. Люди из Европы продолжали прибывать, несмотря на то, что британцы минировали Атлантику, а германцы продолжали топить суда. Однажды, разговорившись с одной француженкой, Аннабелл поняла, что ей делать. Оставаться в Нью-Йорке, презираемой всеми знакомыми, было равносильно самоубийству. Она отправится в Европу, а если ей и суждено погибнуть во время пути через Атлантику — что ж, ей все равно. Все лучше, чем судьба, на которую ее невольно обрек Джосайя, подав на развод и опозорив ее.
Аннабелл поговорила еще с несколькими беженцами из Европы, только что прибывшими в Америку. Врач, с которым работала Аннабелл, дал ей рекомендательное письмо, которым она собиралась воспользоваться, чтобы получить работу в одной из французских больниц. Он же рассказал ей о госпитале в городке Аньер-сюр-Уаз неподалеку от Парижа, где работают только женщины. Госпиталь был создан год назад усилиями шотландки, доктора Элси Инглис, которая поначалу намеревалась открыть такой госпиталь в Англии, но не получила согласия властей. Французские же власти встретили ее с распростертыми объятиями. Она приехала и лично организовала в стенах аббатства госпиталь, использовав женские медицинские организации, чтобы набрать врачей и сестер. Как только Аннабелл рассказала врачу о своих планах, он стал настойчиво советовать ей поехать туда.
Элси Инглис была женщиной передовых взглядов, изучавшей медицину в Эдинбургском женском медицинском институте. Она основала собственный медицинский колледж на базе Новой женской больницы. Врач, рассказавший о ней Аннабелл, был убежден, что все учреждения, которые создавала Инглис, с медицинской точки зрения были безупречными и работали образцово. В декабре 1914 года, уже после объявления войны, в ее распоряжение было передано аббатство Руамон. Судя по тому, что он слышал, там прекрасно заботились о раненых, которых туда привозили из прифронтовых полевых госпиталей. Аннабелл решила, что это место — как раз то, что ей нужно. Она готова была на любую работу, и чем дальше от дома, тем лучше.
Больше делать в Штатах ей было нечего. У нее не осталось ни дома, ни родственников, ни мужа, и даже лучшая подруга не желала ее видеть. А друзья ее родителей и коллеги Джосайи, поскольку Миллбэнк спешно уехал из города, были убеждены, что она жестоко разбила ему сердце. Аннабелл была обесчещена, хотя никто не знал правды о случившемся. У нее не было никаких причин остаться и были все основания уехать.
Несколько дней ушло на упаковку всего, что следовало отправить на хранение, и получение заграничного паспорта; в последний раз Аннабелл ездила за границу шесть лет назад, в шестнадцатилетнем возрасте. Она забронировала каюту на «Саксонии», отплывавшей во Францию, и купила скромную практичную одежду, которая пригодится ей на новом месте. Нарядные платья с оборками и рюшами ей больше не понадобятся; все свои украшения и украшения матери Аннабелл оставила в сейфе отцовского банка и сделала все необходимые финансовые распоряжения. Но в банке она никого не стала посвящать в свои планы. В конце сентября Аннабелл съездила в Ньюпорт, чтобы попрощаться с Бланш и Уильямом. Они оставались в доме на зиму, чтобы присматривать за домом и садом. Аннабелл сказала Бланш, что уезжает, и, скорее всего, надолго.
Пожилая женщина оплакивала судьбу своей молодой хозяйки. Она была уверена, что во Франции Аннабелл будет несчастна, если вообще доберется туда живой — ведь по заминированной Атлантике шныряли германские подводные лодки. Аннабелл собрала и взяла с собой книги по медицине, полагая, что они будут ей нужны. Через два дня она покинула Ньюпорт, где была счастлива и беззаботна еще совсем недавно.
Вернувшись в Нью-Йорк, Аннабелл попрощалась с врачами и сестрами Эллис-Айленда и со своими подопечными. Все жалели, что она уходит, но объяснять причину Аннабелл не стала. Только главный врач знал, что она будет работать волонтером во французском госпитале. Прощание надрывало ей душу.
К тому времени все ее вещи из квартиры Джосайи вывезли на склад. Остались только чемоданы с вещами, которые Аннабелл брала с собой, теплый жакет и пальто. Девушка получила новый паспорт и заказала каюту на фамилию Уортингтон. В последний день она отправилась к дому своих родителей. Больше ей прощаться было не с чем. Она долго стояла, глядя на окна родного дома и думая о своих потерях. В это время из своей машины вышел один из их соседей, заметил Аннабелл, зло посмотрел на нее, повернулся спиной, поднялся по ступенькам и громко захлопнул за собой дверь. Это только подхлестнуло решимость Аннабелл. Больше в Нью-Йорке ее ничто не держало.
Утром Томас отвез ее на пристань компании «Кьюнард» и помог погрузить на борт три ее чемодана. «Саксония» была большим грузопассажирским судном, построенным пятнадцать лет назад, с четырьмя мачтами и высокой трубой. Судно шло по Атлантике со скоростью пятнадцать узлов. Пароход был далеко не роскошный, но удобный и приносил компании хорошую прибыль за счет перевозки грузов, которые занимали все больше и больше места по сравнению с пассажирскими местами. Каюты первого класса с началом войны были ликвидированы. Конечно, «Саксонии» было далеко до лайнеров, на которых Аннабелл раньше плавала с родителями, но девушке это было безразлично. Она забронировала для себя одну из кают второго класса.
Два молодых матроса проводили их до самых дверей каюты. Томас обнял ее и попрощался. Ему предстояло отогнать отцовскую машину в гараж, а банк получил распоряжение продать ее. Томас уже подыскивал для себя новую работу, потому что Аннабелл не знала наверняка, когда вернется.
Когда полчаса спустя судно медленно отчалило от пристани, он все еще стоял на причале и махал рукой. Люди на палубе были серьезны — для такого опасного путешествия требовались серьезные причины. Больше никто не пересекал океан ради собственного удовольствия: когда вся Европа была охвачена войной, это было рискованно.
Аннабелл оставалась на палубе до тех пор, пока могла видеть статую Свободы. Увидев Эллис-Айленд, девушка не выдержала и ушла в каюту. После гибели отца и брата на «Титанике» она совершала свой первый океанский вояж и со страхом прислушивалась к скрипу корабельных снастей, думая о том, насколько близко в американские воды могут войти подводные лодки и станут ли они атаковать. Все пассажиры наверняка думали об одном и том же.
Она пообедала в каюте и ночью без сна лежала на койке. Удастся ли им благополучно доплыть до порта назначения? С чем она столкнется во Франции? Аннабелл собиралась отправиться туда, где ее помощь могла потребоваться больше всего. Поскольку Штаты не участвовали в войне, Аннабелл не могла быть американским волонтером, хотя знала, что ее кузены Асторы финансировали полевой госпиталь, а один из ее кузенов Вандербилтов отправился на войну добровольцем. Но после распространения новости о ее разводе, Аннабелл не решалась обращаться к ним за помощью. Во Франции ей придется действовать на свой страх и риск.
В госпитале, который является целью ее назначения, Аннабелл будет делать все, что ей поручат, возьмется за самую трудную работу. Она слышала, что госпитали переполнены ранеными, значит, работа ей наверняка найдется.
Она многому научилась у врачей и сестер Эллис-Айленда и продолжала штудировать медицинскую литературу. Она не жалела о своем решении. Какая бы работа ни ожидала ее, это будет лучше, чем прятаться в Нью-Йорке от знакомых людей, из круга которых она была теперь исключена.
Джосайя, может, и полагал, что освободил Аннабелл от проблем, но развод опорочил репутацию, лишил уважения, собственности, разрушил ее жизнь. Аннабелл казалось, что она приговорена к пожизненному заключению без права на помилование, оно будет продолжаться вечно; все уверены в ее вине. Но она ни за что не выдаст тайну Джосайи, она все еще любит его, а скрывает Джосайя нечто, куда более ужасное, чем их развод. Разоблачение долгого романа с Орсоном и того, что они с Генри больны сифилисом, бесповоротно уничтожит Миллбэнка. А в этом она участвовать не будет, его тайна умрет с ней. Сам того не желая, Джосайя принес Аннабелл в жертву.
Во Франции, где ее никто не знает, ей будет легче. Что лучше: представиться вдовой или незамужней женщиной? Но если в Европе она вдруг случайно встретит человека, знакомого с Джосайей, и он будет знать, что Джосайя жив, то сочтет ее лгуньей. Нет, уж лучше из двух зол она выберет меньшее — скажет, что она никогда не была замужем. Теперь она снова Аннабелл Уортингтон, словно двух лет, прожитых с Миллбэнком, в ее жизни не было. Но эти годы были, и она его любила. Во всяком случае, настолько, чтобы простить ему обман.
«В жизни может случиться все, — думала она в первую ночь своего путешествия, — в Европе идет война, и я могу погибнуть первой. Тогда мне не придется страдать из-за тяжелой утраты. Если Джосайя умрет прежде, это разобьет мне сердце. Я не перенесу еще одной потери». Аннабелл снова и снова перебирала события последних лет. Ей хотелось только одного: счастливо жить с мужем, иметь семью. Горти сама не знает, как ей повезло — у нее есть муж и дети. А у Аннабелл теперь нет даже Горти, ее бросили все. Предательство подруги было для Аннабелл самым страшным ударом. Судно осторожно шло через Атлантику, и в этом незнакомом пространстве Аннабелл чувствовала себя бесконечно одинокой. Она была одна на всем белом свете. Юная девушка, выросшая в любящей семье, вступившая в брак с достойным человеком, — неужели это была она?! А сейчас все дорогие ей люди ушли, унеся с собой ее счастье, ее честное имя и репутацию. Теперь на ней поставлено клеймо. При этой мысли на подушку Аннабелл вновь хлынули слезы.
В эту ночь на «Саксонии» все было спокойно. Для наблюдения за минами выставили дополнительные вахты. Через час после выхода из порта были объявлены шлюпочные учения. Пассажирам показали, где находятся их шлюпки, а спасательные жилеты висели в каютах на видных местах. В мирное время такие меры не были предусмотрены — проводился только краткий инструктаж, — но после майского торпедирования «Лузитании» компания «Кьюнард» стремилась не упускать ничего. Были предприняты все меры предосторожности, но это только усиливало напряжение среди пассажиров.
Аннабелл ни с кем не общалась. Она внимательно просмотрела список пассажиров и нашла в нем фамилии двух знакомых ее родителей. Скорее всего, они могли знать о громком скандале, и Аннабелл не имела никакого желания встречаться с ними. Большую часть дня она предпочитала оставаться в своей каюте и выходила на прогулку по палубе только после наступления темноты, когда остальные пассажиры уже покидали палубу. Спала она мало — сон не шел к Аннабелл, вытесненный тревожными мыслями, и долгие часы бодрствования пошли на пользу ее самообразованию.
Стюардесса, обслуживавшая ее каюту, тщетно пыталась убедить ее ходить обедать в общий зал. На второй день плавания капитан «Саксонии» пригласил ее на обед за свой стол. Большинство пассажиров сочло бы это за великую честь, но Аннабелл отправила ему вежливую записку с отказом, сославшись на то, что ей нездоровится. В тот день слегка штормило, так что ссылка на морскую болезнь была правдоподобной. Но на самом деле во время плавания Аннабелл чувствовала себя прекрасно.
Прикрепленные к ее каюте стюард и стюардесса предположили, что она приходит в себя от какой-то серьезной потери. Аннабелл была молодой, красивой женщиной, не по годам серьезной и печальной. Аннабелл продолжала носить траур по матери, и прислуга решила, что она либо вдова, либо потеряла ребенка. Было ясно, что с ней что-то случилось. Когда во время вечерних прогулок Аннабелл замирала на палубе, наблюдая за закатом, в ее фигуре было что-то возвышенно-трагическое. Она смотрела на море, думала о Джосайе и гадала, увидит ли его снова. О Генри она старалась не думать, во всяком случае, если и думать, то без ненависти.
Аннабелл надевала вуаль, чтобы скрыть лицо, и без того скрытое широкими полями шляпы. Девушке не хотелось, чтобы ее увидели и узнали. Аннабелл исчезла из своего мира, избавившись от опеки, которая когда-то была такой естественной для нее. Да, собственно, она и сама перестала быть той Аннабелл, которой была всю свою жизнь. Она оставила в прошлой жизни все знакомое и привычное, чтобы вступить на новый путь и попробовать начать свою жизнь с чистого листа. Она хотела жить честно, без обмана и мечтала быть нужной. И ради этого она была готова к испытаниям и трудностям.
У Аннабелл не было при себе большого багажа, что, по мнению обслуживающего персонала, было необычно для женщины ее положения. Отсутствие мехов, драгоценностей и вечерних платьев не мешало всем им видеть в ней аристократку. Для этого было достаточно слышать ее речь, мягкую и безукоризненно правильную. Молодая стюардесса видела состояние Аннабелл и искренне жалела ее. Они были одного возраста, к тому же Аннабелл хорошо относилась к девушке.
На четвертый день, когда судно было ближе к Европе, чем к Америке, оно вдруг резко замедлило ход. Вахтенный заметил в воде что-то подозрительное и решил проявить предусмотрительность. Пассажиры встревожились; кое-кто надел спасательные жилеты, хотя тревоги не объявляли. Аннабелл впервые вышла на палубу при свете дня, чтобы узнать, что случилось. Она обратилась с вопросом к молодому офицеру. Тот повернулся к девушке, чтобы ответить, и застыл на месте, пораженный ее красотой, которую невозможно было скрыть даже под вуалью. Молодой человек предположил, что это известная актриса, путешествующая инкогнито, или какая-то знаменитость. На Аннабелл был безукоризненный черный костюм, а когда она сняла перчатку, моряк обратил внимание на ее изящные руки. Он поспешил успокоить Аннабелл, отвел ее в сторону от людей, обсуждавших происшествие, а затем проводил до каюты. Но, расставшись, не переставал думать о прекрасной незнакомке.
Днем кто-то постучал в ее дверь, и удивленная Аннабелл, открыв дверь, увидела молодого офицера. На девушке была черная блузка и длинная черная юбка. В руке она держала книгу, по плечам рассыпались длинные светлые волосы. Она выглядела юной девушкой, и ее обаяние пленило моряка с новой силой. Офицер принял Аннабелл за молодую вдову, но не представлял, что побудило ее отправиться в Европу. Он пришел узнать, как она себя чувствует, воспользовавшись утренним знакомством. Девушка была явно смущена визитом, Аннабелл заверила его, что все в порядке. Взгляд молодого офицера невольно устремился на книги, которые лежали на столике. Он был изумлен. Это были труды светил медицины — доктора Рудольфа Вирхова, Луи Пастера и доктора Клода Бернара.
— Вы изучаете медицину? — не веря собственным глазам, спросил молодой человек. Странное чтение для женщины… Может быть, она медсестра? Но ее очевидный социальный статус делал такое предположение невозможным.
— Да… нет… ну, не совсем, — смущенно ответила она. — Просто мне это интересно.
— Мой брат — врач, — сказал офицер. — Причем очень хороший. А моя мать — медсестра. — Он помедлил, пытаясь найти предлог для продолжения разговора. В этой женщине было что-то таинственное. «Что ее влечет во Францию? — подумал моряк. — Может быть, там у нее семья?» В последнее время одинокие женщины пересекали Атлантику нечасто. — Мисс Уортингтон, если я могу быть вам чем-то полезен, только скажите.
Аннабелл кивнула. Ей странно было слышать свою девичью фамилию после двух лет брака. Как будто она снова возвращалась в свое детство и юность. А ведь она гордилась тем, что стала миссис Миллбэнк. Мисс Уортингтон? Выходило так, что она не заслуживала носить фамилию мужа. Они с Джосайей договорились, что после развода, если он все же состоится, Аннабелл возьмет девичью фамилию. Джосайя мог бы обратиться к суду с прошением, чтобы ей позволили оставить фамилию мужа, но оба сочли, что делать этого не следует. Новую жизнь было легче начинать под собственным именем.
— Большое спасибо, — поблагодарила Аннабелл молодого человека. Он поклонился, и она закрыла дверь. Потом вернулась к книге и не выходила из каюты до темноты. Время ползло как черепаха, а замедление хода стоило им целого дня пути.
Следующий день выдался беспокойным. Рано утром вахтенные заметили минное поле по правому борту. На этот раз завыли сирены, и всех вывели на палубу, чтобы команда могла объяснить им случившееся. Пассажирам велели надеть спасательные жилеты и не снимать их весь день. Аннабелл вышла из каюты без шляпы, потому что день был теплый и солнечный. Легкий ветерок разметал волосы по спине Аннабелл. К ней с улыбкой подошел знакомый офицер.
— Беспокоиться не о чем, — сказал он. — Это всего лишь предосторожность. Мины далеко, у нас отличные впередсмотрящие, они сразу заметили поле.
Аннабелл вздохнула с облегчением, и все же случившееся ее встревожило.
— Мои родители и брат были на «Титанике», — вдруг сказала она и умолкла, словно испугавшись собственного признания.
— Боже! Мне очень жаль! — взволнованно воскликнул молодой человек. — Но здесь такого не случится. Не волнуйтесь, мисс, у капитана все под контролем.
Но минное поле в пределах видимости означало еще один день черепашьего хода. А когда «Саксония» приблизилась к берегам Франции, бдительность пришлось удвоить.
В итоге на плавание ушло семь дней. Они вошли в порт Гавра в шесть часов утра. Когда они причаливали, полностью одетая Аннабелл стояла на палубе. Знакомый молодой офицер увидел ее и подошел. За время путешествия он не видел ее такой оживленной. Может быть, ее печаль была лишь следствием страха перед плаванием, вызванного тем, что ее родственники погибли на «Титанике»? Но минные поля и подводные лодки пугали всех. Пассажиры были счастливы, что благополучно добрались до Франции.
— Рады, что едете в Париж? — любезно спросил он. Это было видно и без вопросов. Молодому человеку пришло в голову, что у нее там может быть жених.
Девушка с улыбкой кивнула. Лицо Аннабелл, не скрытое вуалью, освещало утреннее солнце.
— Да. Но там я пробуду недолго, — ответила она.
Моряк удивился. Учитывая риск, теперь никто не отправлялся в Европу на пару недель. Речь явно шла не о короткой отпускной поездке.
— Вернетесь в Америку?
— Нет, не вернусь. Я надеюсь получить работу в госпитале к северу от Парижа. Примерно в тридцати милях от линии фронта.
— Это очень смело с вашей стороны. — Ее слова произвели на него сильное впечатление. Такую молоденькую и хорошенькую девушку было грешно подвергать опасности. Теперь понятно, почему у нее в каюте были книги по медицине… — А там вы будете в безопасности? — обеспокоенно спросил он, вызвав улыбку у Аннабелл.
— Надеюсь. — Она предпочла бы отправиться на передовую, но знала, что туда допускают только прошедших специальную подготовку военных врачей и фельдшеров. Но на работу в госпиталь «Аббатство Руамон», расположенный в Аньер-сюр-Уаз, ее, скорее всего, возьмут.
— Вы сразу отправитесь туда? — с любопытством спросил он.
Аннабелл покачала головой.
— Я проведу день в Париже, а в Аньер поеду на следующий день. — Городок находился всего в двадцати милях к северу от Парижа, но Аннабелл не знала, как туда доберется.
— Вы очень смелая девушка, раз путешествуете одна, — с восхищением сказал офицер. Он догадался или скорее почувствовал, что эту женщину всю жизнь холили и лелеяли и что она не привыкла защищать себя. Но, похоже, по каким-то причинам она решила идти по жизни самостоятельно. Что ж, видимо, на это у нее достанет мужества и решимости.
Молодой офицер вернулся к своим обязанностям, а Аннабелл пошла в каюту собирать вещи. К семи часам она была совершенно готова. Девушка поблагодарила стюардессу за внимание, вручила ей в конверте солидные чаевые и отправилась завтракать в столовую — впервые за все время плавания. Но пассажиры были слишком заняты собой, чтобы обращать на нее внимание. Они прощались с новыми друзьями и наслаждались последней обильной трапезой перед высадкой на берег.
Аннабелл спустилась по трапу одной из первых. Молодой офицер попрощался с ней и пожелал счастливого пути. В поезде Аннабелл села в отдельное купе, заказанное заранее, понимая, что это одна из немногих привилегий, которую она может себе позволить. Если повезет, уже завтра она прибудет к цели своего путешествия.
Она сама несла свои чемоданы и сумела взять на Северном вокзале такси. Аннабелл направилась прямо в гостиницу. Отель «Голландия» располагался в девятом районе Парижа, неподалеку от Монмартра. Из окна такси глядя на улицы города, Аннабелл обратила внимание на мужчин в синих фуражках, ехавших на велосипедах группами по четыре человека и патрулировавших город. Открытых веранд при кафе больше не было; по сравнению с прошлым разом, когда юная Аннабелл приезжала сюда с родителями, Париж сильно изменился. Атмосфера в городе была спокойная, но напряжение все же чувствовалось. Мужчин на улицах почти не было видно. Многие из них сражались на фронте. Но Париж по-прежнему был прекрасен. Погода стояла замечательная; был чудесный теплый день ранней осени.
Наконец такси остановилось перед отелем.
Старый портье показал ей номер на первом этаже. Комната была маленькая, но солнечная, с видом на сад, в котором стояли столики с креслами. Аннабелл спросила портье, как ей лучше добраться до Аньера, сумеет ли она найти шофера и какое-нибудь средство передвижения. Девушка бегло говорила по-французски — с малых лет она учила язык со своей гувернанткой и теперь благодарила судьбу и родителей, которые дали ей такую возможность.
— Зачем вам туда ехать? — нахмурившись, спросил портье.
Аньер был слишком близко от линии фронта, и, по его мнению, молоденькой девушке не следовало туда направляться. Аннабелл ясно дала понять, что щедро заплатит за дорогу в один конец. Она надеялась, что ей позволят остаться в госпитале, хотя и не была до конца уверена. Но она была оптимисткой, а в ее сумочке лежало рекомендательное письмо врача с Эллис-Айленда.
— Я еду в Аньерское аббатство, — объяснила она.
— Там больше нет аббатства, — сообщил старик. — Теперь там госпиталь.
— Знаю, — Аннабелл улыбнулась. — Именно поэтому я туда и еду.
— Вы медсестра?
Она покачала головой. Старый француз подумал, что их отель слишком хорош для скромной медсестры, но Аннабелл даже в простом наряде выглядела аристократкой.
— Нет. Просто медицинский работник, или как их здесь называют, — ответила она.
— Вы приехали сюда помогать нашим парням в госпитале?
На этот раз она кивнула утвердительно.
Вечером старый портье принес ей обед в номер и бутылочку вина, которую приберегал для себя.
— Вы — хорошая женщина, — сказал портье, ставя поднос на столик.
— Спасибо, — ответила тронутая до глубины души Аннабелл, подумав, что никто в Нью-Йорке и Ньюпорте с ним не согласился бы.
Вечером старый портье сказал, что попросил своего племянника завтра отвезти Аннабелл в Аньер. Год назад тот был ранен на фронте, у него была повреждена рука, но старик заверил ее, что Жан-Люк отличный шофер, и извинился за то, что племянник повезет даму на грузовичке; другого транспорта у них нет. Аннабелл ответила, что это ее вполне устраивает.
В ту ночь Аннабелл никак не могла уснуть. Девушка не знала, что ей принесет завтрашний день. А если ей не позволят остаться в госпитале? Оставалось молиться, чтобы позволили.
Глава 14
Аннабелл и племянник портье Жан-Люк выехали в шесть часов утра, когда над Парижем поднялось солнце. Было ясное утро. Жан-Люк сказал, что позавчера началось сражение в Шампани, которое до сих пор еще не закончилось. По его словам, это была уже вторая битва в тех местах; количество убитых и раненых составляет сто девяносто тысяч. Аннабелл слушала его с безмолвным ужасом, пытаясь осознать услышанное. Это было немыслимо.
Но ведь именно поэтому она здесь и оказалась. Чтобы лечить раненых и делать все для их спасения или хотя бы для облегчения положения. В дорогу Аннабелл надела черное шерстяное платье, высокие ботинки и черные чулки, а в сумку положила белый фартук. Аннабелл надевала такой на Эллис-Айленд. Когда она не соблюдала траур, то надевала белый фартук с более яркими юбками и платьями. Но сейчас ее траур по матери продолжался. Почти вся одежда, привезенная с собой Аннабелл, была черного цвета.
Они проселками добирались до госпиталя три часа. Дороги были разбитыми, с рытвинами и ухабами, но чинить их было некому — рабочих рук не хватало. Все, кто мог держать в руках оружие, были в армии; дома оставались только старики, женщины, дети и демобилизованные раненые. Аннабелл нещадно трясло в грузовичке, который, по словам Жан-Люка, обычно использовали для перевозки домашней птицы. Увидев несколько перьев, приставших к чемоданам, она улыбнулась. Когда она рассматривала свои руки, проверяя, насколько коротко срезаны ногти, то увидела узкую светлую полоску на пальце, оставленную обручальным кольцом. На мгновение у нее сжалось сердце. Аннабелл сняла кольцо в августе, но до сих пор чувствовала его отсутствие. Она оставила кольцо в банковском сейфе, в шкатулке с драгоценностями. Там было и кольцо, которое Джосайя подарил ей перед помолвкой. Он настаивал, чтобы она носила оба кольца.
До Руамона — старинного аббатства тринадцатого века — они добрались только после девяти. Здание было прекрасным, с изящными арками и расположенным рядом прудом. В аббатстве кипела жизнь. Сестры в форменных платьях везли по двору раненых на инвалидных колясках, другие торопились в разные крылья здания, третьи вынимали носилки из карет «Скорой помощи», водителями которых были женщины. Санитарами тоже были женщины. Здесь вообще работали только одни женщины, включая врачей. Единственными мужчинами, которых видела Аннабелл, были раненые. За несколько минут она увидела всего одного врача-мужчину, торопливо пересекавшего двор. Когда Аннабелл в нерешительности остановилась, не зная, куда идти, Жан-Люк спросил, нужно ли ее подождать.
— Да, если вы не возражаете. — На мгновение Аннабелл стало страшно. Что она будет делать, если ее не возьмут волонтером? Куда поедет? Аннабелл решила, что останется во Франции и будет искать работу здесь. Если ничего не получится, она поедет в Англию, но домой не вернется. Может быть, никогда. Сейчас ей не хотелось об этом думать. — Я должна поговорить с местным руководством и выяснить, смогу ли я здесь остаться, — сказала она.
Аннабелл вошла во двор и прочитала надписи на стрелках, указывавших в разные стороны аббатства. На одной из них было написано «Администрация».
Двинувшись в этом направлении и войдя в здание, она увидела женщин за письменными столами. Здесь кипела работа, но во всем чувствовался порядок и хорошая организация дела. Большинство канцелярских служащих составляли француженки, но Аннабелл заметила среди них и англичанок. А все водители карет «Скорой помощи», которые толпились здесь, были молодыми француженками. Их готовили тут же, в аббатстве; некоторые на вид были совсем юные. Двадцатидвухлетняя Аннабелл была среди них не самая молодая. Она была достаточно взрослой, чтобы справиться с любой работой, которую ей доверят, и куда более опытной, чем многие волонтеры.
— Здесь есть человек, с которым я могу поговорить о службе волонтером? — на безукоризненном французском спросила Аннабелл.
— Да. Это я, — улыбнулась молодая женщина примерно ее возраста. На женщине было форменное платье медсестры, но она сидела за письменным столом. И, по всей вероятности, занималась канцелярской работой. Судя по ее уверенному виду, свое дело она знала хорошо.
— Что вы умеете делать? — окинув Аннабелл внимательным взглядом, спросила женщина.
— У меня есть рекомендательное письмо, — обеспокоенно сказала Аннабелл, доставая из сумочки. Неужели ей откажут? А вдруг им нужны только медицинские сестры? — Я занималась медициной с шестнадцати лет. Была волонтером в больницах, последние два года работала на Эллис-Айленде с иммигрантами и имею большой опыт работы с инфекционными болезнями. До того я работала в нью-йоркской травматологической больнице. Моя работа там была сродни тому, что вы делаете здесь, — волнуясь, сказала Аннабелл.
— У вас есть медицинское образование? — спросила женщина в форме, прочитав рекомендательное письмо. В письме говорилось о том, что Аннабелл Уортингтон — блестящий медицинский работник, являющийся образцом для многих квалифицированных медсестер, да и для некоторых врачей. Когда Аннабелл сама читала это письмо, то сгорала от неловкости.
— Увы, нет, — честно ответила она, не желая лгать. — Я занималась самообразованием, читала медицинскую литературу, следила за научными публикациями.
Медсестра кивнула и снова пристально посмотрела на Аннабелл. Девушка ей понравилась, она видела ее желание работать.
— Но у вас прекрасная рекомендация! — с восхищением сказала она. — Так вы американка? — Молодая медсестра была англичанкой, но говорила по-французски без малейшего акцента.
— Да, — ответила Аннабелл. — Я прибыла во Францию только вчера.
— Почему вы приехали именно сюда? — спросила сестра.
Аннабелл замялась, вспыхнула и смущенно улыбнулась.
— Я слышала о вашем госпитале от знакомого врача — того, который написал рекомендацию. Его рассказ меня заинтересовал, к тому же я хочу быть полезной там, где я буду нужна больше всего. Я готова делать все, что мне поручат. Выносить судна, хирургические тазики… В общем, согласна на все.
— Вы умеете водить машину?
— Пока нет, — сконфуженно ответила Аннабелл. Ее всегда возил шофер. — Но могу научиться.
— Вы приняты, — просто сказала молодая англичанка. Письмо сделало свое дело; медсестра понимала, что перед ней не новичок. Аннабелл облегченно вздохнула — ее волнения остались позади. Значит, не напрасно она совершила долгое и опасное плавание. — Отделение С. С сегодняшнего дня, с тринадцати ноль-ноль. В вашем распоряжении всего двадцать минут.
— А форма мне понадобится? — поинтересовалась Аннабелл. — У меня с собой есть сестринский фартук.
— Отлично! Ничего другого не нужно, — ответила женщина. А потом спохватилась: — У вас есть ордер на жилье?
— Пока нет. Я могу спать где угодно. Даже на полу, если нужно.
— Не вздумайте кому-нибудь сказать об этом, — предупредила ее англичанка, — иначе вас поймают на слове. Коек у нас не хватает, поэтому желающих занять вашу будет предостаточно. Мы — люди неприхотливые и обычно спим на кроватях тех, кто работает в другую смену. Осталось несколько коек в старых кельях, а в монастыре есть общая спальня, но она переполнена. На вашем месте я бы согласилась на келью или поискала напарницу. Наведите справки. Кто-нибудь наверняка согласится.
Сестра сказала ей, куда идти, и еще не пришедшая в себя Аннабелл пошла искать Жан-Люка. Миссия завершилась успешно, ее приняли! Жан-Люк стоял рядом со своим грузовичком, Аннабелл сразу увидела его. Поскольку средств транспорта катастрофически не хватало, бедняга не решался отойти от грузовичка, опасаясь, что его могут реквизировать и превратить в карету «Скорой помощи».
— Вы остаетесь? — понял он, увидев улыбавшуюся девушку.
— Да, меня взяли, — с облегчением ответила она. — Моя работа начнется через двадцать минут, а мне еще нужно найти жилье.
Она достала из кузова свои чемоданы и стряхнула с них птичьи перья. Жан-Люк предложил помочь ей, но Аннабелл решила, что справится сама. Она поблагодарила шофера. Расплатилась она с ним еще утром. Жан-Люк обнял Аннабелл, пожелал ей счастья и уехал.
Аннабелл взяла чемоданы и поспешила к старинному зданию, в котором находились кельи. Помещение было темным, кельи, тянувшиеся рядами, — маленькими, сырыми, покрытыми плесенью и очень неудобными. На полу каждой лежали комковатый матрас и одеяло; простыни имелись лишь в нескольких кельях. Аннабелл поняла, что их принесли с собой женщины, которые тут жили прежде. На пятьдесят комнатушек приходилась одна общая ванная, но в кельях был водопровод. Местные монахини, похоже, жили нероскошно — что в тринадцатом веке, что позже. Аббатство купили у ордена, которому оно принадлежало, еще в конце прошлого века; когда Элси Инглис превратила поместье Руамон в госпиталь, у него уже был частный владелец. Это старинное здание находилось не в самом лучшем состоянии, но для госпиталя вполне подходило.
Пока Аннабелл осматривалась, из кельи вышла молодая женщина в форме медсестры. Это была типичная англичанка — высокая, худая, бледная и темноволосая. Увидев новенькую, она приветливо улыбнулась — девушка показалась ей симпатичной.
— Да уж, это не «Клариджез»[3], — сказала англичанка. Произношение у нее было безупречным, что говорило о ее высоком социальном статусе. Обе девушки правильно оценили друг друга, но не стали хвастаться своей голубой кровью. Они приехали сюда работать, их происхождение не имело здесь никакого значения. — Догадываюсь, что вы ищете комнату. Меня зовут Эдвина Сассекс, — представилась она. — Вы знаете свою смену? — Аннабелл назвала ей свое имя и ответила, что еще не знает.
— Я пока не знаю, какую работу мне поручат. Через десять минут я должна подойти в отделение С.
— Это одно из хирургических. Вы не брезгливы?
Аннабелл покачала головой.
Эдвина сказала, что делит свою келью с двумя другими девушками, и показала ей соседнее помещение. Девушка, которая там жила, уехала накануне, потому что у нее заболела мать. Никто из них не забрался так далеко от дома, как Аннабелл. При необходимости англичанки могли съездить на родину и вернуться. Пересекать Ла-Манш в последнее время тоже было опасно, но далеко не так, как совершать плавание по Атлантическому океану. Аннабелл сказала, что только вчера прибыла из Штатов.
— Вы молодец, — с восхищением сказала Эдвина.
Молодые женщины оказались ровесницами. Эдвина была обручена с человеком, который сейчас воевал на итальянской границе; она не видела его уже полгода. Завершив короткий разговор, Аннабелл отнесла свои вещи в соседнюю келью. Помещение было такое же маленькое и темное, как все остальные. Но, как сказала Эдвина, они приходят в кельи только спать.