Наперекор судьбе Стил Даниэла
Антуан протянул ей меню, потом сделал заказ и попросил официанта принести им бутылку шампанского. Аннабелл пила очень редко, но шампанское превращало вечер в подобие праздника. Она была в ресторане с Джосайей десять лет тому назад… Как же давно это было! Во Франции ее жизнь коренным образом изменилась. Фронт, медицинская школа, рождение Консуэло… А сейчас она сидела с Антуаном в «Максиме». Это было совершенно неожиданно, но волнующе-приятно.
— Как давно вы овдовели? — спросил он.
— Незадолго до рождения Консуэло, — коротко ответила она, не желая вдаваться в подробности.
— И все это время вы провели в одиночестве? — продолжал расспросы Антуан. Эта женщина вызывала у него любопытство. Красивая, достойная, явно хорошего происхождения и к тому же врач. Такие ему раньше не попадались. Сен-Гри был если не увлечен, то заинтригован.
— Да, — призналась она. На самом деле ее одиночество было куда более долгим. Джосайя ушел от нее девять лет назад.
— Видимо, замужем вы были недолго, — внимательно глядя на Аннабелл, сказал Сен-Гри.
— Несколько месяцев. Муж погиб на фронте вскоре после свадьбы. Мы познакомились в Виллер-Коттерете. В женском госпитале, основанном Элси Инглис.
— Вы уже тогда были врачом? — Он был сбит с толку. Выходило, что Аннабелл куда старше, чем кажется. Она выглядела совсем девочкой.
— Нет, — улыбнулась она. — Всего-навсего фельдшером. Для этого мне пришлось оставить занятия в медицинской школе. До того я работала в Аньере, в аббатстве Руамон, а вернулась в школу только после рождения Консуэло.
— Вы предприимчивая и очень смелая женщина, — с уважением сказал Сен-Гри. — Что заставило вас выбрать такую профессию? — Ему хотелось знать о ней как можно больше.
— Наверно, то же, что и вас. Я любила медицину с детства, но никогда не думала, что буду всерьез заниматься ею. А вы?
— Мой отец и два брата — врачи. И мать тоже должна была стать им. Она говорит, что мы все делаем неправильно. Не хочется этого признавать, но иногда она бывает права. — Антуан засмеялся. — Она много лет помогает отцу принимать больных. Но почему вы практикуете здесь, а не в Штатах? — Он все еще не привык к мысли, что имеет дело с американкой: Аннабелл говорила по-французски без малейшего акцента.
— Не знаю. Вряд ли у меня там что-то вышло бы. Я приехала во Францию во время войны, чтобы работать волонтером. А потом произошел целый ряд совпадений. Один из аньерских хирургов помог мне поступить в медицинскую школу в Ницце. Но я не смогла бы сделать это, если бы были живы мои родители. Мать никогда не одобряла моего увлечения медициной. Боялась, что я подцеплю какую-нибудь заразную болезнь. В Нью-Йорке я работала с иммигрантами.
— Что ж, значит, мне очень повезло. А возвращаться в Штаты вы не собираетесь?
Она покачала головой.
— У меня там никого не осталось. Мои родные умерли.
— Весьма печально, — с сочувствием ответил Антуан. — А вот мы очень близки, без своих я бы пропал. Вместе мы составляем что-то вроде клана. — Аннабелл это понравилось. Если его родные похожи на Антуана, то семья у них веселая. — А что семья вашего покойного мужа? Вы видитесь с его родными?
— Очень редко. Они живут в Англии. Правда, недавно к нам приезжала бабушка Консуэло. Очень славная женщина. — О том, что это была их первая встреча, Аннабелл благоразумно умолчала.
В ее жизни было много такого, о чем было невозможно рассказывать. Что настоящий муж бросил ее и ушел к мужчине. Что из-за этого им пришлось развестись. Что она была изнасилована и никогда не была замужем за отцом Консуэло. Истина была куда более шокирующей. Но высшая несправедливость была в том, что Аннабелл платила за грехи, которых она не совершала. И так продолжалось всю ее жизнь. Разговаривать с Антуаном было удивительно легко. Возможно, он не был бы шокирован, если бы она рассказала ему правду. Но рисковать Аннабелл не стала. Рассказанная ею история была достойна уважения и сочувствия, и сомневаться в ней у Сен-Гри причин не было. Все, что она говорила, было правдоподобно. Тем более что манеры Аннабелл говорили сами за себя.
Сен-Гри рассказал ей, что никогда не был женат. Все его время уходило на освоение специальности ортопеда, которую он получил на медицинском факультете Парижского университета. Война на время прервала его стажировку в больнице Питье-Сальпетриер. Он упомянул, что награжден двумя военными орденами. Антуан много шутил, но было видно, что человек он уважаемый. Такой же, как она сама. Аннабелл чувствовала себя так, словно получила неожиданный подарок. Надо же, не будь того столкновения на лестнице, они никогда бы не узнали друг друга. Казалось, Антуан радовался этому не меньше.
По дороге домой Сен-Гри спросил, когда они увидятся снова. Никаких других планов, кроме домашних вечеров с Консуэло, у нее не было и быть не могло. Антуан пообещал позвонить ей завтра и, к удивлению Аннабелл, сдержал слово.
Она сидела за письменным столом и заполняла истории болезни пациентов, принятых утром, когда Элен позвала ее к телефону. Антуан пригласил ее в ресторан в субботу, до которой оставалось два дня. Это вносило в ее жизнь приятное разнообразие. А потом Сен-Гри неожиданно спросил, не согласятся ли они с Консуэло в воскресенье прийти к его родителям на ланч, где будут присутствовать его братья с детьми. Предложение было очень заманчивое. Вечером она поговорила с Консуэло, и девочка пришла в восторг. Ей очень понравилась шутка Сен-Гри про зубы. Потом она задумчиво посмотрела на мать и сказала, что Антуан симпатичный. Аннабелл с ней согласилась.
В субботу Сен-Гри повез ее на обед в «Серебряную башню», еще более фешенебельный ресторан, чем «Максим». Аннабелл надела простое, но очень изящное черное платье и кольцо с изумрудом, подаренное леди Уиншир. Других украшений у нее во Франции не было, и все же она выглядела очень стильно. Ее природная красота ослепляла людей больше, чем украшения. Они снова прекрасно провели время и почти до полуночи разговаривали обо всем на свете — войне, хирургии, медицине, восстановлении Европы… Антуан был замечательным собеседником; разговаривать с ним было интересно. Он удивительным образом умел поднять настроение.
А воскресенье стало настоящим подарком. Оказалось, что дом его родителей находится всего в нескольких кварталах от ее собственного. Братья Антуана были очень славными и общительными, а их жены — очень милыми. Их дети приходились Консуэло ровесниками, а вся семья постоянно говорила о медицине, что Аннабелл очень нравилось. Всем здесь правила мать. Она ругала Антуана за то, что он до сих пор не женат. Похоже, Аннабелл пришлась ей по душе. Она не могла поверить, что Аннабелл выросла в Нью-Йорке. Посадила Консуэло к себе на колени, а потом отправила детей играть в сад. Когда Антуан вез Аннабелл и Консуэло домой, они ощущали приятную усталость и говорили, что прекрасно провели день.
— Я рад, что вы поладили с моей матерью, — с улыбкой ответил он. — Я редко приглашаю гостей на воскресный ланч. Большинство женщин на вашем месте тут же сбежало бы.
— А мне у вас очень понравилось, — призналась Аннабелл. Она тосковала по своим родным и считала, что Антуану несказанно повезло. Ей хотелось бы, чтобы Консуэло росла в окружении дядей, теть, кузенов, бабушек и дедушек. Но ничего этого у них не было. А Консуэло наслаждалась каждой минутой пребывания в гостях еще больше, чем ее мать. — Спасибо, что пригласили нас.
— Мы сделаем это снова, — пообещал он. — Я позвоню вам, и мы организуем на этой неделе несколько встреч.
Несколько? Совершенно неожиданно Антуан стал играть важную роль в ее жизни, и Аннабелл была вынуждена признаться, что рада этому. А познакомившись с его семьей, Аннабелл еще больше оценила это новое знакомство.
Он позвонил во вторник, пригласил на ужин в пятницу вечером, в субботу — на ланч в «Каскад», в один из старейших и лучших ресторанов Парижа, а в воскресенье снова предложил съездить к его родителям — конечно, если она сможет все это выдержать. Это было похоже на решительный штурм.
Все было чудесно. Пятничный ужин в «Ритце» оказался ничуть не хуже двух предыдущих, а ланч в «Каскаде» был роскошным, но спокойным. После него они отправились гулять в парк Багатель и полюбовались на павлинов. Когда Антуан привез ее домой, Аннабелл пригласила его пообедать с ней и Консуэло. Потом он играл с Консуэло в карты, и она визжала от удовольствия, когда побеждала; Аннабелл подозревала, что он поддавался ей нарочно.
Второе воскресенье, проведенное с семьей Сен-Гри, оказалось еще лучше первого. Его родные по происхождению были классическими представителями французской буржуазии. Об этом говорили их политические взгляды, правила этикета и уважение к семейным ценностям. Все это Аннабелл очень нравилось, она питала такую же страсть к традициям. Перед ланчем она с удовольствием общалась со свояченицами Антуана, рассказывавшими о своих детях.
После ланча она вступила в разговор с его братьями. Выяснилось, что один из них работал хирургом в Аньере. Правда, это случилось тогда, когда она уже уехала учиться в Ниццу, так что они разминулись. Оказалось, что у них много общего. Аннабелл чувствовала себя в этой семье своей.
На следующий уик-энд Антуан пригласил ее и Консуэло в Довиль. В гостинице он заказал два номера, так что ничего предосудительного в этом не было. Эта идея Аннабелл понравилась, а Консуэло она привела в неописуемый восторг. Они остановились в роскошном отеле, гуляли по набережной, собирали ракушки, заглянули во все магазины и ели вкуснейшие дары моря. На обратном пути Аннабелл сказала, что не знает, как его благодарить. Когда Брижитт увела девочку, уставшую после долгой дороги, Антуан и Аннабелл остались во дворе ее дома одни. Сен-Гри бросил на нее нежный взгляд, погладил по лицу, привлек к себе и поцеловал.
— Кажется, я люблю вас, Аннабелл, — удивившись собственному признанию, сказал он.
Аннабелл удивилась не меньше. Она могла ответить ему теми же словами. Еще никто не был так добр к ней и ее дочери. Она не относилась так ни к кому, даже к Джосайе, который был ей скорее другом, чем возлюбленным. Антуан свел ее с ума; она была так же влюблена, как и он. Но все произошло так быстро… Сен-Гри снова поцеловал Аннабелл и почувствовал, что она дрожит.
— Не бойся, милая, — сказал он, а потом добавил: — Теперь я понимаю, почему до сих пор не женился. — Антуан смотрел на нее и улыбался. Он чувствовал себя самым счастливым мужчиной, а она себя — самой счастливой женщиной на свете. — Я ждал тебя, — прошептал Сен-Гри, не выпуская ее из объятий.
— А я — тебя, — млея в кольце его рук, пролепетала Аннабелл. Ей было тепло и уютно. Она знала об Антуане только одно: он никогда ее не обидит. В этом можно было не сомневаться.
Глава 23
Следующие недели и месяцы, проведенные с Антуаном, казались Аннабелл прекрасным сном. Он приезжал к ней каждый уик-энд, разрешал Аннабелл наблюдать за его операциями. Она консультировалась с ним в сложных случаях и доверяла его знаниям и интуиции диагноста больше, чем себе собой. Антуан приглашал ее в лучшие парижские рестораны, они далее ходили в танцевальные залы. Часто они подолгу гуляли в парке. А когда выпал первый снег, Антуан повез ее в Версаль. Там они гуляли, держась за руки, и целовались. Каждый миг, проведенный вместе, был для Аннабелл подарком судьбы. Ни один мужчина в ее жизни не был таким добрым и любящим. Конечно, Джосайя тоже был ласков с ней, но это были совсем другие отношения. Ее связь с Антуаном была намного более зрелой и романтичной; кроме того, их объединяла профессия. Он постоянно оказывал ей знаки внимания, всегда приходил с цветами, а Консуэло подарил самую красивую куклу, которую ей приходилось видеть. Каждое воскресенье они проводили с его родными и чувствовали себя там как дома.
На День благодарения Аннабелл приготовила праздничный обед с индейкой и объяснила Антуану смысл этого праздника, который показался ему очень трогательным. Сочельник они встретили с его семьей, все сделали друг другу подарки. Матери Антуана Аннабелл подарила кашемировую шаль, братьям — красивые ручки с золотыми перьями, отцу — первое издание старинного трактата по хирургии, свояченицам — симпатичные свитера, а племянникам — игрушки. Она и Консуэло тоже получили прекрасные подарки.
На Рождество Аннабелл пригласила все семейство Сен-Гри к себе в благодарность за множество воскресений, которые они с Консуэло провели в их доме. Антуан еще не сделал ей официального предложения, но было ясно, что к этому все идет. Сен-Гри уже планировал, как они вместе проведут лето.
Элен часто поддразнивала Аннабелл.
— Я уже слышу церковные колокола! — с лукавой улыбкой говорила она. Сен-Гри нравился ей, потому что был добр к ее хозяйке. Аннабелл была наверху блаженства.
В канун Нового года Антуан повел ее на танцы в отель «Крийон». В полночь он нежно поцеловал ее и посмотрел в глаза. Потом без предупреждения опустился на колено, испытующе посмотрел на удивленную Аннабелл в вечернем платье из белого атласа, расшитого серебристым бисером, и с чувством спросил:
— Аннабелл, ты выйдешь за меня замуж? — Еще никто не просил так ее руки. Аннабелл со слезами на глазах кивнула, а потом сказала «да». Антуан поднялся, взял ее на руки, и окружавшие их люди захлопали в ладоши. Эта красивая, элегантная, изящная пара всюду обращала на себя внимание. Они никогда не спорили, были доброжелательны и приветливы, а Антуан был неизменно галантен.
На следующий день они сообщили о своем обручении родным Антуана. Его мать заплакала, поцеловала их обоих и распорядилась принести шампанское. Консуэло узнала новость вечером. После свадьбы Антуан собирался переехать к ним, и жених с невестой уже поговаривали о будущих детях. Сен-Гри очень хотел этого, и Аннабелл тоже. На этот раз все будет хорошо, она больше не будет одинока.
Она создана для семейной жизни, но до сих пор была ее лишена. Они еще не были близки, но Антуан, хотя и был страстным, не торопил Аннабелл. Но в его чувстве она не сомневалась.
Смущало Аннабелл только одно: Антуан по-прежнему не знал всей правды о ее прошлом. Она никогда не рассказывала ему о Джосайе, об их браке, о том, почему муж с ней развелся, и о причине, заставившей ее покинуть Нью-Йорк. Никто не знал темных тайн Джосайи, а она никому не рассказывала о них и не хотела этого делать.
Не знал Сен-Гри и о том, что Консуэло является плодом насилия, учиненного над ней Гарри Уинширом в Виллер-Коттерете. Сначала Аннабелл не считала нужным быть откровенной с Антуаном. Потом, когда они стали ближе, Аннабелл поняла, что должна все рассказать ему, но никак не могла выбрать для этого подходящий момент. А теперь, когда она приняла его предложение, что-то объяснять было слишком поздно. Конечно, он мог никогда ничего не узнать о ней. И все же Аннабелл чувствовала, что должна набраться мужества и сказать правду. Она выходила замуж, но осталась девственницей, невинности ее лишил не муж, а жестокий насильник, который вопреки ее желанию стал отцом ее дочери. Антуан не мог себе представить, что, если бы не изнасилование, она до сих пор оставалась бы девственницей. Аннабелл был тридцать один год, она два года пробыла замужем, но никогда не занималась любовью с мужчиной, если не считать ужасных мгновений той страшной ночи. Пережитое было частью ее жизни, и не ее вина, что эти события были так ужасны и трагичны. Аннабелл решила, что Антуан должен знать все и что Антуан поймет, — ведь он так любит ее!
В первый же день нового года они заговорили о свадьбе. Поскольку Антуан никогда не был женат, он захотел устроить пышную свадьбу — тем более что друзей у него хватало. Сама Аннабелл предпочла бы обойтись без шумных торжеств. Во-первых, официально она считалась вдовой; во-вторых, друзей у нее во Франции было очень мало, а из родных — только Консуэло. Но ей хотелось угодить Антуану, поэтому она была согласна на все. Сидя в «Ле-Пре Каталан» за ланчем, а потом прогуливаясь по Булонскому лесу, они говорили о списке гостей и о том, где лучше устроить свадьбу. В эту минуту Аннабелл решила, что нельзя обсуждать детали свадьбы и количество детей, которые у них будут, с человеком, который не знает о ней очень важных вещей. Конечно, это ничего не изменит, но ее порядочность не позволяла Аннабелл что-то скрывать от будущего мужа.
Когда в разговоре возникла пауза, Аннабелл повернулась к жениху. Ее лицо было серьезным.
— Я должна тебе кое-что рассказать, — сказала она дрогнувшим голосом. — Это очень важно для меня.
— О чем? — с улыбкой спросил Антуан. — У тебя есть тайны, о которых я ничего не знаю? — Он был настроен на шутливый лад.
— О моем прошлом.
— Ах, да! Конечно. Чтобы заплатить за учебу в медицинской школе, ты танцевала в «Фоли-Бержер». Угадал?
— Не совсем. — Аннабелл улыбнулась, в который раз подумав о том, какой легкий характер у Антуана.
Они присели на скамейку, Антуан обнял ее за плечи и привлек к себе. Аннабелл склонила голову ему на плечо. Она впервые за много лет чувствовала себя любимой и желанной.
— В моем прошлом есть эпизоды, о которых я никогда тебе не рассказывала, — призналась она. — Не уверена, что это имеет значение, но думаю, что ты должен о них знать. — Аннабелл сделала глубокий вдох и приступила к рассказу. Это оказалось труднее, чем она думала. — Я уже была замужем. Он широко улыбнулся.
— Да, любимая. Знаю.
— Но ты знаешь не все. Я была замужем не за тем человеком, о котором ты знаешь.
— Звучит таинственно.
— В каком-то смысле так оно и есть. Во всяком случае, это была моя тайна. Долго. В девятнадцать лет я вышла замуж за человека по имени Джосайя Миллбэнк. Он работал в банке моего отца. Теперь я думаю, что после гибели отца и брата он просто пожалел меня. На самом деле он был мне скорее другом; наша разница в возрасте составляла девятнадцать лет. Через год после их смерти он сделал мне предложение. Он из хорошей, уважаемой семьи. Точнее, был. Тогда это имело значение. Мы поженились, но ничего не изменилось в наших сугубо дружеских отношениях.
Если называть вещи своими именами, то мы никогда не занимались любовью, — мужественно продолжала Аннабелл. — Я долго думала, что со мной что-то не в порядке. Я была молода и неопытна. Он всегда отделывался от меня, говорил, что у нас впереди уйма времени… — Антуан молчал, а глаза Аннабелл застилали слезы. — Через два года муж признался мне, что невольно обманул меня. Надеялся, что сможет стать мне мужем, но из этого ничего не вышло. Он давно любил мужчину — своего старого друга, который был с нами неразлучен. Я ни о чем не подозревала, подобное не могло прийти мне в голову. И однажды Джосайя признался мне, что он со своим другом занимался любовью в течение двадцати лет, что он уходит от меня и уезжает с ним в Мексику.
Аннабелл перевела дыхание. Ей предстояло рассказать и мучительное продолжение.
— Джосайя принял решение о разводе, когда выяснилось, что и он, и его друг больны сифилисом. Нас развели, больше я его не видела. Он умер в этом году. Но я ничем не рисковала, потому что он никогда не спал со мной. После двух лет брака я осталась девственницей. Честно говоря, я не хотела с ним расставаться, я любила его и была готова закрыть на все глаза, только бы не оставаться одной — ведь к тому времени моя мать тоже умерла. Но он не согласился. Сказал, что должен дать мне свободу и что я заслуживаю лучшего — настоящего мужа, детей и всего, что он мне обещал, но так и не смог дать… — При этом воспоминании по ее щекам потекли слезы.
— Он подал на развод, потому что я отказалась это делать. В Нью-Йорке единственной причиной для развода считается супружеская измена. Поэтому он развелся со мной под этим предлогом. Кто-то продал эту историю газетчикам, и на следующий день я стала парией. Никто со мной не разговаривал, даже лучшая подруга. Если бы я осталась, от меня шарахался бы весь Нью-Йорк. Я стала отверженной и обесчещенной. Поэтому я села на пароход и отправилась куда подальше — во Францию. Я понимала, что у меня нет выбора. Я пошла работать в госпиталь, в аббатство Руамон. Так закончилась эта глава моей жизни.
— А потом ты снова вышла замуж? — Антуан словно окаменел, казалось, он с трудом произносит каждое слово.
Аннабелл покачала головой.
— Нет, замуж я больше не выходила. Я вообще сторонилась мужчин. То, что со мной случилось в Нью-Йорке, стало для меня слишком большим потрясением. Я работала день и ночь и ни на кого не смотрела.
— Значит, Консуэло родилась в результате непорочного зачатия? — желчно спросил Сен-Гри.
— Если бы… — с тяжелым вздохом призналась Аннабелл и досказала остальное: — Однажды ночью меня в Виллер-Коттерете изнасиловал пьяный британский офицер родом из знатной семьи, но бывший в этой семье паршивой овцой. Я не знала его и видела всего несколько минут. Позже, как я узнала совершенно случайно, он погиб. Потом я обнаружила, что беременна. Сумела проработать до седьмого месяца, всячески скрывая свою беременность. Я была в отчаянии и не знала, что делать.
Признаваться в этом было тяжело, но ничего другого не оставалось. Как только Антуан все узнает, у нее больше не будет от него тайн. Ее совесть будет чиста.
— Я никогда не была за ним замужем. Даже не знала его, вернее, знала только его имя. Он ушел, оставив мне на память Консуэло. Я связалась с его семьей только в этом году. К нам приехала его мать, очень достойная пожилая дама. Видно, такие дела за ее сыном водились, потому что она не удивилась, услышав мой рассказ. — Аннабелл повернулась к Антуану, ее лицо было залито слезами. — Так что замужем я была, но не за ним. Строго говоря, Консуэло — незаконнорожденная. Я дала ей свою фамилию. И я не вдова. Я в разводе, но была замужем за другим мужчиной. Вот так, — с облегчением закончила она, — теперь ты знаешь все.
— Это действительно все? — спросил Антуан чужим холодным голосом. — А в тюрьме за убийство ты случайно не сидела?
Аннабелл улыбнулась и покачала головой.
— Нет. — Аннабелл посмотрела на него с любовью и вытерла глаза. Признаться было трудно, но она была рада, что сделала это.
Сен-Гри вскочил и начал расхаживать из стороны в сторону. Он был потрясен и расстроен. Впрочем, Аннабелл могла его понять. Рассказ ее и впрямь был шокирующим.
— Давай проверим, правильно ли я тебя понял. Ты была замужем за сифилитиком, но утверждаешь, что никогда не спала с ним.
— Верно, — робко подтвердила Аннабелл, встревоженная его резким тоном.
— Он развелся с тобой, обвинив в супружеской измене, которой ты, по твоим словам, не совершала, хотя он никогда не спал с тобой. Нью-йоркское высшее общество отвергло тебя, хотя никакой измены не было, но он развелся с тобой, потому что ты отказалась разводиться с ним, хотя он изменял тебе с мужчиной. Поэтому после развода ты бежала из страны. Здесь ты забеременела вне брака от человека, который, как ты утверждаешь, тебя изнасиловал. Ты не была за ним замужем и никогда больше не видела. Родила его ублюдка, называлась его вдовой, а не разведенной, брошенной мужем за связь с другим мужчиной. Привела своего ублюдка в дом моих родителей играть с моими племянниками и племянницами. Представилась мне и моим родителям вдовой, что тоже оказалось ложью. О господи, Аннабелл, есть ли в твоих словах хоть капля правды? Мало того, ты утверждаешь, что, если бы не это очень удобное изнасилование, закончившееся рождением незаконного ребенка, ты бы до их пор оставалась девственницей. По-твоему, я дурак? — сверкая глазами, воскликнул Антуан.
Слова Сен-Гри ранили ее в самое сердце. Аннабелл была потрясена. Она закрыла лицо руками и заплакала, а он продолжал говорить, постепенно наливаясь гневом. Она не смела остановить его, не смела прикоснуться к нему; казалось, Антуан был готов ее ударить. То, что он говорил, было непростительно.
— Ты должна признать, — ледяным тоном сказал он, — что поверить в это трудновато. Ты — святая невинность, которую все обманули. Знаешь, что я думаю? Ты обманула мужа. Возможно, это у тебя сифилис. Слава богу, что я не спал с тобой. Интересно, когда ты собиралась сообщить мне эту маленькую тайну? Если все в Нью-Йорке считали тебя шлюхой, значит, у них были для этого основания. Потом ты родила ублюдка от человека, которого называешь британским аристократом, но кто этому поверит? Ты с самого начала вела себя как последняя потаскуха, а теперь рассказываешь мне сказки о своей девственности! — зло воскликнул Антуан. — Учитывая риск заболеть сифилисом, я не рискнул бы к тебе прикасаться!
Если бы Сен-Гри ударил ее, это не причинило бы Аннабелл боли сильнее. Она встала и; повернулась к нему лицом, дрожа всем телом.
Случилось именно то, чего она боялась больше всего. Ее всегда клеймили за чужие грехи и считали виноватой. Когда она рассказала правду, ей не поверил даже человек, который говорил, что любит ее.
— В моих словах не было ни капли лжи, — собрав все свое мужество, сказала Аннабелл. — И не называй мою дочь ублюдком, ребенок ни в чем не виноват. И в том, что случилось со мной, тоже нет моей вины. Я могла сделать аборт, но побоялась. Я родила Консуэло и скрыла случившееся, чтобы никто не мог сказать о моей девочке то, что сказал ты. Сифилис может быть заразным, но незаконнорожденность заразной не бывает, так что не волнуйся, твоим племянникам ничто не грозит.
— Не могу сказать то же самое о тебе! — бросил Антуан. Его глаза горели яростью. — И ты могла подумать, что я женюсь на тебе — женщине с таким прошлым? Ты обманывала меня с первой минуты! Боже, что у тебя за биография — сифилис, супружеская измена, незаконнорожденный ребенок! Как ты посмела представиться моим родным тем, кем ты не являешься? А сейчас ты пытаешься разжалобить меня, нагромождая всю эту ложь? Наберись мужества и признайся, что ты такая и есть! — Антуан был в бешенстве. Аннабелл лгала ему, украла у него самое дорогое — веру в святость семьи. То, что она рассказала, было немыслимо. Он не верил ни единому ее слову, он был оглушен, разбит, уничтожен.
— Какая, Антуан? По-твоему, я шлюха? И ты еще говорил, что любишь меня… Куда же девалась эта любовь? Я могла ничего тебе не рассказывать, и ты так ничего бы и не узнал. Но я хотела рассказать правду, потому что любила тебя и считала, что ты должен знать обо мне все. Со мной судьба обошлась жестоко, хотя я ничем этого не заслужила. За все, что со мной случилось по вине других людей, я дорого заплатила. Меня бросил муж, я любила его, но наш брак оказался обманом. Меня отвергли люди, среди которых я жила. Я потеряла всех, кого любила, и приехала сюда — в чужую страну — одна, когда мне было двадцать два года, надо мной надругался мужчина, которого я не знала, я родила ребенка, которого не хотела. Что мне надо говорить, что делать, чтобы на свете нашелся человек, который поверит мне и посочувствует?
— Аннабелл, ты насквозь испорченная и лживая женщина. Я не верю ни одному твоему слову.
— Почему же ты не увидел этого раньше? — сквозь слезы выкрикнула Аннабелл.
— Не увидел, потому что ты блистательная лгунья. Лучшая из всех, кого я встречал. Ты заморочила мне голову, втерлась в доверие к моей семье, ты испоганила все, что мне дорого! Нам больше не о чем говорить. — Антуан с брезгливой гримасой отшатнулся от Аннабелл. — Я еду домой, но без тебя. Может быть, тебе удастся по дороге подцепить какого-нибудь солдатика или матроса и получить удовольствие. Я к тебе и пальцем не притронусь. — Сен-Гри повернулся и зашагал прочь.
Аннабелл смотрела ему вслед и дрожала всем телом, не веря своим ушам. Услышав шум отъезжавшей машины, она медленно побрела к выходу из Булонского леса. Она двигалась словно во сне, не видя ничего вокруг. Казалось, что мир рухнул в одночасье и она снова осталась одна. Она снова поймана в ловушку, и никто не придет к ней на помощь. Когда-то ее бросил Джосайя, предала Горти, а вот теперь от нее отшатнулся Антуан. Ну что ж, теперь умнее будет.
Выйдя из леса, Аннабелл остановила такси и назвала шоферу адрес. Она сидела на заднем сиденье, продрогшая до костей, и плакала. Сидевший за рулем русский — добрая душа — спросил, не может ли он ей чем-нибудь помочь. Она только покачала головой. Антуан подтвердил ее худшие опасения: никто не поверит, что она ни в чем не виновата; ее будут вечно осуждать за то, что сделали с ней другие. Та надежда, что еще теплилась в ее сердце, разбилась вдребезги. Неужели нет на свете ни любви, ни сострадания?! Неужели и дальше ей придется жить, не смея никому довериться?! Какие страшные, жестокие слова бросил ей Антуан, а ведь клялся ей в любви, обожал ее девочку! При мысли об этом Аннабелл стало плохо.
Когда они наконец подъехали к дому Аннабелл, таксист — благородный русский офицер — отказался брать с нее плату. Он лишь покачал головой и отвел ее руку.
— Я вижу, как вам плохо. — В последние годы ему и самому пришлось несладко. — Держитесь, не падайте духом. Все наладится…
— Спасибо вам, — проговорила Аннабелл, сдерживая рыдания, и побежала к дому.
Глава 24
Аннабелл три дня бродила по дому как привидение. Отменила прием, не заходила в кабинет и всем сказала, что она больна. Так оно и было. От слов Антуана у нее болело сердце. Сен-Гри уничтожил все. Если бы он дал ей пощечину, ей было бы не так больно. Но его слова, его обвинения, его нежелание понять ее били Аннабелл в сердце.
Сказавшись больной, она попросила Брижитт отвести Консуэло в школу и в парк. Но лишь Элен сердцем чувствовала, что случилось нечто ужасное, и поняла, что это как-то связано с Антуаном.
Когда раздался звонок в дверь, Аннабелл была в постели. Она никого не хотела видеть. За эти дни она не раз снова и снова прокручивала в голове объяснение с Антуаном, пытаясь найти нужные слова и аргументы, чтобы убедить его поверить ей. Но что толку подбирать слова, если никогда больше она не увидит Антуана?!
Звонок не умолкал. Наконец она надела халат и спустилась по лестнице. Может быть, кому-то из соседей потребовалась экстренная помощь? Аннабелл распахнула дверь и застыла на месте, увидев на пороге Антуана.
— Можно войти? — мрачно спросил он. Аннабелл на мгновение замешкалась, не зная, впускать ли его, но потом сделала шаг в сторону. Приглашать гостя в комнату она не стала. Сен-Гри остановился у входной двери, а потом осторожно осведомился:
— Может быть, присядем на минутку?
— Думаю, не стоит, — безжизненным голосом ответила Аннабелл. — С меня вполне достаточно того, что ты сказал в парке. Вряд ли ты к этому можешь что-нибудь добавить. Ты выразился вполне определенно.
— Аннабелл, извини, я был не в себе, но постарайся меня понять. У тебя был муж, но при этом внебрачный ребенок. Ты представлялась вдовой, на что не имела никакого права. Заразилась мерзкой болезнью, которой могла заразить и меня. Что я должен был думать, как мог верить тебе?!
Слова Антуана вонзались в разбитое сердце Аннабелл как нож. Господи, ну почему же он снова мучает ее, зачем вообще он пришел, если не верит ей!
— Я все сказала тебе, Антуан. У меня не было близких отношений с моим мужем. Я люблю тебя, Антуан, вернее, любила.
— Верится с трудом. Ты была замужем два года.
— Он спал со своим другом, — бесстрастно ответила Аннабелл. — Только я этого не знала, я не могла понять, что происходит. А потом он во всем признался, сказал, что больше не хочет обманывать себя и меня. — Она с отчаянием посмотрела ему в глаза.
— А вот ты предпочла бы продолжать лгать мне, не так ли?
— Нет! Именно поэтому я все тебе и рассказала. Но теперь вижу, что напрасно. Мне вообще не следовало встречаться с тобой.
— Мы встречались, потому что любили друг друга, — патетически воскликнул Антуан.
— Да, именно так — в прошедшем времени. Любимым обычно доверяют.
— Я был потрясен, я очень расстроился.
Аннабелл молчала. Антуан не рискнул приблизиться к ней — взгляд Аннабелл удерживал его на месте.
— То, что ты сказал о Консуэло, чудовищно. Я никогда не позволю тебе подойти к ней. Она не виновата, что родилась вне брака. Виновата я, потому что решила родить ее вопреки всему. А ты осудил меня, вместо того чтобы поверить.
— Именно этим и вызван мой приход. Я все как следует обдумал, — осторожно начал Антуан. — Признаюсь, такого признания от будущей жены я не ожидал. Но я люблю тебя и хочу забыть и простить совершенные тобой ошибки. Сделай анализ на сифилис и докажи, что ты не больна.
— Это ни к чему. — Аннабелл распахнула дверь и вздрогнула от порыва ледяного январского ветра. — Не надо ничего забывать, не надо прощать меня. И мою дочь тоже. Ни я, ни Консуэло не представляем опасности для твоих родных, потому что больше вы нас не увидите. И делать анализ я тоже не буду, потому что общаться с тобой и что-либо доказывать я не собираюсь.
— Это означает, что ты больна, — сделал вывод Сен-Гри.
— Позволь напомнить, ты сам сказал, что больше и пальцем ко мне не притронешься. Я это прекрасно помню. Точнее, помню все твои слова и не забуду их никогда. Может быть, ты и сможешь простить меня, но я не прощу тебя. Ни за что.
— Как ты смеешь так говорить после всего, что ты сделала? — взвился Антуан. — Тебе чертовски повезло, что я вообще соглашаюсь иметь с тобой дело! С женщиной, которая была замужем за сифилитиком, родила ублюдка и вообще занималась неизвестно чем! — Следовало залепить ему пощечину, но Аннабелл не хотелось пачкать руки. Он этого не стоил.
— Антуан, все это я уже слышала и никогда не забуду. А теперь уходи из моего дома.
Сен-Гри смотрел на нее, не веря тому, что услышал.
— Ты шутишь? Кто теперь захочет иметь с тобой дело? — воскликнул он.
Этот красивый элегантный мужчина, которым Аннабелл была так увлечена, больше для нее не существовал. Теперь, когда она смогла разглядеть его душу, она сама вычеркнула его из своей жизни.
— Может быть, и никто, — ответила она на его вопрос. — Но меня это не волнует. Я живу одна уже десять лет, с тех пор, как от меня ушел муж. У меня есть дочь, которую ты называешь ублюдком. Больше мне никто не нужен. — Она показала на открытую дверь. — Спасибо за щедрое предложение, доктор, но я его отклоняю. А теперь, пожалуйста, уходи.
Антуан понял, что Аннабелл не шутит.
Сен-Гри смерил ее презрительным взглядом.
— Ты — дура. Если я скажу людям правду, никто не подаст тебе руки.
— Я к этому готова. Ты дал мне хороший урок, большое спасибо! Мне жаль, что моя история так огорчила тебя.
— Я был готов простить тебя, — повторил Антуан. — Или, по крайней мере, постарался бы все забыть, если бы ты согласилась сделать анализ. Ты должна признать, что это справедливо.
— Ничего справедливого в этом нет. И я не хочу, чтобы меня за что-то прощали. Я хочу, чтобы меня любили, и думала, что это так и есть. Но, похоже, что мы оба совершили ошибку. На этом и закончим. Прощай!
Антуан посмотрел на нее, покачал головой и молча вышел. Аннабелл закрыла за ним дверь и, обессиленная, прислонилась к ней спиной. Неужели все это происходит с ней?! Неужели она заслуживает осуждения в глазах людей? Что ж, она получила хороший урок…
Когда Брижитт и Консуэло вернулись из парка, Аннабелл неподвижно сидела на диване в гостиной. Девочка забралась к ней на колени, встревожено посмотрела на мать и обняла ее за шею. Ничего другого Аннабелл не требовалось. Дочь была единственным существом, которому она могла доверять.
— Мама, я люблю тебя, — сказала Консуэло. Глаза Аннабелл наполнились слезами.
— Я тоже люблю тебя, милая, — ответила она, крепко прижав девочку к себе.
На следующий день Аннабелл чувствовала себя ужасно, выглядела плохо, но это не помешало ей вернуться к работе. Жизнь продолжалась. И опять Аннабелл пришлось, несмотря на новый удар судьбы, собираться с силами и двигаться дальше.
Элен наблюдала за ней с озабоченностью. Антуан де Сен-Гри больше не появлялся в доме Аннабелл. А она не заговаривала о нем ни с кем. Элен поняла, что задавать вопросы не стоит, но в глубине души переживала за молодую женщину.
Аннабелл сосредоточилась на своих пациентах и дочери и поклялась забыть Антуана. Поначалу она была молчалива и грустна, но в марте заметно повеселела. Она снова начала улыбаться и по воскресеньям гулять с Консуэло в парке. Сначала девочка была огорчена тем, что они больше не ходят в гости к Сен-Гри; ей нравилось играть с племянниками и племянницами Антуана. Но Аннабелл сказала, что они с Антуаном больше не дружат. Когда стало пригревать солнце, подсохла земля в парке и зазвучали звонкие детские голоса, у Консуэло появились новые подружки и приятели, с которыми она с удовольствием играла. Глядя на дочь, оживленную и смеющуюся, Аннабелл говорила себе, что она счастлива и этим, и запретила надеяться на счастливые перемены в своей жизни. Аннабелл была убеждена: отныне, что бы она ни сказала, что бы ни делала, никто не поверит в ее невиновность и не сможет отнестись к ней с любовью и доверием. Антуан сделал все, чтобы она поверила в это.
Глава 25
В начале весны Аннабелл получила два письма. Оба дали ей пищу для размышлений. Первое письмо было от леди Уиншир. Она приглашала их с Консуэло в гости на несколько дней, считала, что девочке следует увидеть и узнать страну, в которой жили и живут ее родственники, выражала надежду, что они приедут в самом скором времени. Аннабелл не была уверена, стоит ли это делать. Гарри Уиншир был для нее ужасным воспоминанием. Но леди Уиншир была права — дело было не в Гарри, а в Консуэло и ее бабушке, с которой девочка наконец познакомилась. В том, что Консуэло навестит ее с громадным удовольствием, сомневаться не приходилось.
Автором второго письма был сотрудник банка, который вел ее дела. Переводы из Нью-Йорка она получала регулярно, но львиная доля состояния Аннабелл оставалась в Штатах. Этот человек впервые за долгие годы спрашивал, что делать с домом в Ньюпорте. Она не была там десять лет, но не решалась расстаться с коттеджем — с этим домом было связано много воспоминаний. И все же она не думала, что сможет вернуться туда даже на время. Это тоже была часть наследства Консуэло, куда большая, чем наследство леди Уиншир, поскольку формально Гарри Уиншир не был ни мужем Аннабелл, ни отцом ее ребенка.
Человек из банка писал, что он получил очень выгодное предложение. Бланш и Уильям, слуги, по-прежнему жили в Ньюпорте, ухаживали за домом, но потеряли всякую надежду на то, что снова увидят хозяйку. И правы — все эти годы у Аннабелл не было желания вернуться. Она скучала по родине, но прекрасно понимала, что люди не забыли ее скандального развода. В Америке у нее не осталось никого, а возвращение разбередило бы старые раны. Она стала бы тосковать по всем, кого потеряла. Даже по Джосайе. Ей не хотелось снова испытать эту боль. Но продать коттедж Аннабелл тоже не была готова, хотя банковский служащий был прав: предложение действительно было весьма выгодное. Она сама не знала, что ей предпринять.
Сначала она задумалась над предложением леди Уиншир, а вечером поговорила с Консуэло. Малышка пришла в восторг и сказала, что хочет поехать к бабушке. Как ни странно, Аннабелл хотелось того же. Может быть, им действительно стоило на время уехать. Консуэло с удовольствием вспомнила их поездку в Довиль, но это место напоминало Аннабелл об Антуане. Эти воспоминания до сих пор были слишком болезненными.
Как только решение было принято, Аннабелл написала леди Уиншир и сообщила, что они с радостью принимают приглашение. Леди Уиншир ответила немедленно и предложила на выбор несколько дат. В конце концов, они выбрали уик-энд, совпадавший с днем рождения Консуэло; девочке должно было исполниться семь лет. К тому времени погода должна была улучшиться. Аннабелл поручила Элен купить билеты. Им предстояло доехать на поезде до Кале, пересечь Ла-Манш и высадиться в Дувре; леди Уиншир сообщила, что там их непременно встретят. Оттуда до имения Уинширов было всего два часа езды.
Девочка с нетерпением ждала этого уик-энда, не находя себе места. Брижитт осталась в Париже; девушка собиралась провести время со своим новым дружком. Аннабелл и Консуэло с двумя чемоданами сели в забронированное Элен купе первого класса. Это было одно из самых значительных событий в жизни Консуэло. До этого главным в ее воспоминаниях было переселение в Париж, состоявшееся два года назад, и уик-энд, проведенный в Довиле. Об Антуане Сен-Гри она никогда не спрашивала. Юный возраст не мешал Консуэло понимать, что эта тема матери неприятна, и она молчала. Однажды Аннабелл мельком увидела Антуана в больнице, но тут же свернула и поднялась к своему пациенту по боковой лестнице. Ей не хотелось видеть его.
Поезд отошел от перрона Северного вокзала, и Консуэло прилипла к вагонному окну, все вокруг изумляло девочку. Аннабелл смотрела на дочь и радовалась. Они сходили на ланч в вагон-ресторан — по выражению Консуэло, «как важные леди», — а потом следили за проплывавшими за окном пейзажами, пока девочка не уснула на коленях у матери. Аннабелл откинула голову на спинку сиденья и погрузилась в свои невеселые мысли.
Ее всегда будут наказывать за прошлое. Она всегда будет оставаться жертвой мнения, слабостей и лжи окружающих. Мысль о том, что она никогда не сможет обелить себя, мучила Аннабелл. Ее наказывали за чужие грехи, и никакие ее дела, никакие успехи не смогут ничего изменить. Аннабелл была хорошей матерью, неплохим врачом и порядочным человеком, но шлейф ее прошлого по-прежнему тянулся за ней. А Консуэло, возможно, придется еще хуже. Правда, пока что назвать девочку ублюдком посмел только Антуан. Такой жестокости по отношению к невинному ребенку она и представить себе не могла.
Через три часа они добрались до Кале и сели на пароход. От морской болезни Аннабелл не страдала, но в Ла-Манше всегда штормило, и она боялась, что Консуэло будет нехорошо. Плавание и в самом деле оказалось нелегким, но чем выше пароход-паром поднимался на волнах, тем громче хихикала и пищала Консуэло. Когда на горизонте показался Дувр, девочка была вне себя от счастья. Она вприпрыжку сбежала по сходням, держа в одной руке руку матери, а в другой — любимую куклу.
Как и обещала леди Уиншир, на пристани их ждал старомодный «Роллс-Ройс» с шофером. Два часа ехали они по холмистой местности с фермами, огромными имениями и редкими старинными замками. Консуэло увиденное привело в неописуемый восторг. Аннабелл тоже с интересом смотрела по сторонам.
Но она никак не ожидала, что поместье Уинширов окажется таким впечатляющим, а огромный дом — таким роскошным. Вдоль длинной подъездной аллеи росли большие старые деревья. Внушительное состояние леди Уиншир позволяло содержать дом, построенный в шестнадцатом веке, в идеальном образцовом порядке. Конюшни выделялись на фоне других построек. В молодости хозяйка была прекрасной наездницей и продолжала держать лошадей, за которыми ухаживали несколько конюхов.
Леди Уиншир встречала гостей на крыльце, еще более величественная, чем прежде. На ней было темно-синее платье, туфли на низком каблуке, фамильные жемчуга и шляпа с широкими полями. Она размахивала своей тростью, указывая на их чемоданы и распорядившись отнести багаж в комнаты. Потом старая дама улыбнулась, обняла Аннабелл и ошеломленно озиравшуюся по сторонам Консуэло и повела их в дом.
Они миновали длинный коридор с портретами предков по стенам, прошли через огромную гостиную с великолепной люстрой, библиотеку с целыми милями старинных книг, музыкальную гостиную с двумя арфами и роялем, а также столовую с длинным столом, за которым могло уместиться человек сорок. Наконец они оказались в небольшой уютной гостиной. Это была любимая комната Уинширов. Глядя на эту роскошь, было невозможно поверить, что выросший в этой обстановке юноша способен на агрессию и насилие. Что могло сделать молодого виконта тем человеком, каким увидела его Аннабелл? На каминной полке стояли фотографии двух сыновей леди Уиншир.
Леди Уиншир пригласила гостей к чаю, а потом попросила одну из горничных показать Консуэло конюшни, чтобы девочка могла выбрать себе пони и покататься на нем. Малышку тут же как ветром сдуло. Аннабелл поблагодарила леди Уиншир за приглашение и теплый прием.
— Я перед вами в долгу, — ответила ей хозяйка дома.
Аннабелл была не в силах обижаться на леди Уиншир, оставшуюся в одиночестве на старости лет. Леди Уиншир не была перед ней виновата. А вина ее сына привела к рождению Консуэло — единственного дорогого существа в жизни Аннабелл. Она сказала об этом леди Уиншир, и та поблагодарила Аннабелл за душевную щедрость. Мать любила Гарри, тосковала по нему, но простить так и не смогла.
Женщины поговорили еще немного и вышли прогуляться в сад. Вскоре один из конюхов привел пони, на котором восседала Консуэло. Девочка была абсолютно счастлива. Было ясно, что бабушка сумела угодить ей. Леди Уиншир спросила, не хочет ли Аннабелл тоже покататься верхом. Та ответила, что не садилась на лошадь с юности, но завтра непременно попробует. После отъезда из Штатов ей было не до верховых прогулок, хотя летом в Ньюпорте ей часто удавалось ездить верхом.
Консуэло на пони и конюх вернулись на конюшню, а Аннабелл рассказала леди Уиншир, что собирается продать ньюпортский коттедж.
— Зачем? — с неодобрением спросила та. — Вы говорили, что он принадлежал нескольким поколениям ваших предков. Его нужно сохранять как часть вашей семейной истории. Не продавайте, милочка, подумайте хорошенько!
— Я не уверена, что когда-нибудь вернусь домой. Я не была там десять лет, дом стоит пустой под присмотром нескольких слуг.
— Вы должны вернуться, — решительно заявила леди Уиншир. — Дом в Ньюпорте принадлежит и вашей дочери. Она имеет право на ваше и наше наследство. Эта собственность будет присутствовать и в ее жизни, да и в вашей тоже.
«Гарри это не помогло», — невольно подумала Аннабелл, но промолчала. Впрочем, леди Уиншир все поняла сама.
— Аннабелл, от себя не убежишь. Вы должны поехать на родину и взять с собой Консуэло.
— Мне там нечего делать, — упрямо ответила Аннабелл. Леди Уиншир покачала головой.
— Я же вижу, вас это не отпускает, да и девочка должна знать, где жила и росла ее мама, увидеть дом своих бабушки и дедушки. Это очень важно. Нужно соединить истории наших семей и преподнести ей.
— Мне сделали очень хорошее предложение. На эти деньги я смогу приобрести собственность во Франции. Ведь сейчас я снимаю дом в Париже — тот, в котором вы были. А как было бы чудесно иметь небольшой домик на Лазурном берегу. Дочка была бы счастлива.
— Думаю, вы и так можете это сделать, — предположила леди Уиншир.
И она не ошибалась. Отец оставил Аннабелл значительное наследство; наследство ее матери было лишь немногим меньше. Аннабелл же последние годы жила очень скромно. Ей не пришлось вести светскую жизнь, Аннабелл сама сторонилась этого все десять лет жизни во Франции. Сейчас ей было почти тридцать два, и менять свой образ жизни у нее не было ни малейшей охоты.
Леди Уиншир с улыбкой продолжала:
— Надеюсь, теперь вы обе будете часто бывать у меня. Иногда я езжу в Лондон, но большую часть времени провожу здесь. — Леди Уиншир поделилась с Аннабелл некоторыми соображениями. Возможно, говорить об этом было преждевременно, но дело было слишком важное. — Я долго думала о том, в каком положении оказалась Консуэло из-за того, что вы не состояли в законном браке с моим сыном. Девочка становится старше, и вы не сможете вечно скрывать от нее правду. Рано или поздно все выйдет наружу. Я поговорила со своими адвокатами. Удочерить ее я не могу, потому что у нее есть мать. К несчастью, Гарри не может жениться на вас задним числом, потому что он мертв. Но я могу признать ее. Это улучшит дело, поскольку она сможет добавить к вашей фамилии нашу… Конечно, если это для вас приемлемо, — осторожно добавила пожилая дама. Она не хотела обижать мать ребенка, которая мужественно взяла всю ответственность на себя.
Аннабелл ответила ей широкой улыбкой. После неслыханного оскорбления Антуана, назвавшего Консуэло ублюдком, происхождение дочери стало ее больным местом. Воспоминание об этом все еще вызывало у Аннабелл гнев и обиду.
— Мысль просто замечательная, — с благодарностью сказала она. — Со временем это может облегчить ей жизнь.
— Значит, вы не возражаете? — с надеждой спросила леди Уиншир.
— Что вы! Эта мысль мне очень по душе. — Теперь фамилия «Уиншир» вызывала у Аннабелл ассоциацию не с Гарри, а с его матерью. — Консуэло Уортингтон-Уиншир. Или наоборот. Решать вам.
— Думаю, «Уортингтон-Уиншир» звучит лучше. Раз вы не возражаете, я попрошу адвокатов оформить все нужные документы. — Леди Уиншир широко улыбнулась.
Растроганная Аннабелл обняла ее и сказала:
— Вы так добры к нам.
— А почему бы и нет? — проворчала в ответ ее собеседница. — Вы — хорошая женщина. Я вижу, что вы чудесная мать. И, несмотря на все, сумели стать доктором. Причем, судя по отзывам, отличным. — У ее личного врача были хорошие связи во Франции. — То, что сделал с вами мой сын, не заставило вас возненавидеть его ребенка. И меня тоже. По-моему, вы не испытываете ненависти даже к Гарри. Сомневаюсь, что я смогла бы так же вести себя на вашем месте. Вы — ответственная, достойная и трудолюбивая женщина. Во время войны вы работали как героиня. У вас не было семьи, вы всего добились сами, безо всякой помощи со стороны. Вам хватило смелости родить внебрачного ребенка и хорошо воспитать дочь. Все, что я о вас знаю, мне нравится и вызывает уважение. Честно говоря, я считаю вас замечательной женщиной и горжусь знакомством с вами.
Эти слова вызвали у Аннабелл слезы. Они были противоядием от оскорбления Антуаном.
— Вы очень добры ко мне, — ответила она. — Я вижу в своей жизни одни ошибки. Все, кроме вас, видят только клеймо, которое оставили на мне другие. — И тут она рассказала леди Уиншир свою вторую страшную тайну. О разводе, предшествовавшем ее бегству из Штатов, и причине этого развода.
— Поразительная история, — задумчиво сказала леди Уиншир. Шокировать эту даму было нелегко; рассказ о неудачном браке Аннабелл глубоко тронул ее. — Должна сказать, глупо было думать, что ваш муж сумеет преодолеть себя.
— Сначала он действительно так думал и лишь потом понял, что это невозможно. А его друг всегда был с ним рядом, это только затрудняло задачу Джосайи.
— Иногда люди бывают очень глупыми, — покачав головой, заметила леди Уиншир. — Еще большую глупость он совершил, когда решил, что развод не запятнает ваше имя. Конечно, его стремление предоставить вам свободу было похвальным. Но развод под предлогом супружеской измены означал, что он бросает вас на съедение волкам. С таким же успехом он мог пригвоздить вас к позорному столбу. Ей-богу, временами мужчины бывают такими неумными и эгоистичными. По-моему, вы до сих пор не можете пережить это. — Аннабелл кивнула. — Вы должны сказать себе, что это все в прошлом. Вы знаете, как все было на самом деле. Вот что главное.
— Это не помешает людям захлопнуть дверь передо мной, — вздохнула Аннабелл. — И перед Консуэло.
— Неужели вас волнует мнение этих людей? — высокомерно спросила леди Уиншир. — Если они могут поступить так с вами и с ней, это значит, что они ничтожные людишки. — Аннабелл решилась рассказать ей об Антуане, и пожилая дама вышла из себя. — Да как он смел? Вот она, мораль так называемой буржуазии! Моя дорогая, он сделал бы вас несчастной. Вы правильно сделали, что не позволили ему вернуться. Он вас не стоит.
Аннабелл не успела ответить — в комнату впорхнула Консуэло, пришедшая в восторг от катания на пони. А когда девочка увидела свою спальню, не поверила своим глазам. Это была большая солнечная комната, стены которой были обтянуты шелком с цветочным узором, смежная со спальней ее матери, оформленной почти так же. Вечером за ужином мать и бабушка сообщили девочке, что теперь у нее будет двойная фамилия.
— Ее будет трудно писать, — озабоченно сказала Консуэло, рассмешив обеих женщин. — Ничего, привыкнешь, — ответила мать. Она была чрезвычайно благодарна леди Уиншир за официальное признание ее ребенка.
Теперь ни один подлец не посмеет назвать ее Консуэло ублюдком!
После ужина они разговаривали, играли в карты, а потом разошлись по своим комнатам. Полусонная Консуэло прижалась к матери. В конце концов она так и уснула в постели Аннабелл. А утром побежала на конюшню, едва успев одеться.
Весь следующий день Аннабелл и леди Уиншир были неразлучны, они беседовали на разные темы — от политики и медицины до последних популярных романов. Старая дама была умна и начитанна. Этим она напомнила Аннабелл ее мать. Аннабелл размышляла над вчерашним советом леди Уиншир не обращать внимания на мнение ограниченных людей. Леди Уиншир не уставала говорить, что считает Аннабелл прекрасной женщиной. Ее мнение и оценка были очень важны для Аннабелл, укрепили ее веру в себя, вернули самоуважение. Всего этого лишило ее отношение соотечественников после развода, потом надругательство Гарри, унижения и обвинения Антуана.
В последний день они устроили ланч в саду. Бабушка приготовила для Консуэло сюрприз. Когда на десерт подали именинный торт, один из грумов принес шляпную картонку с большим розовым бантом. Девочка и ее мать и представить не могли, что находится внутри. Но потом Аннабелл заметила, что картонка слегка подрагивает, и начала догадываться о содержимом коробки. Пока Консуэло развязывала шелковый бант и осторожно снимала крышку, грум крепко держал картонку. Едва девочка это сделала, как из коробки показалась маленькая черная мордочка. Это был черный щенок мопса, точь-в-точь такой же, как собаки самой леди Уиншир. Когда щенок лизнул девочку в лицо, Консуэло едва не потеряла дар речи. Обе женщины улыбнулись, а счастливая Консуэло повернулась к бабушке и крепко обняла ее за шею.
— Ой, спасибо! Это девочка, да? Она такая чудесная! Как мне ее назвать?
— Это решать тебе, моя милая, — довольно улыбаясь, ответила леди Уиншир. Неожиданно обретенная внучка стала для нее последней радостью в жизни.
Расставаться им не хотелось. Когда Консуэло и Аннабелл садились в машину, чтобы ехать в Дувр, леди Уиншир напомнила, что они обещали приезжать часто. Консуэло еще раз поблагодарила ее за щенка, у которого пока не было имени. Девочке уже не терпелось продолжить путешествие. Прощаясь, леди Уиншир сказала Аннабелл, что пришлет ей официальные документы на признание Консуэло, как только они будут готовы.
«Роллс-Ройс» тронулся, леди Уиншир стояла на крыльце и махала им вслед. Всю дорогу до Парижа Консуэло играла со щенком. Девочка сказала матери, что лучшего дня рождения у нее еще не было. Аннабелл была счастлива за дочь.
Через день после возвращения в Париж Аннабелл написала своему адвокату в Нью-Йорк письмо с распоряжением не продавать коттедж в Ньюпорте. А на следующее утро попросила Элен заказать билеты на июньский рейс до Нью-Йорка с возвращением в Париж в июле. Все советы леди Уиншир показались Аннабелл разумными, и она решила им последовать.
Глава 26
В конце июня Аннабелл, Консуэло и Брижитт поднялись на борт «Мавритании». Именно на «Мавритании» отплыли в Европу ее родители и брат во время своего последнего путешествия. Эта горькая мысль не давала Аннабелл покоя. Они отплыли из Гавра в чудесный день, теплый и солнечный.
«Мавритания» была одним из самых больших и роскошных судов линии. Аннабелл уже плавала на нем с родителями, когда ей было шестнадцать лет. Для них были забронированы две смежные каюты на верхней палубе. Бывалые путешественники ценили судно за просторные каюты второго — их было немного — и особенно первого класса.
Консуэло была вне себя от радости, а Брижитт нервничала. В свое время один из ее дальних родственников плыл на «Титанике» третьим классом и погиб. Она начала плакать и креститься, едва успев войти в каюту. Это очень раздражало ее хозяйку. Аннабелл не хотела, чтобы Консуэло выслушивала ее жалобы и рассказы о трагедии «Титаника», в которой погибли ее дедушка и дядя. Брижитт словно не слышала просьб своей хозяйки, она пересказала все, что читала и слышала об этой катастрофе.
— Мама, это правда? — Девочка смотрела на Аннабелл широко открытыми глазами. Она не могла представить себе, что такой огромный корабль может утонуть. Консуэло, конечно же, знала эту историю, но страшные подробности были ей неизвестны.