Быть женщиной. Откровения отъявленной феминистки Моран Кейтлин
– У меня были эти мечты, – говорю я собаке, когда мы идем в библиотеку.
Библиотека находится на другой стороне лужайки, гигантского участка, заросшего травой, где вы постоянно должны быть настороже из-за шпаны. Ее нельзя пересекать посередине – это тебя сразу выдаст. Нужно красться с краю – недалеко от домов, чтобы жители ближайших домов могли без бинокля разглядеть, как вас ударят ногой по голове.
– Мечты о… мужчинах, – продолжаю я. Я смотрю на собаку. Собака оглядывается на меня. Я думаю, что собака заслуживает того, чтобы знать всю правду.
– Я влюблена в Чеви Чейза, – говорю я собаке, готовая лопнуть от радости. – У меня был сон, в котором он поцеловал меня, и это было так возбуждающе. Я собираюсь спросить папу, не можем ли мы взять «Три амиго» в пятницу в видеопрокате.
Взять «Три амиго» из видеопроката – план, конечно, смелый. Мне придется применить множество тонких маневров, но оно будет того стоить. Я еще не рассказала собаке, но мысль о поцелуе Чеви Чейза так меня возбудила, что вчера я 16 раз прослушала, как он поет «Зови меня Ал», воображая, как он касается моего лица, в то время как Пол Саймон играет соло на басу. Я запала на Чеви. Я даже представляла свое первое слово ему – то самое, что завоюет его сердце.
– Чеви Чейз? – скажу я на вечеринке, которая очень напоминает ту, которую я видела в сериале «Династия». – Вы случайно не из Каннок-Чейз?
Каннок-Чейз находится недалеко от дороги А5, ведущей в графство Стэффорд. Рожденный в Лос-Анджелесе, кинозвезда и комик Чеви оценит эту шутку.
Конечно, у меня и раньше были увлечения. Ну, одно. Оно оказалось не то чтобы удачным. Когда мне было семь, я увидела эпизод из фильма «Бак Роджерс »и влюбилась в этого дурацкого американского космического ковбоя, так похожего на Хана Соло из «Звездных войн».
Я открыла, что такое любовь – это просто значит чувствовать, что тебе… интересно жить. Более чем когда-либо.
Мне было интересно абсолютно все, что было связано с Баком. Рассматривать его лицо было интересно. То, как он держал легкий пластиковый лазерный пистолет, будто это очень тяжелое оружие, было очень интересно. Музыкальная тема фильма была переполнена таким невыносимым грузом страстного томления, что 28 лет спустя я все еще чувствую возбуждение, когда ее слышу.
Очевидно, что такие безумные чувства я не могла держать в себе. Я схватила Кэз, которой было тогда пять, и уединилась с ней в сушильном шкафу. В нем пахло стиральным порошком, мышиным пометом и прочей гадостью.
– Кэз, – сказала я, изо всех сил вцепившись в дверь, чтобы сестра не выскользнула, – я должна сказать тебе что-то невероятное.
Я посмотрела ей прямо в глаза – пристально и загадочно.
– Я… я влюбленав Бака Роджерса. Не говори маме.
Кэз кивнула.
С облегчением я открыла дверь и выпустила Кэз. Я видела, как она спускается по лестнице. Я услышала, как она открывает дверь гостиной.
– Мама, Кейт влюблена в Бака Роджерса, – сказала она.
Я поняла в тот момент, когда унижение прожгло меня насквозь, как раскаленный прут, что любовь – это страдание, что все влюбленности должны оставаться в тайне и что Кэз – предательница и бессердечная сука.
Все эти знания сослужили мне хорошую службу впоследствии. В тот день в сушильном шкафу я многому научилась. Всего двадцатью минутами позже я набивала в наволочку Кэз мороженый горох, многозначительно шепча: «Итак, война начинается».
Подростковые гормоны уже не давали больше сдерживать так долго подавляемые любовные чувства. 13-летняя девочка с косичками, крадущаяся вдоль домов и разговаривающая с беременной собакой, на самом деле сходила с ума от вожделения.
– Я собираюсь взять роман по фильму «Флетч» [3], – говорю я собаке. «Флетч» был очень средним фильмом, в котором главную роль играл Чеви Чейз. – Там на обложке будет фотография Чеви, и я собираюсь скопировать ее в свою Книгу Любви.
Книга Любви – это недавнее изобретение. На обложке у нее написано «Книга Вдохновения», но на самом деле это «Книга Любви». Пока там девять изображений герцогини Йоркской и малюсенькая картинка с лягушонком Кермитом, вырезанная из журнала. Мне нравится герцогиня Йоркская. В 1988 году она была очень толстой, но вышла замуж за принца. Она дает мне надежду на собственное счастливое будущее.
Я уже точно запланировала, что собираюсь сделать с романом по фильму «Флетч». Придя домой, я заверну его в майку и спрячу глубоко в ящик для белья, чтобы не нашли родители. Это очень важно, чтобы мои родители не подумали, что я влюбилась, потому что тогда они могут заметить, что я выросла. Что гарантированно приведет к неприятностям.
В библиотеке я легко нахожу роман по фильму «Флетч». На обложке достаточно большое изображение Чеви. Я собралась, не щадя карандашей, без устали копировать это прекрасное лицо.
Почти машинально я кладу на стол выдачи книг еще и «Наездников» Джилли Купер. На обложке книги есть лошадь. Мне нравятся лошади. Я слышу, как скулит собака на улице. Я привязала ее к дереву, но она слишком суетится и невольно душит себя поводком. Настало время освободить ее, пока она не задохнулась.
Прошло три часа, а я все никак не могла поверить в то, что я эточитаю. Взяв в руки свою первую взрослую книжку, я открыла месторождение разврата. Беспримесное золото непристойности. В «Наездниках» Джилли Купер нашлось все, о чем я когда-либо мечтала: сплошные пиписьки, титьки и траханье. Клиторы, сыплющиеся будто из рога изобилия. Бездонные анусы. Ураган сосков, минетов и куннилингусов.
Я, конечно, не все понимаю. Купер постоянно отсылает к «кусту» одной из героинь, и пока я не дошла до страницы 130, я не могла с абсолютной уверенностью поручиться, что она говорит не о флоре. И я понятия не имею, что такое куннилингус. Несомненно, никто из тех, кого я когда-либо встречала в Вулверхэмптоне, также не в курсе. Бьюсь об заклад, этого нет даже в Бирмингеме. Это должна быть лондонская штука.
Но эта книга, без сомнения, – библия сладострастия: ключевой текст, который объяснит те «новые и необычные чувства», которые я испытывала, неистово мастурбируя в течение следующих четырех лет.
В первый раз, когда я пыталась это сделать, – в середине пятой главы – потребовалось 20 минут, чтобы кончить. Я не очень понимала, что делаю, – в книжке люди «копались» в неких «мокрых кустах», пока не происходило нечто удивительное. Итак, я ласкаю себя в этом совершенно незнакомом месте, которым обладала в течение 13 лет, высунув язык от сосредоточенности, в общем, я стараюсь изо всех сил.
Достигнув наконец результата, я лежу на спине, потная, обессиленная, с ноющей рукой, сходя с ума от восторга. Я чувствую себя потрясающе. Я чувствую себя, как герцогиня Йоркская, когда принц Эндрю ее целует. Я чувствую себя очищенной, просветленной и счастливой. В ушах звенит, дыхание все еще немного неровное – прекрасно, великолепно.
Я не могу написать в дневнике о том, что произошло. Мы с Кэз ведем войну за неприкосновенность моего дневника в течение многих лет. Иногда она пишет в нем на полях: «Ты такая жалкая», – если запись особенно возмущает или раздражает ее.
Но восхищение, с которым я описываю остальные события этого дня, возможно, выдает меня.
«Мама купила кисточку для смазывания форм для выпечки! Круто! – пишу я. – Бутерброды с сыром – это та-а-ак вкусно. ДААААА!»
Буквально за несколько недель я становлюсь виртуозом мастурбации. Я делаю это быстро и без усилий. Я соблазняю себя в самых разных местах – в гостиной, на кухне, в саду.
Стоя, сидя в кресле, лежа на животе, левой рукой. Я хочу поддерживать свежесть ощущений. Я внимательная и творческая любовница самой себя.
Иногда после обеда я запираюсь в спальне и кончаю часами, раз за разом, пока кончики пальцев не становятся морщинистыми, как после бани. Это новое увлечение удивительно. Оно ничего не стоит, мне не нужно выходить из дома, от этого не поправляются. Интересно, все ли владеют этим искусством?
Может быть, если бы все несведущие прозрели, случилась бы революция! Мне хочется рассказать всем, но это невозможно – ведь это самый большой секрет моей жизни. Это серьезнее, чем менструации или то, что у меня прыщи на заднице.
Конечно, я рассказываю собаке, и она, по обыкновению, реагирует вылизыванием промежности. Это не совсем тот отклик, которого мне хочется. Мне нужно поделиться еще с кем-нибудь. Кэз.
– Если ты собираешься рассказать мне, как тебе нравится дрочить, – говорит Кэз, сверкая глазами, как Зод в «Супермене-2», – то мне придется настоятельно молить Бога, чтобы ты умерла в ближайшие четыре секунды. Я ничего не хочу об этом знать.
Я возвращаюсь в свою комнату и снова открываю «Наездников» на странице 130. Клей на корешке растрескался, так что теперь книга достаточно легко открывается на этой странице. Билли берет Джейн в лесу – в жгучих и сырых зарослях крапивы, – и я снова уплываю.
Собака скулит под кроватью.
Так мастурбация становится главным моим увлечением. Хотя о том, что это называется «мастурбация», я ничего не знаю. «Мастурбация» звучит слишком похоже на «пертурбация» – тревожное слово. «Дрочить» тоже не годится, так как напоминает работу за тяжелым станком на заводе, который нужно постоянно смазывать машинным маслом, отчаянно при этом матерясь.
А ведь то, чем я занимаюсь, – это сказочный, нежный и безболезненный процесс, кроме тех случаев, когда я отращиваю слишком длинные ногти. Я просто называю процесс – «это». Вскоре для «этого» требуется нечто большее, чем «Наездники», однако именно они его запустили, надо отдать им должное.
Я делаю то же самое, что делает все мое поколение, которое еще понятия не имело о том, что такое Интернет и море порнографии в нем. Я начинаю читать Radio Timesв поисках непристойных телевизионных программ.
Лучшие источники непристойности, как я вскоре обнаружила вместе с миллионами подростков конца 1980-х – начала 1990-х годов, скрыты где-то среди фильмов на втором канале Би-би-си и «молодежных программ», демонстрирующихся после полуночи на Четвертом канале. Существуют ключевые слова, которые вы ищите в телепрограмме. «Дженни Эгаттер» – это главное из них. Эта актриса – безошибочный предвестник непристойности. «Бегство Логана», «Американский оборотень в Лондоне», «Обход» – в каком бы фильме ни появлялась Эгаттер, там будут груди, укусы в шею и тисканье бедер под аккомпанемент страстных придыханий. Даже в «Детях железной дороги» – прекрасной семейной картине – она трясет своим нижним бельем перед викторианскими джентльменами, когда поезд в облаке пара, визжа тормозами, выходит из туннеля. Поздно ночью, с приглушенным звуком я смотрю «Американского оборотня в Лондоне» и в то время, как Дженни Эгаттер медленно и жадно кусает плечо Дэвида Нотона, думаю, как бы мне тоже хотелось кого-нибудь укусить, даже если он потом окажется оборотнем и на моих глазах будет застрелен на улице как бешеная собака. Я принимаю все падения и взлеты любви. Я знаю, это будет нелегко. Поздняя ночь, я смотрю на Эгаттер, и у меня в голове роятся грязные фантазии.
Но на Эгаттер свет клином не сошелся: «Темная история сексуального предательства» – это слова, всегда обозначающие хорошую программу, но мне приходится непрерывно держать палец на кнопке «выкл.», чтобы мама не застала меня за ее просмотром. Это очень неудобно. Когда я вижу в «Чувстве вины» [4]рыжеволосого подростка, соблазняемого Тревором Ивом, то хочу рассказать Кэз – тоже рыжеволосой, – что я наконец нашла для нее новую роль вместо дятла Вуди [5]из мультика, но всего лишь на прошлой неделе мы обменялись такими фразами:
Я: Угадай, что произошло вчера!
Кэз: Я решила, что хочу на день рождения: ты со мной не разговариваешь.
В одном-единственном фильме секс выглядит действительно великолепно, а не как в передаче о животных. В «Ромашковой поляне» [6]героиня Дженнифер Эль ведет разгульный образ жизни в Лондоне периода Второй мировой войны – с вечеринками, кипящими весельем, шампанским, радостной разнузданностью и сексом. Там есть одна сцена, которая выглядит пределом моих желаний: полулежащая в ванной Эль говорит по телефону.
– Лондон – это здорово! – возбужденно трещит она высоким голосом, роскошные волосы намокли на затылке, глаза уже сияют от шампанского. – Здесь так много вечеринок!
Ее совершенные груди плавают в воде, похожие на сливочные пирожные. Соски розовые, как мышиные носики. Потом она завернется в розовую шелковую простыню и выйдет на балкон, чтобы выкурить сигарету с очень красивым юношей, который, нежно вздыхая, будет трогает ее грудь. Эта сцена заставила меня поверить, что иметь красивую грудь – это самое главное в жизни. Я рассматриваю свою, сидя в гостиной, одна, в полутьме. Моя грудь совсем не такая, как у Дженнифер. Я понятия не имею, как она выглядит в ванной, – я всегда прикрываю ее полотенцем на случай, если кто-то ворвется. На двери ванной все еще нет замка.
– Кто-нибудь из детей может запереться и утонуть, – предупреждает мама, поэтому, залезая в ванну, я никогда не снимаю трусики.
Потом, в 1990 году, Четвертый канал покажет биографический фильм о юности Синтии Пейн «Хочу, чтобы ты был здесь», это станет для меня откровением. О, Эмили Ллойд! Мой порноидол! Моя секс-звезда! Первая киногероиня моего возраста – девушка из простой семьи, которая рассматривает секс не как нечто плохое, ведущее к гибели, а просто как веселое занятие – как выкурить сигарету (чего я еще не делала, но собираюсь) или прокатиться на велосипеде (пробовала однажды и неудачно, но это было здорово).
Одна в гостиной, закутавшись в одеяло, с широко раскрытыми глазами я смотрю сцену, на которой будет базироваться мое сексуальное «Я». Похотливый дядька Синтии затаскивает ее в сарай и после небольшой прелюдии начинает трахать ее прямо возле стены. Она в обтягивающем открытом платье с подведенными глазами и в гольфах. В то время как он стонет, она жует резинку и шепчет: «Ты грязный. Старый. Педик».
Десять минут спустя она на берегу моря, подобрав подол платья и истерически смеясь, кричит прохожим: «Идите вы в жопу!»
Итак, Лоло Феррари, порноактриса с самой большой грудью в мире, прыгающая на батуте; трансвеститы с фаллоимитаторами; уроды в собачьих ошейниках; взаимные ласки скучающих домохозяек – со всем этим я познакомилась до того, как мне стукнуло восемнадцать.
Однако из всего этого грязного калейдоскопа в своих сексуальных фантазиях я использую в лучшем случае минут десять экранного времени.
Наряду с парой повторяющихся снов о Хане Соло эта «солянка» стала первым, нечетким, но верным указателем пути во взрослую жизнь. Секс. Желание. Потребность в оргазме. Что-то, что поведет меня в правильном направлении. Кажется, это что-то в итоге каким– то образом – я не знаю как – подскажет мне, как правильно одеваться, вести себя, побудит оставить дом и найти себя. Что бы это ни значило.
В то время мне хотелось видеть как можно больше секса. Больше, чем я могла нафантазировать, пока делала себе бутерброд. Лишь позже я поняла, что мое сексуальное образование было необходимым и достаточным. Доступная и предельно откровенная порнография XXI столетия проникает в нас подобно антибиотикам, убивая все живое – все тайны и все сомнения.
Было непросто, но, будучи несмышленым подростком, я путем проб и ошибок нашла «это». Я на интуитивном уровне поняла, что значит быть женщиной.
И вот прошло 22 года. Ночь, и я болтаюсь в Интернете в поисках порно. Я знаю, что мне понравится – секс втроем, необыкновенные, величественные львы из «Хроник Нарнии», – и если честно, то все можно найти, если постараться. Если у вас есть 10 минут свободного времени, Интернет и огромное желание.
Но есть одна вещь в современной порнографии, которую не сыщешь днем с огнем. Ни видео со сценами инцеста, ни старый добрый БДСМ не помогут вам ее отыскать. Вы можете потратить все деньги на кредитке и излазить Сеть вдоль и поперек. Простая и очевидная штука, к которой я еще вернусь…
Зато – и тут грех жаловаться – Интернет забит порно, которое полностью проясняет важный для всех нас вопрос: сколько времени нужно мужчине, чтобы кончить? В среднем – шесть минут. Все мы в курсе, правда? Вот он, типичный образчик гетеросексуального порно XXI века:
Дурно одетая девушка с уродливыми длинными ногтями сидит на диване, пытаясь выглядеть сексуально. На самом деле она выглядит так, как будто только что вспомнила о неоплаченном штрафе за парковку. Хотя, может быть, дело в слишком тугом бюстгальтере…
И тут входит мужчина – странной походкой, как будто он несет перед собой тяжелый стул. Это потому, что у него есть огромный эрегированный пенис. Он тревожно и заранее устало оглядывается: не нужно ли кому секса?
Поскольку ваза на столе и форточка отпадают, он (а куда деваться?!) пристраивается к девушке на диван.
В то время как она вымученно облизывает губы, мужчина наклоняется и без объяснений и прелюдий взвешивает в руке ее левую грудь. Все не просто так – это сигнал, и вот через 30 секунд ее трахают в самой неудобной позе из всех возможных. Ну и, конечно, дело рано или поздно доходит до задницы. Это вам не шутки. Как правило, эта история не обходится без шлепков и таскания за волосы – а как еще внести немного разнообразия в пятиминутную сцену, снятую двумя неподвижными камерами?
Все заканчивается предсказуемо: он походя обливает спермой ее лицо так, как будто глазирует булочку в утреннем кулинарном шоу.
Конец.
Есть, конечно, и другие варианты: может быть, ее трахают два парня или в кадре появляется так же плохо одетая подруга с кинжалоподобными ногтями, с которой она безо всякого энтузиазма лижется, имитируя леcбийский оргазм. Возможно бесконечноеколичество вариантов…
По сути, Интернет торгует одним видом порно – безжизненным и однообразным секс-фастфудом. Это порнографический «Майкрософт», вытесняющий с рынка любой другой вид секса.
Тупой, повторяющийся миллиарды раз акт и есть та самая «культура порно», которая, возможно, является крупнейшим культурным феноменом со времен контркультурной революции 1960-х и, конечно, более привычным и обыденным, чем гей-культура, мультикультурализм и феминизм.
Эта «культура порно» так глубоко укоренилось в нашем сознании, что мы уже перестаем ее замечать и идентифицировать. Голливудские куклы в купальниках. Огромные силиконовые сиськи. Акриловые ногти, с которыми невозможно завязать шнурки или напечатать текст на клавиатуре. Телевидение, переполненное лобками и грудями. Журналы, страница за страницей демонстрирующие обильную искусственную плоть. Анальный секс, представляемый как неотъемлемая часть опыта каждой женщины. Реклама, показывающая женщин с блестящими глазами, открытыми ртами, готовых к половому акту.
Жуткие стринги вместо нормальных трусов. Высоченные каблуки, которые в реальности производятся не для хождения, а для красивых поз во время секса. 12 % Интернета – порнография, а это 4,2 млн веб-сайтов, 28 000 человек в секунду, смотрящих порно. Это означает, что 12 % женщин в Интернете изображаются либо на четвереньках, запихивающими в себя нечто глубоко антисанитарное, либо насилуемыми.
Очевидно, что подобная демонстрация так же пагубна для душевного спокойствия женщин, как если бы 12 % видео в Интернете демонстрировало бы рыдающих мужчин, сброшенных в ямы, полные злобных акул. Сексуальная революция пообещала женщинам сексуальную свободу… и обманула их, сведя эту самую свободу к набору унизительных комиксов. Это отвратительно. И несправедливо.
И дело здесь не в порнографии. Порнография стара как мир. Думаю, одним из первых действий неандертальца было изображение на стене пещеры огромного мужского хозяйства. И возможно, сделала его именно женщина. В конце концов, мы больше заинтересованы в: а) мужских членах и б) украшении дома.
Именно поэтому музеи так интересны: бродя по ним и рассматривая продукты деятельности человечества на его прекрасном пути от сгустка материи до wi-fi, вы видите невероятные изделия из железа, вдохновляющую керамику, поразительные пергаменты, изысканную живопись и – сотни совокуплений. Мужчины занимаются сексом с мужчинами, мужчины занимаются сексом с женщинами, мужчины изливают на женщин сперму, женщины ублажают себя – все это есть. Все мыслимые проявления человеческой сексуальности – в глине и в камне, в охре и в золоте.
Идея о том, что порнография является эксплуатацией и дискриминацией женщин абсурдна: ведь это, в конце концов, просто «немного секса». Секс сам по себе беспол, так что порнография никоим образом не может сама по себе быть женоненавистнической.
Порнография – это не проблема. Воинствующие феминистки не выступают против порнографии. Проблема – в порноиндустрии. Именно она является оскорбительной, консервативной, эмоционально фальшивой. При этом она приносит доход около 30 млрд долларов в год. А значит, в том, что мы смотрим именно такое порно, а никакое другое, есть строгий расчет. Чей-то гнусный умысел.
Но нельзя запретить что-то только потому, что оно приносит деньги и при этом вызывает уныние. Если бы это было так, гамбургеры из «Макдака» запретили бы давным-давно.
Нет. То, с чего нужно начать, – это сделать порнографию в разы более разнообразной. Посмотрим правде в глаза: подавляющее большинство порносюжетов однотипны и механистичны, как холодильники с конвейера.
Есть несколько причин того, почему однообразное порно плохо для всех – мужчин и женщин в равной степени. Начнем с того, что в XXI веке половое воспитание большинства подростков происходит в Интернете. Они видят многое в Сети задолго до того, как им расскажут о сексе учителя или родители.
Но Интернет дает не только половое воспитание, которое полезно, так как обучает практическим аспектам секса. Согласитесь, нелишним будет знать, что куда входит и что куда можетвходить, к моменту, когда ты твердо решишь этимзаняться. Также подростки формируют собственную сексуальную идентичность, воображение, модели и схемы, с помощью которых они в дальнейшем будут оживлять стандартную физиологию.
Именно поэтому, какой бы ни была ущербной и обрывочной, «порнография», которую я откапывала в подростковом возрасте, была лучше, чем нынешняя, по крайней мере разнообразнее. У меня были и нижние юбки, и шпионы, и леса, и монахини, и секс втроем в шезлонгах, и вампиры, и фавны, и задние сиденья автомобилей. Женщины получали оргазм. Женские желания удовлетворялись. И это действительно былижелания женщин.
Такие фантазии важны, потому что сексуальное воображение мощнее и ярче всего именно в подростковом возрасте. Оно задает вектор сексуального поведения на всю жизнь. Одна сцена с поцелуем в живот, увиденная человеком в 15 лет, стоит миллиона сцен жесткого фистинга, которые он просмотрит к 30 годам.
Один из первых исследователей секса Вильгельм Штекель описывал фантазии во время мастурбации как транс или измененное состояние сознания, «своего рода опьянение или экстаз, во время которого исчезает представление о времени».
В прошлом году я делала сообщение на заседании феминистской группы. В дискуссии о порнографии – которая, как все априори считали, должна быть запрещена – разговор зашел о том, каким потрясением для маленьких девочек может стать случайный просмотр жесткой порнографии.
– И такжедля маленьких мальчиков, – мягко добавила я. – Я думаю, что восьмилетние мальчики пострадают точно так же, как девочки, нажав на ссылку и увидев жесткий анальный секс.
– Нет! – закричала одна очень агрессивная женщина.
Я вынуждена с сожалением констатировать, что она выглядела как живое воплощение воинствующей феминистки Андреа Дворкин.
– Мальчика это не расстроило бы, потому что он видит мужчину, контролирующего ситуацию.
И я подумала обо всех моих знакомых восьмилетних мальчиках – Томе, Харрисе, Райане, которые все еще немножконервничают, когда смотрят «Пиратов Карибского моря», – и очень засомневалась, что их оставил бы равнодушным вид мужчины, контролирующего ситуациюи трахающего кого-то в зад.
Именно тогда я поняла, что нам нужно больше, а не меньше порнографии. Восьмилетние люди не должнысмотреть порно, это очевидно, так что рассуждать об их возможной реакции просто не имеет смысла. Это все равно что рассуждать о том, как бы они отреагировали на новую марку виски или на повышение НДС.
Но когда они достигают возраста, в котором действительно хотятвидеть сексуальные сцены, то я хочу, чтобы у Харриса, Райана и Тома был шанс найти, за неимением лучшего слова, правдивоепорно. Такое, которое покажет им секс как некий процесс, в котором два человека участвуют совместно. В котором каждый получает удовлетворение. Процесс, где главным должно быть совокупление само по себе, а не супержеребец. Всеобъемлющее сексуальное удовольствие.
Поэтому мы должны научиться делать свое собственное женское порно. Не ерунду как бы специально для женщин – все эти властные леди-боссы, использующие подчиненных для увеличения объема продаж, – а что-то принципиально иное.
Я подозреваю, что женская порнография будет чем-то человеческим, забавным, опасным, необычайно ярким, совершенно отличающимся от мужского порно.
Достаточно прочитать «Мой тайный сад» Нэнси Фрайдэй – сборник женских фантазий для мастурбации, – чтобы понять, насколько глубоко и богато женское сексуальное воображение. Мужские фантазии бывают короткими, мощными и всегда, скажем так, конкретными. В то время как женские фантазии похожи на симфоническую музыку. В своих фантазиях женщины увеличиваются и уменьшаются, меняют облик и возраст. Они проявляются в виде пара, света и звука, они вспыхивают внутри абсолютно разных персонажей (медсестра, робот, мать, девственница, мальчик, волк), но всегда с прекрасными и пышными волосами. Ни однаженщина никогда не кончала, воображая себя с плохой прической.
Но это только начало. Представьте себе, если бы порнография не была таким механизированным актом, чистой аэробикой, где все озабочены исключительно высокой скоростью проникновения и демонстративной эякуляцией. Представьте, что в ней речь шла бы о желании.
Ведь единственным, чего я не могла найти в ту ночь, когда бродила по Интернету, было желание. Людей, которые на самом деле хотели бы спать друг с другом. Представьте, каково наблюдать двоих, впившихся друг в друга людей, раскаленных добела от желания, с расширенными зрачками. Им до хруста костей хочется прижаться друг к другу. Ведь я наверняка не единственная на свете, у кого бывал такой секс. Так вот: я хочуувидеть такой же секс на экране.
В мире, где можно купить себе новые почки, картину Пикассо или билет для полета в космос, я не могу увидеть на экране реальный секс. Слушайте: у меня есть деньги. Я готова за это платить. Мне 35 лет, и я просто хочу увидеть на экране кончающую женщину.
Не такое уж запредельное требование, не правда ли?
Глава 2
Волосы… ненавистные волосы
Наш дом холодный – холодный и маленький. Вы выходите из ванны, завернувшись в полотенце, еще влажное после того, кто мылся до вас, и бежите вниз, чтобы обсушиться возле огня.
Субботний вечер, а значит, по телевизору идет сериал. Шестеро людей разных возрастов сидят на диване вплотную друг к другу в различных позах. Некоторые из них лежат друг на друге, так что определение «на диване» нельзя назвать точным. Эдди распластался на спинке дивана как салфетка. Это все немного похоже на Галактический Сенат в «Войнах клонов» – если бы все в Галактическом Сенате ели крекеры с сыром.
Я вошла в комнату и скорчилась перед огнем. На мне до сих пор шапочка для душа, одна из самых красивых вещей в нашем доме. И одна из наиболее женственных. Я всегда немного стесняюсь, когда ее надеваю. Не так сильно, как тогда, когда натягиваю на голову шерстяные колготки – чтобы изобразить длинные, как у принцессы волосы. Но все равно я чувствую себя в ней очень симпатичной.
В то время как герой на экране кричит: «Джим! Это было просто недоразумение!», – я начинаю надевать ночнушку.
– Вот это дааааа! – вдруг раздается голос с битком набитого дивана. Это моя мама. – Это волосы на лобке? Лобковые волосы, Кейт?
Диван мгновенно приходит в боевую готовность. Все переводят взгляд с похитителя бриллиантов в «Бержераке» на мой лобок – кроме папы, который продолжает есть сырные крекеры, уставившись в телевизор. Очевидно, что его подсознание работает на то, чтобы как-то пережить ужас полового созревания своих дочерей.
Я чувствую, что мне самой лучше не смотреть на собственный лобок – я должна быть к этому безразлична, хотя, если честно, появление волос стало для меня неожиданностью. Все происходящее с моим телом казалось чем-то далеким и отдельным от меня – как поле возле детской площадки, по которому было лучше не ходить. С того злополучного дня рождения я старалась не унижать себя мыслями ни о первом, ни о втором.
– Там! – говорит моя мама, указывая пальцем. Весь диван поднимается, чтобы увидеть. – Это определенно лобковые волосы! И твои ножки обрастают волосами! Ты становишься женщиной!
Тон, с которым мама произносит эти слова, не внушает мне оптимизма. Более того, мне кажется, что я каким-то образом виновна в случившемся.
– Смотрите! – говорю я, решительно опуская рубашку и указывая на экран. – Смотрите! Лиза Годдард!
Назавтра я решаю разобраться с этой проблемой прежде, чем все выйдет из-под контроля. Я просто удалю все волосы, так что самым интересным зрелищем снова станет сериал «Бержерак», и наша семья сможет вернуться к нормальной жизни.
– Я собираюсь совершить преступление, – говорю я собаке. Собака лежит под моей кроватью и дрожит, глаза ее зловеще светятся в темноте. На прошлой неделе она съела пластилиновую модель деревни, которую вылепила Кэз.
На следующий день мы явственно разглядели в фекалиях собаки крошечное пластилиновое лицо женщины-почтальона.
– Я собираюсь стащить одну из папиных бритв и навести красоту, – продолжаю я. Даже разговор с собакой об этомзаставляет меня нервничать. Воровство бритвы для того, чтобы решить вопрос с волосами на лобке, безусловно, наиболее греховный и мятежный поступок, который я когда-либо совершала. Это почти как кража пистолета. Это бесконечно далеко от самого большого моего преступления: прикончить целую банку клубничного желе, заявив потом, что оно «просто растаяло».
Так как моя мать не верит ни в медицину («Просто покакай, прими горячую ванну, ложись в постель и утром будешь здорова»), ни в гигиенические средства («От дезодоранта бывает рак. Ты, конечно, этогоне хочешь»), то в ванной комнате всегда есть только четыре вещи: темно-синяя клизма, бутылочка с лосьоном от ветрянки, детская микстура «от живота» и отцовская бритва. Я открываю воду, чтобы шум заглушил мои манипуляции, и беру бритву с полки. Я так нервничаю, что сердце стучит у меня в ступнях.
Так как мама не признает еще и замки на дверях («От них бывает рак»), я подпираю дверь тазом, забираюсь в ванну, намыливаюсь и сбриваю лобковые волосы. Потом я брею ноги: не совсем понимая, в каком направление должна идти бритва, и поэтому порезав колени и бедра. Кажется, это занимает около девяти часов. Я поражена тем, какие у меня огромные голени. После того как закончен один кусок, я замечаю другое образование, похожее на тростник в дюнах. Я мечтаю о чем-нибудь вроде ногокосилки. И да, пожалуй 13-летним девочкам не стоит пользоваться бритвами. Это опасно. Я порезалась в нескольких местах!
Но в конце концов бритье закончено. Я избавилась от проблемы. Я вернулась к нормальной жизни.
– У меня все чистое и шелковистое, – записываю я этой ночью в дневнике, прижимая к ранам салфетки. – Может быть, завтра я решусь побрить подмышки!
Я гашу свет. Мне нужно отдохнуть, чтобы утром встать свежей и совершить еще одну кражу.
Волосы – это одна из первых серьезных забот женщины. Они появляются без предупреждения и требуют принятия важных решений, ведь их приход оповещает вас самих и мир вокруг, кто вы есть. Подростковый возраст – это время, когда вы начинаете сложный, продолжающийся всю жизнь процесс решения этой проблемы. А стартует все с залпа «Кто я?», который постепенно переходит в приглушенный крик, не стихающий десятилетиями. И изрядную часть этого времени вы стоите перед батареей косметики, сжимая в руке пустую корзину.
Именно на волосы тратится больше всего денег и внимания. Волосы в «неправильных» местах: ноги, подмышки, верхняя губа, подбородок, руки, соски, щеки, промежность и лобок. Против этих волос ведется вечная война без победного конца. Она действительновлияет на вашу жизнь, на то, как она складывается. Иногда даже круто меняет ее.
Мужчина думает так: на следующей неделе я иду на вечеринку. Придется хорошенько умыться. Женщина в подобном случае мысленно представляет календарь и начинает яростно планировать, как и когда разобраться с волосами на всех частях тела.
Итак, я и моя подруга Рэйчел в воскресенье вечером обсуждаем предстоящую вечеринку.
– Вечеринка будет в пятницу, – говорит Рэйчел, вздыхая. – В пятницу. Значит, мы должны не позднее чем завтра сделать восковую эпиляцию ног, чтобы во вторник покрыть их автозагаром. В понедельник этого делать нельзя, потому что фолликулы еще будут открытыми после эпиляции.
Мы обе пробовали автозагар при открытых фолликулах. Автозагар проникает в каждую крошечную пустую дырочку. В итоге ваши ноги выглядят как у веснушчатого ребенка с обложки журнала Mad.
– Я запишу нас на завтра на восковую эпиляцию, – говорит Рейчел, поднимая телефонную трубку. – Но верхнюю губу и брови мы должны заказать на четверг. Чтобы к пятнице – никаких пеньков. Думаю, что там будет Эндрю.
– Все еще собираешься переспать с ним? – спрашиваю я. – А как насчет твоей муфты?
Я забочусь о Рейчел. Она заглядывает в трусы и оценивает ситуацию.
– Похоже на щетину ковбоя, так что только если темно и мы пьяны, – наконец говорит она. – Я недостаточно готова к ярко освещенной комнате. Скорее всего, если мы переспим, то мы будемпьяны и будеттемно. В первый раз всегда так. Так что мне не нужно беспокоиться.
– А как насчет следующего утра? – спрашиваю я. Я действительно забочусь о Рэйчел. – Если ты останешься на ночь, то возможен второй раз – на трезвую голову и при свете дня, прямо перед завтраком. Будешь ли ты готова?
– О боже! – говорит Рэйчел, снова заглядывая в трусы. – Я об этом не подумала. Черт побери. Но это стоит 20 фунтов, а у меня нет таких денег. Я не хочу промотать на эпиляцию деньги на такси, если не будетвторого раза перед завтраком, – она мрачно смотрит на свою промежность. – И я не хочу остаться с гладким лобком в ночном автобусе – без секса.
– Если ты думаешь о бикини-эпиляции, то стоит сделать ее в среду, чтобы к пятнице прошло это страшное раздражение, – говорю я, стараясь быть настолько полезной, насколько могу.
Мы смотрим друг на друга. Рейчел потихоньку начинает беситься.
– Черт возьми, почему он не может просто позвонить мне сейчас и спросить: «Рэйчел, ты настроена на второй раз перед завтраком в субботу?» Ведь я не могу правильно рассчитать недельные расходы со всеми этими «случаями случайного секса».
Неудивительно, что в наше время все становятся шлюхами. Даже если вам никто не нравится на вечеринке, то хочется хотя быокупить эпиляцию. Я ненавижу волосы.
И все это делается не для того, чтобы выглядеть убийственно сексапильной, или до смерти красивой, или готовой к эротическому снимку на пляже. Не для того, чтобы выглядеть как модель. Не для того, чтобы стать Памелой Андерсон. Это просто для того, чтобы выглядеть нормально. Иметь нормальные ноги, нормальное лицо и быть уверенной по поводу собственного лобка. Чтобы не стоять в туалете с роликом скотча, пытаясь отодрать пару предательских волосков.
– Как только вспыхнул яркий свет, я поняла, что выгляжу почти как Гитлер! Честно говоря, я не стремлюсь в бункер! Я просто хочу глоток рома и чтобы кто-нибудь меня потискал!
Но из всех проблем, связанных с эпиляцией, наиболее острой следует признать проблему волос на лобке. Тут схлестываются копья их непримиримых поборников и ненавистников, а дискуссии достойны парламента. Треугольник размером с ладонь опутан таким количеством мифов, страданий и психосексуальных фрустраций, что конкуренцию ему может составить только брачный договор и идея раздельного бюджета.
Проблема волос на лобке не всегда возглавляла рейтинг главных женских проблем. Например, когда мне было 17 лет, бритые лобки встречались исключительно в порнофильмах. Сейчас же интимная эпиляция – часть вашей повседневной жизни. Волосы должны быть организованы в аккуратную прическу, а лучше – вовсе удалены. Клипы с поп-звездами, снимки девушек в бикини в модных журналах настойчиво убеждают: тамне должно быть ничего. Гладко. Пусто. Вы должны зачистить эту территорию от волос. Если будет замечен хоть один волос, то мир строго спросит вас: «Это что?!! Лобковые волосы?!!»
В то время как некоторые используют эвфемизм «бразильское бикини» для названия этой спорной территории, я предпочитаю ее называть так, как она того заслуживает, – разорительная, зудящая, синевато-красно-сизая нелепость «а-ля пятилетняя девочка».
Фактически в последние годы я стала придерживаться все более и более консервативного мнения о лобковых волосах. Я считаю, что есть четыре вещи, которые обязательно должна иметь взрослая, современная женщина: пара желтых ботинок (они подходят ко всему), друг, который внесет за вас залог в четыре утра, безотказный рецепт пирога и собственная муфта. Прекрасная и пушистая, чтобы, когда вы сидите голая, казалось, будто у вас на коленях мартышка. Ручная мартышка, которую женщина может послать, если нужно, стащить что-нибудь из карманов в переполненном вагоне метро.
Я в курсе, что мои взгляды на эпиляцию противоположны современным представлениям. Что ж, я из тех, кто, сидя в пивном баре, со слезами на глазах вспоминает, как когда-то было замечательно войти в Woolworth [7]и купить новую семидюймовую пластинку Адама Анта. Я люблю ретро.
– Я помню, когда там все это было пушистым, – печально говорю я в раздевалке спортивного клуба в окружении гладких розовых половых органов. – Настоящие кудри. Дикие и неукротимые. Альков естества. Место развлечений моей юности. Я проводила там часы. А теперь… теперь все это вырвано навощенными полосками. Исчезла вся естественная природа. Пришли бульдозеры. Они будут строить там новую сеть супермаркетов.
Сегодня всеми принято, что женщины обязаныделать эпиляцию. В связи с этим никогда не возникает дискуссий. Это данность, которую никому не приходит в голову обсуждать.
Но даже зная современное отношение социума к волосам на лобке, я тем не менее была в ужасе от недавнего письма, которое получила Сузи Годсон, обозреватель Times,от 38-летней разведенной женщины – обладательницы пышной интимной шевелюры. Женщина писала, что ее 29-летний бойфренд был «шокирован полным отсутствием у меня личной гигиены». Будучи весьма наивной, я думала, что секс-обозреватель Times– задиристого вида курочка с вытравленными перекисью волосами телефонистки 1950-х– энергично посоветует послать бойфренда к черту.
Вместо этого обозреватель сделала нерадивой даме настоящую выволочку. «Сегодня отношение к уходу за половыми органами в значительной степени изменилось, – нравоучительно начала она. – Любая женщина, осмелившаяся быть менее жесткой в соблюдении общепринятых правил ухода за собой, рискует быть названа деревенщиной и грязнулей. Если ваш парень, ориентируясь на принятые нормы, ожидает увидеть опрятное бразильское бикини, то любое другое решение в области интимного ухода может его оттолкнуть».
Для большей убедительности Годсон отправила свою корреспондентку на восковую эпиляцию и подробно описала все ее страдания и боль: «Представьте ощущение от сильно нагретого скотча… а теперь увеличьте боль в три раза». И все в таком духе. Но, хвала небесам, в этой заметке нас ожидала и хорошая новость
«К счастью, – писала колумнистка, – повальное увлечение бразильской эпиляцией сходит на нет. В моду входит новый, сицилийский вариант. Он похож на бразильский, но (вместо полоски волос) вы остаетесь с аккуратным треугольником, который как минимум позволяет опознать в вас взрослую женщину. Удачи!»
Сицилийский? То, что я могу заставить свой лобок выглядеть по-сицилийски, и есть «хорошая новость»? Мое влагалище теперь будет ассоциироваться с местом зарождения мафии? А как насчет крестного отца? Ха-ха! Представьте, если бы мы предложили мужчинам испытать на себе этот генитально-географический бред. Они бы послали вас подальше на середине первой фразы.
Я не могу поверить, что мы дошли до состояния, когда нам надо платить за то, чтобы иметьполовые органы. Нас вынуждают платить за их обслуживание и содержание, как будто они нечто вроде общественного парка. Это скрытый налог. Женский половой НДС. Это деньги, которыми мы могли бы оплатить счет за электроэнергию, еду или одежду. Вместо этого мы тратим их на то, чтобы наши половые органы выглядели как синюшные куриные грудки. Только затем, чтобы не попасть в ряды парий, отверженных, людей третьего сорта. Черт бы вас побрал, порнографы-проникшие-в-мои-трусы. Будьте вы прокляты.
Конечно, в данном вопросе не обошлось без порнографии. Именно она повинна в наших непомерных денежных расходах, потере времени и физических страданиях. Если вы зададите вопрос: «Почему в XXI веке женщины соглашаются с тем, что они должны удалять волосы на лобке?» – ответом будет: «Потому что все в порно так выглядят». Голливудская мода на эпиляцию стала сейчас общим стандартом. Посмотрите любое порно, сделанное, скажем, после 1988 года, – там все безволосые: крупный план выглядит так, как будто кто-то поедает большую суетливую сардельку.
А когда вы в первый раз видите жесткую порнографию такого типа, у вас возникает некоторая нервная дрожь. Полностью голая? Это же отвратительно. Как прозрачные каблуки или секс втроем. Но… До тех пор, пока порноактеров не набирают в детском саду или зоопарке, все действительно разрешено.
Отсутствие волос в порно не призвано возбуждать. И, как ни грустно это признавать, не предназначено для удовлетворения извращенцев. Если бы это было так, я могла бы бороться – у меня были бы аргументы. Нет – мне кажется, что реальнаяпричина всех эпиляций у порнозвезд в том, что так проще снимать порно. И это все. Эта гигантская, стоящая миллиарды западная одержимость эпиляцией, которая побуждает миллионы нормальных женщин ставить свою жизнь в зависимость от графика работы косметических салонов, терпеть боль и неудобство, вызвана техническими особенностями съемок. Просто осветителям и операторам проще так работать.
Это просто «производственная необходимость» киношников, и мы здесь ни при чем. Удалять волосы с лобка сегодня – это все равно что красить губы черной губной помадой в эпоху черно-белого телевидения только потому, что так были вынуждены делать телеведущие. Это дерьмо не имеет к нам отношения! Мы за это не платим! Нам не нужно беспокоиться! Отращивайте все снова! Будьте волосатыми!
К несчастью, на самом деле все это к нам имеет отношение, так как порнография – сейчас основная форма полового воспитания в западном мире. Именно с ее помощью мальчики и девочки «обучаются» тому, что следует делать друг с другом и чего ожидать, когда они снимают друг с друга одежду.
В результате каждый мальчик ожидает, раздев девушку, найти тщательное депилированное тело, и каждая девушка – в ужасе от мысли о том, чтобы быть отвергнутой, – делает эпиляцию. Мой косметолог сказала мне, что она видела девочек 12 и 13 лет, пришедших на эпиляцию, чтобы удалить первые признаки взросления. Эта комбинация инфантильности и сильного влияния порнографии выглядит довольно жутко.
Дошло до того, что 14-летний мальчик рассказывает сверстникам, как он пришел в ужас, увидев, что у его 13-летней подружки есть волосы на лобке.
Черт побери. Помимо болезненного влияния на психическое и сексуальное здоровье подростка эта ситуация печалит меня еще и потому, что 13-летние девочки тратят те немногие деньги, которые у них есть, на то, чтобы их лишили пушистых волос. Они должны тратить эти деньги на действительно важные вещи: краску для волос, колготки, романы Джилли Купер в мягкой обложке, пластинки Guns N ‘Roses, шоколад, бижутерию, путешествия. Поезжайте в Дублин вместо эпиляции, вот что я вам скажу.
Потому что обладание настоящей пушистой муфтой приносит огромное удовольствие, в отличие от безволосого «нечто», которое вызывает одно желание – побрызгать его чистящим средством и как следует отполировать кусочком гладкой ткани.
Мягко причесывать пальцами свой лобок, лежа в гамаке и глядя в небеса, – одно из величайших удовольствий взрослой жизни.
Когда вы, раздетая, проходите по комнате под благодарным взглядом любовника, то отражение в зеркале показывает темное пятно между ног – что-то, чему не должна причиняться боль. Наполовину зверь, наполовину тайна – нечто, требующее осторожного обращения.
Также вы можете обработать лобок кондиционером для волос и насладиться появившейся после этого мягкостью кашемира, уверенно сознавая, что не только вернули назад ту часть женственности, которая была погребена под мутными волнами порно, но и сможете поехать в Финляндию на сэкономленные на эпиляции деньги.
Так что, да. Подрезайте коротко, следите за чистотой, но сохраняйте свою шевелюру, как должно: древнюю, рожденную царствовать, возбуждающую, настоящую.
– А как насчет подмышек? – спросят вас 40-летние мужчины, которым не по себе, когда вы используете такие фразы, как «прекрасная пышноволосая муфта».
– Если вы не верите в интимную эпиляцию, то бреете ли вы подмышки? Бреете ли вы ноги? И как насчет бровей? Выглядит так, как будто вы их выщипываете. А как насчет верхней губы?
После этого они с самодовольным видом садятся, сложив руки, как будто только что положили сыр в мышеловку и совершенно уверены, что вы будете пойманы.
Но промежность, верхняя губа и подмышки находятся очень далеко друг от друга. Подмышки не так тесно связаны с половой зрелостью или сексуальностью, как лобок.
То, что вы делаете с вашими подмышками, – исключительно вопрос эстетики. Учитывая это, я на протяжении многих лет экспериментировала с различными взглядами на мои подмышки. Иногда бритые подмышки выглядят немного… скучно. Если я в джинсах и майке болтаюсь с приятелями, то хочется выглядеть немного в духе Джорджа Майкла – с четырехдневной щетиной. Есть в этом что-то приятно мужественное – как будто вы были слишком заняты, прожигая жизнь и нажимая на акселератор гоночной машины, чтобы бриться. Какое-то время я отращивала их по-настоящему долго – до впадины, полной влажных кудрей, как будто повсюду снова 1969 год и вся моя жизнь состоит из хайратника, гитары и травки.
Однажды во время одного музыкального фестиваля, когда мои волосы на голове доходили до талии и были выкрашены в вишнево– красный цвет, я решила в такой же цвет покрасить подмышки и лобок – для полной гармонии. Увы, через два часа вся эта краска, просочившись через футболку, выглядела как ужасная, гноящаяся экзема. Имейте в виду, что я еще легко отделалась: Кэз покрасила свои рыжие брови в черный цвет, и под палящим солнцем они приняли баклажановый цвет. Когда она увидела Тома Йорка и подбежала к нему, чтобы сказать, как сильно она его любит, то он отреагировал довольно прохладно.
– Никто не хочет услышать «Я тебя люблю» от тетки с фиолетовыми бровями! – причитала она потом.
Когда дело доходит до волос – ног, верхней губ, бровей, подбородка, сосков, лобка, – дело здесь не только в эстетике, но и в праве выбора.
Вспомните, как Эдди Иззард [8]объясняет собственный трансвестизм желанием обеспечить «равные права на одежду для всех». Он не хочет носить платье и туфли на шпильке каждый день. Но всякий раз, когда у мужчины появляется настроение надеть платье, а у женщины – оставить волосы в подмышках, то нет никакой причины, из-за которой они должны отказываться от своего желания. Некоторым женщинам идут усы – это факт. Есть много подмышек, которые будут выглядеть лучше с шелковистыми завитками, чем бритыми или выщипанными, в зависимости от того, какой стиль одежды находится на пике моды. Сросшиеся брови могут быть великолепны – мнение моей шестилетней дочери, выращенное на картинах Фриды Кало.
На костюмированных вечеринках в школе она надевает платье, как у Кало, и тушью для ресниц соединяет брови. Она намного разумнее, чем была я в ее возрасте.
После первого бритья моих несчастных волос на лобке в возрасте 13 лет я продолжала это делать еще в течение трех месяцев, а потом прекратила. Для этого был целый ряд причин.
1. Стало все труднее вычищать их из отцовской бритвы для того, чтобы положить ее на полку якобы нетронутой, так как они становятся гуще. Мои пальцы покрыты крошечными шрамами от лезвия. Чистка бритвы опасна. 13-летним не следует это делать.
2. Это чешется. Безумно чешется. Это сводит меня с ума. Через три недели я чешусь, как будто подхватила чесотку, но не отказываюсь от бритья.
3. Финальной причиной стало осознание того, что никто не оценит моих усилий в течение многих лет. Лет. Я сейчас одеваюсь – трясясь от холода – в спальне. Больше не будет демонстрации перед моей семьей. Ни перед кем вообще. Как сказал мой друг Бэд Пол, прослышав о моих подростковых мытарствах: «Представлять 13-летнюю девственницу, бреющую лобковые волосы так же смешно, как воображать Нила Армстронга брызгающимся лосьоном после бритья перед тем, как ступить на Луну. И там и там нулевая аудитория».
Я позволила волосам отрастать и оставила отцовскую бритву в покое. Я перешла к следующей проблеме, стоящей на повестке дня в период полового созревания.
В следующий раз меня увидят голой в 17 лет в однокомнатной квартире в Южном Лондоне, где я расстанусь с девственностью. Мужчине, с которым я в ней оказалась, явно не было дела до того, что я делаю с волосами на лобке. Он просто хотел снять мое зеленое платье и уложить меня в постель.
Глава 3
Грудь – что может быть печальнее?
Я, конечно, в курсе, что подростковый возраст должен быть полон невероятных открытий. Я провела много времени в библиотеке. Я прочитала «Анатомию Грея». Я могу процитировать главу о развитии нервной системы подростка – о том, что когда за дело принимаются половые гормоны, то подростковый мозг взрывается. Он вспыхивает, как курортное побережье в сумерках. Когда мне исполнилось 14 лет, я сама становлюсь экспериментом. Я перерождаюсь изнутри. Я нахожусь в эпицентре взрыва такой силы, что годы спустя буду искать это ощущение снова и снова в ночных клубах, на вечеринках, в туалетах, отдавая кучу денег за таблетки, чтобы почувствовать себя лишь на одну десятую такой же яростной, свободной и вдохновенной.
Я читаю биографии современников моего возраста, и у меня захватывает дух. Бобби Фишер был шахматным гроссмейстером в 15 лет. Пикассо выставлялся в пятнадцать. Меня, как и любого подростка, переполняет ощущение того, что я могу занять в мире место любого взрослого. Я могу быть чертовым гением.
Но это все в теории. Мои дневниковые записи свидетельствуют, что я использую свои выдающиеся умственные возможности для обдумывания довольно странных вещей:
«Жаль, что я не могу плакать вечно. Все ли со мной в порядке? Иногда я чувствую, что все могу! Я знаю, что родилась, чтобы спасти мир! Если я буду носить шляпу, буду ли я выглядеть стройнее?»
И запись от 14 марта 1990 года:
«Я обнаружила смысл жизни: группа Squeeze, песня Сool for Cats!»
А вообще я была слишком занята борьбой с собственной физиологией, чтобы обращать внимание на мой колоссальный потенциал гениальности. Черт, можно тронуться. Менструации и эксперименты с мастурбацией – это еще цветочки. Трансформация моего тела из чего-то, что способно фактически лишь какать и собирать пазлы в целую вселенную, которая в один прекрасный день начнет производить на свет младенцев, занимала почти все мое время.
Однажды утром я проснулась, обнаружив, что мои живот, бедра, грудь, подмышки и голени покрыты синевато-багровыми пятнами. Сначала я подумала, что это сыпь, и в течение двух дней ходила, утопая в детской мази, – в надежде, что все пройдет. Когда моя мать заметила, что запас крема уменьшился, она обвинила двухлетнюю Шерил в том, что та снова съела крем, и я благородно опровергла это предположение.
Я рассматриваю пятна внимательнее – заперев дверь и под светом настольной лампы, для моральной поддержки очень громко включив Cool For Cats. Я вижу, что они не похожи на рубцы. Это растяжки – кожа не успевает за ростом костей. Половое созревание, как лев, подрало меня когтями, когда я пыталась от него убежать. Той ночью я сказала Кэз: «Я собираюсь носить колготки и водолазки всю оставшуюся часть жизни. Даже летом. Я буду притворяться, что мне просто всегда очень холодно. С этим придется смириться каждому, кто меня знает. С тем, что мне всегда холодно».
Мы с Кэз переживали редкие дни покоя в наших отношениях. Два дня назад мы вдруг обнялись. Моя мать была так потрясена и встревожена, что сфотографировала нас, чтобы зафиксировать это событие. Я до сих храню эту фотографию – мы обе в одинаковых халатах стоим босиком, прижавшись друг к другу, на лицах читается 98 % расположения и 2 % скрытой агрессии. Наша мать считает, что мы наконец вместе – нас объединила ответственность двух старших детей в семье.
На самом делемы обнимаемся так потому, что мы только что в течение двух часов разговаривали о том, как называть наши вагины.
– Я не могу это так называть, – говорю я Кэз. Мы сидим в спальне – я на кровати, она на полу. Мы слушаем Cool For Cats в девятый раз. Кэз вяжет джемпер, чтобы было что носить.
– Я бы предпочла притвориться, что у меня ее нет, чем сказать «вагина», – продолжаю я. – Если бы я попала в больницу и меня спросили, где болит, думаю, что вместо того, чтобы сказать «Моя вагина», я бы просто ответила: «Угадайте!», а потом упала бы в обморок. Я ненавижу это слово.
– В прошлом году все было проще, – печально соглашается Кэз.
Еще совсем недавно дети семьи Моран испытывали иллюзию, что слово «пупок» имеет отношение не к пупку, а к женским половым органам. Любая травма в этой области приводила к крику: «Я ударил пупок!» – и общему сочувствию. Одним из последствий этого стала неадекватная реакция на словосочетание «морской офицер». Когда принц Эндрю женился на Саре Фергюсон и был назван на канале, транслирующем свадебную церемонию, «морским офицером» [9], то мы впали в истерический хохот.
Кроме того, короткую передышку мы получили в 1987 году, когда наша младшая сестра Уина однажды произнесла слово «вагина» вместо «малина». Но, опять же, посещение продуктовых магазинов создавало определенные неудобства. Даже войти в магазин, где продавался малиновый йогурт или пирог с малиной, было сложно. Нам приходилось выбегать, натягивая капюшоны на головы и трясясь от смеха.
Читать бесплатно другие книги:
