Кентерберийские рассказы. Переложение поэмы Джеффри Чосера Акройд Питер
«Помочь мне? Как? Это невозможно. Вы – старуха, уродливая и худородная! Что же тут удивляться, что я маюсь и ворочаюсь? Моя родословная запятнана! Я молю Бога о том, чтобы у меня разорвалось сердце!»
«И это – единственная причина вашего недовольства?»
«Единственная! А вам этого недостаточно?»
«Что ж, сэр, мне кажется, это излечимо. Думаю, я окажу вам одну услугу – быть может, через день или два. Если бы вы оказали мне чуть-чуть больше внимания, я могла бы вам помочь. Но только, пожалуйста, не говорите мне опять о своем высоком происхождении. Ваша родословная происходит от давно накопленных денег. Вот и все. На деле же грош ей цена. Все это чистое тщеславие. Вам следовало бы больше думать о своем человеческом достоинстве. Вам следовало бы больше уважать тех, кто совершает добрые дела, как в частной жизни, так и в общественной. Они-то и есть настоящие благородные люди. Наш Спаситель учил нас, что истинное благородство исходит от следования Его примеру, а не от денежных мешков наших богатых предков. Пускай они завещали нам все свои земные блага, отчего мы и кичимся своим знатным происхождением, – они ведь не могли передать нам дар святой жизни. Честного человека творят честные дела. Вот единственный урок, какой могли вам преподать ваши предки.
Думаю, вам известны возвышенные слова флорентийского поэта Данте, который учил нас: „Человек неспособен взобраться на небеса по собственным слабым веткам. Господь хочет, чтобы мы просили у Него сил и решимости“. Единственное, что мы можем унаследовать от наших предков, – это материальные блага, которые на самом деле способны навредить нам. Каждому это известно не хуже, чем мне. Если бы добродетель обладала природным ростом в некоторых семьях, передаваясь по наследству от отца к сыну, от матери к дочери, тогда потомкам жилось бы намного легче. Они бы никогда не погрязали в пороках и низости.
Возьмите горсточку горящих углей. Принесите их в самый темный дом, стоящий на полпути между нашим краем и Кавказскими горами. Закройте двери и уходите. Огонь продолжит гореть – чистый и непорочный, как если бы его наблюдали двадцать тысяч человек. Он будет исполнять свое природное предназначение, пока не потухнет. В этом можно не сомневаться. А теперь, возможно, вы поймете, о чем я вам говорила. Благородство нельзя позаимствовать или купить. Огонь всегда, навеки останется огнем. Люди – более сложные натуры, подверженные переменам. Видит Бог, часто бывает так, что сын знатного отца ведет себя постыдно. Есть и такие, кто кичится своими предками, своими доблестными дедами и прадедами, – однако сами при этом отличаются лишь подлостью. Они ничуть не походят на своих предков. Такой человек может величать себя лордом или графом, тогда как в действительности он всего лишь пьянчуга и хам. Благородство – это слава, которую завоевали задолго до вас. Оно не принадлежит вам по праву рождения. Один лишь Бог может наградить вас добродетелью. Бог – вот единственный родник и источник благодати.
Был такой римский писатель, Валерий Максим. Вы не слыхали о нем? Он восхвалял благородство Туллия Гостилия, который поднялся из нищеты и сделался третьим царем Рима. Этот Гостилий обладал настоящим благородством. И Сенека, и Боэций учили нас, что благородные натуры узнаются по благородным делам.
А потому, дорогой мой муж, я прихожу к следующему заключению. Даже если предки мои скромны, то сама я благодаря милости Божьей и собственным стараниям веду добродетельную жизнь. Если я изберу добродетель и буду избегать греха, то тем самым и сделаюсь благородной женщиной. А еще ты винишь меня в бедности? Да разве Спаситель, воплощенный Бог, не избрал себе земную жизнь бедняка? Каждому мужчине, каждой женщине, каждому ребенку хорошо известно, что Иисус, царь небесный, не сделал бы дурного или греховного выбора. Сенека и другие философы рассказывают нам, что веселая, добровольная бедность – великое счастье. Того, кто доволен даже тощим кошельком, пускай самому ему даже спину нечем прикрыть, – того я и назову истинно богатым. А вот тот, кто одержим жадностью, тот несчастен; он вечно алчет того, чего не может заполучить. Богат тот, кто ничего не имеет, но ничего и не желает; можете звать его голодранцем, а вот я назову его рыцарем духа. Бедность поет. Вы помните, наверное, те строки Ювенала, где он говорит о бедняке, который танцует и посвистывает перед лицом у грабителей. Кому-то бедность покажется ненавистной, на самом же деле она – благословение. Она побуждает человека к тяжкому труду. Мудрого она учит терпению, а терпеливого – мудрости. Кому-то покажется, что бедность – жалкое состояние, которого никому не пожелаешь. Но она приближает нас к Богу. Она помогает нам познать самих себя. Бедность – это окуляр, сквозь который мы можем разглядеть своих истинных друзей. А потому, дорогой мой муж, прекратите ваши жалобы. Я не сделала вам ничего плохого. Не браните же меня за бедность.
Еще вы говорите, что я стара. Уж не знаю, пишется ли об этом в каких-нибудь ученых книгах, но мне всегда казалось, что люди благородные должны почитать старость.
Ведь, обращаясь к старцу, вы называете его „отец“? Думаю, многие авторы подтвердят мою правоту. Тогда отчего вы зовете меня „уродливой“ и „дряхлой“? Во всяком случае, вы не станете рогоносцем. Старость и уродство – лучшие в мире хранители целомудрия. А у вас, я знаю, неплохой аппетит. Я смогу насытить его как нельзя лучше. Ну, так выбирайте теперь одно из двух: или я, старая и уродливая, буду с вами до дня моей смерти, и тогда я буду оставаться вашей скромной и верной женой, во всем вам послушной, или я буду молода и красива, но тогда в вашем доме будут вечно толпиться гости; много желающих будет осаждать и другое теплое местечко… Но это я предоставляю дорисовать вашей фантазии. Так как же? Выбирайте – и навсегда угомонитесь».
Рыцарь задумался и долго не мог принять решение. Он вздыхал, тряс головой и снова вздыхал. И наконец он вымолвил:
«Дорогая моя жена, госпожа моя и возлюбленная! Отдаю себя в ваши руки. Выбирайте ту участь, которая вам больше по душе. И выбирайте ту, что будет наиболее почетна для нас обоих. Мне все равно: я соглашусь с любым вашим решением, лишь бы вам оно было по нраву».
«Так, значит, вы мне доверяетесь? – спросила его старуха. – И я сама могу решать, чт лучше всего для нашего брачного союза?»
«Конечно, – отвечал рыцарь. – Я с этим согласен».
«Тогда поцелуйте меня. Не надо больше ссор! Клянусь вам: отныне я стану для вас двумя этими женщинами сразу. Я буду и прекрасна, и верна. Пусть я лучше умру в безумии, чем предам вас! Я буду вам самой верной, самой любящей женой на свете. Но это еще не все.
Утром я стану красавицей не хуже любой знатной дамы, императрицы или королевы. Поступайте со мной, как вам угодно. А теперь лишь поднимите занавес и взгляните на меня».
И рыцарь с изумлением увидел, что она действительно молода и прекрасна, как и обещала. Он с радостью заключил ее в объятья и поцеловал ее тысячу раз. Она сдержала слово и во всем была ему послушна. Ни разу она не вызвала его неудовольствия. Так они и прожили всю жизнь, пребывая в мире и согласии. Да пошлет нам всем Господь благородных мужей – особенно если они молоды и ловки в постели. А еще, даст Бог, чтобы мы, женщины, их всех переживали. Проклятье тем мужьям, которые не слушаются жен. И дважды пусть будут прокляты скупые мужья! Вот и все, что я хотела вам рассказать.
Пролог и рассказ Кармелита
Пролог Кармелита
Пока Батская Ткачиха рассказывала, Кармелит, этот достойный человек, хмурился и бросал косые взгляды на Пристава. Он еще не позабыл спора с ним. Но из приличия не говорил ничего дурного. Теперь же он заговорил.
– Госпожа Алисон, добрая Батская Ткачиха, да ниспошлет вам Господь долгую жизнь! Клянусь, вы затронули такие материи, что впору обсуждать ученым мужам, и прекрасно с ними справились. Но, госпожа моя, мы путешествуем сейчас вместе с единственной целью – развлекать друг друга. Нам нет нужды вдаваться в споры на нравственные темы. Пускай этим занимаются проповедники на кафедрах! Итак, если остальные спутники не возражают, я сейчас расскажу вам презабавную историю о приставе. Думаю, все вы согласитесь: мало хорошего можно сказать об этой профессии. Приставы – это исчадья ада. Конечно, я никого из присутствующих не хочу обидеть. – Он искоса поглядел на Пристава, а потом продолжил: – Пристав – это шакал. Он всюду рыщет с приказами об аресте за прелюбодеяние. А потому конечно же вечно нарывается на побои.
Тут Гарри Бейли, наш Трактирщик, прервал его.
– Добрый Кармелит, – сказал он, – пожалуйста, не забывайте о вежливости. Человек в рясе должен быть учтивым со всеми. Нам не нужны ссоры и раздоры. Лучше приступайте к рассказу. А Пристава оставьте в покое.
– Да пускай мелет что хочет, – вставил тут Пристав. – Мне-то что за дело? Вот, когда мой черед настанет, я ему отплачу. Я ему все выложу про кармелитов, прочих сборщиков и лживых болтунов. У меня в запасе полно грязных анекдотов про них! Он у меня узнает, каково быть кармелитом!
– Тише! Хватит! – Трактирщик поднял руку. – А теперь, добрый брат Кармелит, может быть, вы без лишнего промедления расскажете нам свою историю? Уже вечереет.
Кармелит прокашлялся.
Рассказ Кармелита
Однажды в моей округе жил один архидьякон, человек очень высокого положения, который вершил суд по всем вопросам – прелюбодеяние, колдовство, сквернословие, клевета, супружеская измеа. А кроме того, он занимался делами о грабежах, о нарушении договоров, составлением завещаний, отказами от таинств, случаями ростовщичества и симонии[16]. Он был строг, но особенно жестоко наказывал распутников. Уж он их заставлял поплатиться за грехи! Уж они у него плясали! А еще бывали такие, кто не платил положенной подати Церкви. Если какой-нибудь приходской священник жаловался на таких неплательщиков, то архидьякон сурово их карал. Он налагал на них особенно тяжелую пеню. Если кто-нибудь приносил слишком скудное пожертвование или скудную десятину, то ему грозила беда. Он попадал в черный список архидьякона, а потом и на крюк епископского жезла. Архидьякон обладал всеми нужными полномочиями: ведь он, как-никак, олицетворял церковное правосудие.
И вот, среди его подчиненных был один пристав. Во всей Англии не было большего лукавца. У него была своя сеть шпионов, которые в точности докладывали ему, что где происходит. Поэтому он мог бы закрыть глаза на грешки парочки прелюбодеев, если те донесут ему на десяток-другой таких же греховодников.
Тут, я вижу, наш Пристав хмурится на меня. Нос у него подергивается, как морда у мартовского зайца. Но я ему не дам спуску. Я все-все расскажу, что знаю. Он ведь не имеет власти над нами, верно? Не может нас наказать ни сейчас, ни…
– Так говорят все шлюхи! – воскликнул Пристав и добавил: – Ты нас не можешь тронуть. У нас есть вольности. Неудивительно, что шлюха вроде тебя поступает точно так же.
– Хватит! – строго прикрикнул наш Хозяин. – Да накажет вас Бог, если вы и дальше будете препираться в том же духе! Продолжайте рассказ, сэр Кармелит, и не обращайте внимания на Пристава. А он пускай краской заливается.
– Благодарю вас, мистер Бейли. Как я уже говорил…
Этот лживый вор, этот подлец, этот пристав держал в своих руках несметное множество сводников, готовых донести на своих клиентов. Все они были у него как прикормленные соколы. Они давно знали большинство развратников и охотно выдавали все их секреты. Итак, они были доверенными агентами пристава, а тот вовсю наживался на них. Архидьякон и половины всего этого не знал. И не получал половины прибыли. Ему приходилось довольствоваться малым. А сами доносчики конечно же были рады подкупать пристава. Ведь иначе он мог бы притащить их в суд под угрозой отлучения от церкви. Многие из них даже прочитать-то его повестку не сумели бы. А потому они набивали ему кошель. Они потчевали его элем в кабаках. Он был таким же вором, как Иуда, который прикарманил деньги, полученные от апостолов на хранение. Давайте-ка я повеличаю его по всем чинам: он был вор, мошенник, распутник и церковный пристав. В услужении у него были и женщины. Разумеется, это были проститутки, которые нашептывали ему, кто с ними давеча спал: сэр Роберт, сэр Хью или просто Джек. Значит, он с этими потаскухами действовал заодно. Он изготавливал лживые повестки, вызывал людей в суд, штрафовал мужчину и отпускал женщину.
«Приятель, – говорил пристав, – давай-ка я вымараю имя женщины из протокола – ради тебя же. Ты ведь не хочешь, чтобы оно всем стало известно, а? Не беспокойся. Все улажено. Я тебе друг. Я хочу тебе помочь». Он знал столько способов выколотить деньги, сколько я даже назвать не могу. У меня бы на это годы ушли. Нет такой гончей собаки, которая не отличила бы раненого оленя от здорового. То же самое и с приставом. Он умел за милю унюхать распутника, прелюбодея или шлюху. А поскольку те приносили ему доход, он носился за ними высунув язык.
И вот однажды случилось, что этот почтенный пристав выискивал себе новую жертву. Он собирался навестить одну пожилую женщину, одну старую калошу, чтобы под тем или иным надуманным предлогом выколотить из нее немного деньжат. И вот, проезжая по лесу, он встретил веселого йомена, молодца с луком и блестящими острыми стрелами. На нем была зеленая куртка и нарядная черная шапочка с кисточками.
«День добрый! Приятная встреча!» – прокричал пристав.
«Взаимно! – ответил йомен. – Куда скачете этими зелеными лесами? Далеко ли путь держите?»
«Нет, не очень. Мне тут недалеко. Собираю арендную плату для своего господина, хозяина поместья. И себе за хлопоты немножко беру».
«О, так, значит, вы – бейлиф?»
«Верно». – Он ни за что бы не стал сознаваться, что на самом деле он – церковный пристав. Ведь это все равно, что горшок с дерьмом себе на голову опрокинуть.
«Боже правый! – сказал тут йомен. – Какое совпадение! Я ведь тоже бейлиф. Ну надо же! – Тут он заговорил более доверительно: – Беда только, что я здешние места плохо знаю. Был бы рад с вами подружиться, как собрат с собратом, и кое-что разузнать. Тут у меня в ящике и золото, и серебро. А если вы, в свой черед, окажетесь в моем графстве, я охотно о вас позабочусь».
«Очень любезно с вашей стороны, – отозвался пристав. – Дайте вашу руку. – Они пожали друг другу руки и поклялись дружить до самой смерти, а потом в отличном настроении вместе поехали дальше. Пристав прямо-таки лопался от сплетен, как черная ворона – от червей. Он продолжал расспрашивать йомена о том о сем. – А скажите мне, где именно вы живете? Где вас найти?»
Йомен вкрадчиво ответил ему:
«Живу я далеко отсюда, на севере страны. Надеюсь, вы навестите меня. Прежде чем мы простимся, я объясню вам, как найти мое жилище, и вы не заблудитесь».
«А еще, дорогой братец, – продолжал пристав, – расскажите мне вот что. Раз уж мы едем вдвоем. Вы ведь бейлиф, как и я, и наверняка сведущи в разных трюках. Расскажите мне, как лучше всего извлечь выгоду из моей должности? Ну, вы понимаете, о чем я. Я не обижусь, так что говорите без утайки. Не скрывайте ничего. Все мы грешники. Расскажите же: как вы действуете?»
«Открою вам правду, собрат мой бейлиф. Я буду искренен с вами. Заработки у меня низкие, а хозяин – взыскательный. Сознаюсь, мне приходится нелегко, и я вынужден жить взятками и вымогательством. Не стану этого отрицать. Беру столько, сколько могу. Порой я прибегаю к низкой хитрости, а порой и к силе. Так вот и зарабатываю на хлеб. Что тут еще сказать?»
«Верно! – крякнул пристав. – Со мной точно такая же история. Видит Бог, я тоже всё тащу, что в руки дается, не тянет да не жжется. Что уж я себе нагребу – то только мое. И без сна из-за этого не маюсь. Да если не красть, то чем и кормиться? Ничего тут мудреного нет. И в грешках своих священнику не исповедаюсь. Нет у меня жалости. И совести тоже нет. А эти святые исповедники – да пошли они куда подальше! Так что мы с вами, сэр, два сапога пара. Еще один вопросик: а как вас величать?»
Йомен заулыбался, когда услышал такой вопрос.
«Вы и в самом деле хотите знать, кто я? Сказать вам правду? Я – черт. Да-да, и живу я в аду. А по миру странствую, чтобы собирать подати. Я выискиваю таких, вроде вас, кто поделится со мной чем-нибудь. Это и есть мой единственный доход. Мы с вами и впрямь – люди одного ремесла. Ведь я тоже стремлюсь заграбастать все что угодно, любыми средствами. Я за своей добычей хоть на край света пойду. Вот как сейчас».
«Боже праведный! – воскликнул пристав. – Да что вы такое говорите? Я-то думал, вы – йомен. И на человека вы похожи – точь-в-точь как я. А у себя дома, в аду, вы как выглядите?»
«Конечно же не так. В аду мы вообще никак не выглядим. Зато мы можем принимать любое обличье, какое захотим, или создавать такую видимость. Я умею являться в образе человека или в образе обезьяны; а могу, если надо, и светлым ангелом прикинуться. Чему же вы удивляетесь? Да любой второсортный фокусник надует вас не хуже. Отчего же и мне этого не уметь? У меня-то и опыта побольше».
«Так вы уверяете, что можете разъезжать по свету, меняя обличья. Значит, йоменом вы пробудете недолго?»
«Ну да. Я принимаю какой угодно облик, чтобы уловить добычу».
«Сэр черт, а к чему вам все эти хлопоты?»
«Много тому причин, дорогой пристав. Сейчас не время для долгих объяснений. День короток. Уже десятый час, а я еще не напал на след добычи. Если вы не против, я лучше займусь делом, а не стану тратить время попусту, раскрывая свои замыслы. Не сочтите за обиду, брат мой, но я сомневаюсь, что вы сможете их постигнуть. Вы спрашиваете, к чему нам эти хлопоты. Что ж! Иногда мы становимся орудиями самого Бога, исполняя Его повеления. Он навязывает свою волю человечеству разными способами и по разным поводам. Без Него мы лишены и силы, и решимости. Это правда. Иногда, если Он прислушивается к нашим скромным просьбам, нам разрешается навредить не душе, а телу. Так было с Иовом. Конечно, это мы его наказали. А бывают случаи, когда мы посягаем не только на тело, но и на душу. Вот тогда-то мы и веселимся. Иной раз нам позволено напасть на душу, а тело не трогать. По-разному бывает. Но всякий раз мы трудимся не зря. И вот почему. Если человек устоит против наших искушений, то попадет в рай. Конечно, нам это невыгодно. Мы-то хотим, чтобы его душа оказалась у нас. А случается и такое, что мы попадаем на службу к людям. Вспомните случай архиепископа Дунстана. Вот кто умел нас, чертей, приструнить. Я, например, состоял в личном услужении у одного из апостолов, занимая самое скромное положение. Но это длинная история…»
«А не можете ли мне вот что сказать? – Пристав был очень увлечен беседой с чертом. – Правда ли, что вы собираете себе новые тела из самих природных стихий? Из ветра и огня?»
«Не совсем. Иногда мы лишь морочим вам голову. А иной раз мы забираемся в трупы мертвецов и поднимаем их из могил. Вы не слыхали об Аэндорской волшебнице, которая вызывала дух Самуила для израильского царя Саула? Некоторые уверяют, что это был вовсе не Самуил. Я не знаю. Я же не богослов. Но хочу вас предупредить. И не стану обманывать вас. Вскоре вы сами все узнаете о нашем переменчивом облике. Вам не придется ничего выспрашивать у меня. Вы узнаете правду на своем опыте. Вы сможете читать об этом лекции, писать об этом книги еще более ученые, чем писали Вергилий и Данте. Ну же, поедемте дальше! Мне нравится ваша компания. Я останусь с вами до тех пор, пока вы сами не велите мне убираться прочь».
«Этого не случится, – возразил пристав. – Я ведь йомен, к тому же всеми уважаемый. Я умею держать слово и не нарушу его, будь вы хоть сам Сатана. Мы ведь с вами братья, а потому останемся верны друг другу. Мы станем помогать друг другу в разных делах. Вы будете забирать себе все, что сможете, и я буду занят тем же. Ведь мы же оба – дельцы. Но если один из нас поймает добычу, то пускай поделится с другом. Это ведь справедливо, вам так не кажется?»
«Согласен, – сказал черт. – Клянусь честью».
И они продолжили путь вместе. Они миновали лес и вскоре оказались у деревни, где пристав рассчитывал стрясти кое с кого дань. И там они увидели груженную сеном телегу, с которой бился возчик. Дорога превратилась в грязное месиво, колеса увязли в нем, и телега не двигалась с места. Возчик в бессильном бешенстве кричал на лошадей: «Эй, Барсук! Ну ты, Шотландец! Чего вы тут встали? Давайте, шевелитесь! Чтоб вас черт взял, как только вы на свет уродились! Из-за вас я сегодня будто в аду варюсь. Да чтоб вы все к чертям в преисподнюю провалились – и сено, и телега, и лошади!»
«Вот так потеха, – пробормотал пристав своему спутнику. – Вы слыхали, что сказал этот олух? Слыхали слова возчика? Он же посулил вам и телегу, и сено. И трех лошадей в придачу. Что скажете на это?»
«Да что тут скажешь! Он ведь это не от чистого сердца говорит. А если не верите мне – пойдите спросите его самого. Или подождите немного! Сейчас вы убедитесь, что я прав».
Возчик принялся хлестать по крупам лошадей, понукая их вожжами, пока те наконец не сдвинулись. Они пригнули головы и вытянули-таки телегу из трясины.
«Вот молодцы! – закричал возчик. – Да благословит вас Иисус Христос! Ах вы, пестрые красавцы мои! Да сохранят вас все святые угодники! Вы вытащили ее, молодцы ребята!»
«Ну, что я говорил? – сказал черт приставу. – Вот вам урок, приятель. Возчик говорил вслух одно, а на уме было совсем другое. Поедем дальше. Здесь мне ничего не светит. Не будем попусту время тратить».
И они миновали деревню. Подъезжая к крайним домам, пристав снова зашептал на ухо своему спутнику:
«Тут живет одна старуха – она скорее удавится, чем расстанется хоть с одним пенни. Я из нее хочу немного деньжат выколотить, помогите мне. А иначе ей суда не миновать. Конечно, она ничего дурного и не сделала, но разве это важно? Главное – до ее кошелька добраться. Вам пока не везет, но я сейчас покажу, как такие дела делаются. Смотрите внимательно».
Они подошли к дому старой вдовы, и пристав принялся колотить в дверь.
«Выходи, старая карга! – орал он. – Или ты там с попом, или с монахом каким-нибудь резвишься? Эй ты, старая ведьма!»
«Кто там стучит? – Старуха отперла дверь и приоткрыла узенькую щелку. – Спаси нас Бог! Чего вам надобно, дорогой сэр?» – Она поняла, что это пристав.
«Я привез тебе повестку, – ответил он. – Под угрозой отлучения приказываю тебе завтра же явиться на суд архидьякона. Там ты ответишь на кое-какие обвинения, предъявленные тебе».
«Господь мне свидетель, – возразила вдова, – я ничего дурного отродясь не делала. К тому же давно хвораю и не могу далеко ходить или ездить. Я могу только ковылять да хромать, сэр, и скорее уж к вам на шею сяду, чем на лошадь. У меня страшно болит бок. Может, дадите мне свою повестку? Тогда пошлю вместо себя кого-нибудь другого на суд».
«Если заплатишь мне сейчас же, я подумаю. Вот что мы сделаем… Да! Двенадцати пенсов будет достаточно. Если дашь мне двенадцать пенсов – я сниму с тебя все обвинения. Мне-то самому мало что достанется. Это все отойдет моему хозяину и господину. Ради тебя на это пойду. Ну, давай же. Раскошеливайся. Где деньги?»
«Двенадцать пенсов! – возмутилась старуха. – Матерь Божия, Мария, спаси меня от разорения! Да чтоб мне на этом месте провалиться, нет у меня денег! Двенадцать пенсов? Да я столько денег за всю свою жизнь не видывала. Вы же меня насквозь видите, сэр. Пожалейте бедную больную старуху!»
«Нет уж! Если я тебя так отпущу, пусть меня дьявол заберет! Плати сейчас же, даже если с голоду потом помрешь!»
«Да перед Богом клянусь: нет у меня таких денег!»
«Сейчас же плати! Иначе конфискую у тебя новенькую сковородку. Я вижу – вон она лежит в углу. Разве не помнишь – ты мне осталась должна с тех пор, как обманула мужа? Я тогда сам за тебя штраф заплатил архидьякону».
«Что за враки! Богом клянусь, меня никогда не вызывали в суд – ни как жену, ни как вдовицу. Я всегда была честной женщиной. – Старуха повалилась на колени, будто для молитвы. – Пусть тебя заберет черный дьявол из ада – и мою сковородку в придачу, если пожелает!»
Когда черт услышал это проклятье, он вежливо обратился к старухе:
«Матушка Мейбл, вы действительно этого хотите? Вы это всерьез или в шутку?»
«Конечно, всерьез, сэр. Если этот пристав не покается в своей лжи, то пускай его дьявол с собой заберет. И сковородку мою пускай прихватит».
«Ах ты, старая сука! – вскричал пристав. – Я ни в чем каяться перед тобой не собираюсь. Если бы я мог, то и платье бы твое забрал. Прямо со спины содрал бы!»
«Не сердитесь, дорогой брат, – сказал ему черт. – Теперь ваше тело и ее сковородка – мои по праву. Вы сегодня же вечером должны спуститься со мной в ад, и там я обучу вас всем нашим уловкам. Вы сделаетесь ученее любого богослова». – С этими словами дьявол схватил его и унес. Так душа и тело пристава оказались там, куда в конце концов должны отправиться все приставы. Да ниспошлет нам всем спасение Господь, сотворивший нас по Своему подобию. Да научит Он даже приставов, как стать добрыми людьми.
Я мог бы рассказать вам, господа и дамы, – а будь у меня время, и этому вот Приставу, – о том, что говорили Христос и апостолы о муках ада. Это проклятое место, преисподняя, исполнено такими муками и страданиями, которых мне не описать словами и за тысячу зим! Никто не в силах объять их разумом. Ни один язык не сможет рассказать о них. Да убережет нас Иисус Спаситель от этого страшного места, да защитит нас от козней Сатаны. Берегитесь, люди. Будьте бдительны. Помните старую поговорку: «Лев всегда таится в укрытии, готовясь убить и сожрать невинную жертву. Сохраняйте сердца свои в чистоте, чтобы не угодить в сети, расставленные дьяволом». Черт не сможет соблазнить вас, если вы будете сильны. Не забывайте об этом. А Христос пребудет вашим защитником и вашим рыцарем. Давайте же помолимся о том, чтобы все церковные приставы в нашей стране раскаялись в своих грехах, прежде чем черти утащат их в ад. Аминь.
Пролог и рассказ Пристава церковного суда
Пролог Пристава церковного суда
Пристав привстал в стременах и погрозил Кармелиту кулаком; он так разозлился, что весь трясся как осиновый лист. Он был зол как черт.
– Я только одного хочу, собратья паломники, – сказал он. – Раз уж вы выслушали этого лукавого Кармелита, который изрыгал тут сплошную ложь, то прошу вас – из уважения ко мне, выслушайте и мой рассказ. Вот Кармелит хвастается, что ему все известно про чертей. Еще бы! Ведь кармелиты с чертями – родня! Наверное, вы слыхали историю про то, как одному такому монаху было видение – будто он перенесся в ад. Его проводником по всем кругам и мукам ада был ангел, но монах не увидел там ни одного из своих собратьев. Других людей, которых терзали черти, было множество, а монахов-кармелитов не было.
Тогда он задумался и спросил ангела: «Скажите мне, сэр, неужели все до одного монахи так добродетельны, что ни один из них не осужден на муки ада?»
«Нет, напротив, – возразил ангел. – Их тут миллионы! – И дух отвел его к телу самого Сатаны. – Видишь хвост дьявола? – спросил он монаха. – Он широк, как парус большого корабля, правда? А теперь погляди, что под ним! Подними хвост, Сатана! Дай нам взглянуть на твой зад. Пускай Кармелит увидит, где прячутся все его собратья».
Сатана сделал, как ему было велено. А вскоре оттуда пчелиным роем вылетели монахи. Их пихали и подталкивали бесы поменьше; они носились повсюду, бегали взад-вперед по коридорам ада, а потом вдруг все дружно полетели обратно, в дьяволов зад. Потом Сатана прикрыл зад хвостом и сел как сидел.
Когда монах основательно познакомился со всеми мучениями и тайнами ада, душа его вернулась в тело. Милостью Божьей, он очнулся в собственной кровати, но был так напуган, что весь трясся и потел. Сатанинская задница никак не шла у него из головы. Ведь и ему в будущем предстояло туда угодить.
Да помилует Господь всех вас, господа и дамы, – всех, кроме проклятого Кармелита. А теперь я приступлю к рассказу.
Рассказ Пристава церковного суда
Кажется, в Йоркшире, не помню точно, есть болотистая местность под названием Холдернесс. Или так городок называется? Не помню. Ну, да не важно, один странствующий монах наведывался в те края, проповедовал и клянчил деньги, чем обычно и занимаются люди его племени. Звали его Брат Джон. И вот однажды он произносил проповедь в одной из местных церквей. Он тянул старую песню: «Жертвуйте милостыню на мессы по усопшим. Жертвуйте милостыню на строительство новых нищенствующих обителей, к вящей славе Господа Всемогущего. Не давайте денег тем, кто только прикарманит или попусту растратит их. Не помогайте тем, кто и так уже, благодарение Богу, живет в роскоши, как попы и обычные монахи. Ваша милостыня, – говорил он, – может спасти души всех умерших, молодых и старых, от мук чистилища. Не страшно, если молитвы во время мессы читаются поспешно. Я не стану никого из священников бранить ветреником или распутником за то, что он читает только одну мессу в день. Нет, не стану. Несчастные души нужно как можно скорее избавить от мук. Им ведь тяжело сносить все эти крюки для терзания плоти и шипы. Какие предсмертные мучения они терпят! Их разрывают на куски, жгут и варят в кипятке. Можете ли вы представить себе такое? Так давайте же мне скорее денежки, ради спасения их душ».
Закончив свою маленькую проповедь, монах благословил прихожан и отправился в путь. Но сначала верующие отсыпали ему горсть своих монеток. А уж после этого он пошел дальше. Оставаться тут он не собирался. С ранцем и посохом, заткнутым за пояс, он ходил от дома к дому, выпрашивая хлеба, сыра или зерна. Он везде пялился в окна и совал свой нос в приоткрытые двери. С ним вместе таскался и товарищ, который носил набор табличек и длинное заостренное перо. Он говорил людям, что записывает имена всех, кто подает ему милостыню, чтобы потом за них молиться. «Дайте нам немножко пшеницы, солода или ржи, – канючил он. – Дайте нам ломтик пирога или кусочек сыра. Что ни дадите – все возьмем. Мы не привереды какие-нибудь. Пенни или даже полпенни тоже пригодится. Конечно, нам хотелось бы мяса, если у вас найдется лишний кусочек. Нет? Ну, тогда дайте мне вон то покрывало. Дорогая сестрица, мы уже готовы вписать сюда ваше имя. Как оно пишется? У вас правда не найдется в доме ни кусочка бекона или говядины?» За ними следовал слуга – работник из харчевни, где монахи остановились на постой; он нес мешок. Все, что люди им подавали, слуга складывал в этот заплечный мешок.
Но как только монах-попрошайка покидал округу, он вынимал свои таблички и затирал все написанные имена. Настоящее надувательство с его стороны.
– Все это – ложь! – не выдержал тут Кармелит.
– Тихо! – угомонил его Трактирщик. – Во имя любви к Господу, продолжайте свой рассказ, сэр Пристав. Рассказывайте все до конца. Ничего не пропускайте.
– Я и не собираюсь ничего пропускать, – ответил Пристав. – Уж можете не сомневаться.
Итак, Брат Джон ходил от дома к дому, пока не добрался до того жилища, где его всегда ждало гостеприимство. Он был уверен, что и на сей раз его хорошо там встретят. Но добрый хозяин дома болел. Он лежал на низенькой кровати и даже не мог подняться.
«Господь да пребудет с тобой, – сказал монах. – Здравствуй, Томас. Да вознаградит тебя Господь, друг мой. Я всегда прекрасно обедал за твоим столом. Ты ведь частенько угощал меня, верно?»
Он отложил посох, мешок и шляпу, спихнул кошку с ее любимого стула – и с улыбкой уселся за стол. Он был теперь один. Его помощник вместе со слугой ушли в город, чтобы приготовить в харчевне комнату для ночлега.
«Дорогой мой учитель, – сказал больной, – как вы поживали последнюю неделю или две? Я вас давно не видел».
«Видит Бог, Томас, я тяжко трудился. Трудился ради твоего спасенья. Ты не поверишь – сколько я вознес молитв и за тебя, и за других друзей во Христе! Да вот и сейчас я только что пришел из твоей приходской церкви, где произносил проповедь во время мессы. Не слишком искусную проповедь, зато свою собственную. Не все там было взято из Писания, конечно, потому что мне нравится переиначивать и толковать все на свой лад. Иным людям Святое Писание трудно понять. А чуть-чуть переиначь его – и в самый раз. Знаешь ли, как мы, монахи, говорим? Буква убивает. Я просто убеждал прихожан быть щедрыми и подавать милостыню на благие дела. Кстати, я видел там твою жену. А где она сейчас?»
«Наверно, во дворе за домом. Скоро придет».
И тут вошла добрая жена.
«Приветствую вас, благочестивый брат, – поздоровалась она, – во имя святого Иоанна. Как поживаете?»
Монах учтиво поднялся, крепко ее обнял и поцеловал в губы. Он щебетал, как воробей:
«Я так рад, милая моя, как никогда в жизни. Я весь ваш, весь к вашим услугам. А знаете, сегодня я видел вас в церкви. Никогда не видел женщины прелестнее вас, Бог мне свидетель».
«Увы, добрый брат, и у меня есть недостатки. Я всего лишь слабая женщина. Но благодарю вас за добрые слова. И добро пожаловать!»
«Вы всегда были ко мне добры, – отвечал монах. – Но можно ли заранее попросить у вас прощения? Я хотел бы наедине переговорить с вашим мужем. Вы не могли бы оставить нас ненадолго? Эти приходские священники так нерасторопны и ленивы, когда дело касается их обязанностей, особенно исповеди и отпущения грехов! Вы ведь знаете, я – проповедник. Проповедь – вот мое ремесло. Я весьма сведущ в речениях Петра и Павла. Как и они, я – ловец душ человеческих. Я воздаю должное Иисусу Христу. И распространяю по миру Его слово».
«Ну что ж, тогда, мой добрый сэр, хорошенько выбраните Томаса. Он этого заслуживает. Он вечно злится на меня, как рыжий муравей, хотя я делаю для него все, что могу. Я укрываю его по ночам, согреваю его, хорошенько обнимаю, – но он все равно стонет, будто старый хряк в нашем стойле. Я не вижу от него никакой радости. Никакого удовольствия нет от житья с ним!»
«Эх, Томас, Томас, – сказал Брат Джон. – Послушай-ка меня. С этим нельзя мириться. Это, видать, происки самого дьявола. Ведь Господь запретил нам гневаться, ибо это грех. Мне нужно поговорить с тобой об этом».
«Сейчас я оставлю вас наедине, – сказала хозяйка дома, – но сначала скажите мне, дорогой брат: чего бы вам хотелось на ужин? Вы пока беседуйте, а я стряпать буду».
«О, добрая женщина, мои желания очень скромны. Быть может, кусочек куриной печенки да ломтик белого хлеба. Ну, разве что еще свиную голову? Нет, конечно, ради меня не забивайте свинью. Это было бы грешно. Но если свиная голова найдется, то и хорошо. Вы ведь знаете, аппетит у меня скромный. Библия – вот моя главная пища. Я так привык к умерщвлению плоти и покаянию, что аппетита у меня почти что и нет. – Он возвел глаза к небесам. – Не сердитесь на меня, добрая женщина. Я ведь полностью вам доверяюсь. Я обнажаю перед вами свою душу. Сейчас такие времена, что мало кому из людей можно открываться».
«И вот последнее, что я хотела рассказать вам, – ответила хозяйка монаху. – Две недели назад, как раз после того, как вы уехали из города, умер мой ребенок».
«О, я знал это! Его смерть являлась мне в видении! Я лежал у себя в келье, когда увидел перед собой вашего малыша. Наверное, еще и часа не прошло, как он скончался. Да поможет мне Бог, я видел, как он возносится на небо! Наш ризничий и лазаретный брат тоже его видели – да, а они в монахах ходят уже пять десятков лет, а то и дольше! Они уже достигли возраста, когда им позволено ходить по миру в одиночку, да благословит их Бог. И как только я увидал ваше дитя, сподобившееся блаженства, я поднялся с постели. По моим щекам лились слезы. Господи! Глаза мои превратились в водосточные трубы. Вместе со мной из келий вышли все остальные братья, хоть и не было ни колоколов, ни какого другого шума, и мы отправились в часовню и запели там Te Deum. А потом я помолился Христу, благодаря Его за откровение, явленное мне. Поверьте мне, вы, добрая жена, и муж, когда я говорю вам, что молитвы монахов и вправду творят чудеса. Мы знаем об учении Христа куда больше любого мирянина, включая и королей. Мы живем в бедности и воздержании. Это вы, миряне, погрязаете в роскоши и расточительстве. Вы любите мясо, вино и все грязные плотские искушения. Мы же, монахи, презираем земные радости».
Тут хозяйка вышла из комнаты и отправилась готовить для гостя свиную голову.
«А знаешь ли ты, Томас, – продолжал монах тем же ровным тоном, – разницу между бедняком Лазарем и богачом Крезом? Один из них плохо кончил. И кто – как ты думаешь? Те, кто желает молиться, должны поститься и хранить себя в чистоте; они должны обуздывать плоть и прислушиваться к душе. Мы следуем учению апостолов. Мы довольствуемся остатками еды и лохмотьями вместо одежды. А потому наше покаяние и воздержание окрыляет наши молитвы. И они воспаряют прямо к Христу, на небеса.
Помнишь ли ты, Томас, что Моисей постился сорок дней и сорок ночей, прежде чем удостоился беседы с Господом Всемогущим на горе Синай? Лишь после того, как он столько дней жил без пищи, ему было позволено получить Десять заповедей, начертанные огненным перстом самого Иеговы. А помнишь ли ты про Илию на горе Хорев? Пророк тоже постился и проводил дни свои в созерцании, прежде чем Господь соизволил заговорить с ним. Ни Аарон, ни кто-либо другой из священников храма не осмеливался приближаться к жертвеннику с куреньями, если перед этим не умерщвлял плоть. Они молились лишь после того, как воздерживались от питья. Да разве можно пьяному входить в святое место? Это немыслимо. Господь тут же сразил бы пьяницу насмерть. Так извлекай же смысл из моих наставлений, Томас! Священник, который молится о твоем благополучии и выздоровлении, должен быть трезв, – иначе… нет, об остальном я умолчу. Ты сам должен понять, куда я клоню.
Сам наш Спаситель, как сказано в Новом Завете, подал нам множество примеров поста и молитвы. Потому-то простые братья монахи вроде меня повенчаны с нищетой и безбрачием. Наша жизнь полна милосердия, жалости и чистоты. Вот я, например, всегда лью слезы. Да-да, я плачу! Конечно, порой нас преследуют за такую святость. Но таков уж мир! Но все равно, вот что я тебе скажу. Наши молитвы более угодны Богу.
Они воспаряют выше, чем молитвы таких, как ты и тебе подобных, которые думают только о своих чувственных желаниях. Адама и Еву изгнали из Эдемского сада за грех чревоугодия. А ты не знал? Да-да, не за распутство, а за обжорство. Уж я-то знаю!
Послушай меня, Томас, заклинаю тебя. У меня сейчас нет при себе текста, но я хоть и не наизусть, а главное помню. Вот какие слова сказал сладчайший Иисус Христос, когда говорил о нас, нищенствующих братьях: „Блаженны, – говорил Он, – нищие духом“. Это же про меня! Все евангелия поют нам хвалу. Кто чист, тот и набожен. Игольное ушко. Все такое. Думаешь, о ком это они толкуют: о нас или о вас, барахтающихся в богатстве? Я жалею тех, кто находится в плену у обжорства. Я плюю на тех, кто обуян сладострастием. Я отрекаюсь от них, Томас! Я отворачиваюсь от них. Они ничуть не лучше еретика Иовиниана. Он был тучен, как кит, и ковылял, как лебедь. Он был словно налитая до краев бочка с элем в харчевне. Да как такие люди могут молиться? Такой начнет молиться – да только рыгнет. Помнишь тот псалом Давида, где он говорит: „Излилось из сердца моего слово благое (cor meum eructavit)“? А из этих только блевотина изливается.
Нет. Это мы – те, кто смиренно следует примеру и идет по пути Иисуса. Мы кротки. Мы бедны. Мы целомудренны. Мы смиренны, Томас, очень смиренны. Мы не просто прислушиваемся к слову Господню. Мы исполняем его. Как сокол, что летит ввысь и достигает небосвода, так и наши молитвы и просьбы достигают небесных врат. Мы высоко поднимаемся, Томас. Как верно то, что я живу и дышу, Томас, так верно и то, что ты не сподобишься благодати, пока не станешь частью нашего братства. Клянусь тебе всеми святыми. Мы, монахи, молимся за тебя день и ночь, умоляя Христа сжалиться над твоей немощной плотью и вернуть твоему хилому телу здоровье».
«Да поможет мне Бог, – отвечал больной. – Я не почувствовал никакой пользы от этого. За последние несколько лет я истратил кучу денег на монахов из самых разных нищенствующих орденов. И что же? Да ничего! Я только профукал большую часть своих денег, а теперь могу попрощаться и с их остатком».
«Ах, Томас, Томас! Прополощи рот! Как ты можешь такое говорить? Что это за вздор ты мелешь про „разные ордена“? Что толку выискивать „разные ордена“ знахарей, когда перед тобой – самый сведущий из лекарей? Непостоянство погубит тебя. Попомни мои слова. Неужели ты в самом деле считаешь, что моих молитв – и молитв моих святых собратьев – для тебя недостаточно? Это просто смешно. Да так ли уж много ты нам давал? Одному монастырю дал полмешка овса. Другой обители – двадцать четыре пенса. Одному монаху дал пенни – и пускай проваливает. Другому брату – ну, ты меня понял. Нет-нет, Томас, все это неправильно. Негоже так делать. Что останется от фартинга, если поделить его на двенадцать частей? Целая, полная вещь всегда крепче того, что разделено на части и разбросано. Так говорит нам здравый смысл. Я не собираюсь тебе льстить, Томас. Не в моих это привычках. Ты же просто хочешь, чтобы мы за тебя даром молились. Разве не так? Но сам Господь, великий владыка вселенной, – тут монах возвел очи к потолку, – возвестил, что труженик достоин своей платы. Мне твои деньги не нужны. Я лично к ним и не прикоснусь. Но дело-то в том, что за тебя молится весь монастырь. А нам тоже нужны средства для новой церкви. Тут я вспоминаю житие святого Фомы Индийского. Этот благословенный человек построил множество церквей, что весьма порадовало очи Господни. Ах, Томас, Томас! Вот, лежишь ты здесь, снедаемый гневом и нетерпением. Это бес их в тебя вселил. Вот в чем беда. Потому-то ты так плохо обращаешься со своей женой, этой милой женщиной. Каково ей, безвинной, все это сносить! Она такая кроткая. Такая терпеливая. Послушай меня, Томас. Поверь мне. Не обижай жену. Подумай о том, что я тебе говорю. Это ведь не только я говорю. Вот слова мудреца: „Не держи льва в доме своем. Не мучь тех, кто тебе подчиняется. Не распугивай друзей“.
Томас, позволь мне сказать еще вот что – для твоей же пользы. Берегись гнева, что гнездится в твоем сердце. Он подобен змее, что ползет по траве, скрывая яд в зубах. Послушай меня. Не будь таким неугомонным. Двадцать тысяч мужей, если не больше, лишились жизни из-за того, что попусту злились на жен или любовниц. Зачем тебе ссориться со своей милой женой? Ты ведь знаешь, что, если наступить на хвост змее, она разозлится и ужалит тебя? Но что такое змея? Вдвое более жестока жена, которая считает себя несправедливо оскорбленной. Она жаждет только мести. „Мне возмездие, и Аз воздам“, – сказал Господь. Но обиженная женщина чересчур распалена, чтобы помнить об этом. Месть – это один из семи смертных грехов. Месть обращается против самого грешника и приводит к его гибели. Любой рядовой клирик, любой приходской священник скажет тебе: гнев доводит до убийства. Гнев находится во власти гордыни. Я мог бы тебе рассказать столько историй о пагубности гнева, что сидел бы тут до завтрашнего дня. Нет. Хорошо. Не буду рассказывать. Лучше я буду молиться за тебя. Я буду молиться день и ночь о том, чтобы Господь обуздал мощь всех гневливых людей. Великое зло происходит, когда человек гневливый и мстительный становится правителем.
Сенека, этот знатный и благородный человек, рассказал нам про одного влиятельного чиновника, у которого был ужасный характер. Пока он правил, два рыцаря однажды выехали вместе на прогулку верхом. И случилось так, что один из них вернулся, а второй – нет. Того рыцаря, что вернулся домой, потащили в суд, и судья вынес приговор. „Ты убил своего товарища, – заявил он. – Я приговариваю тебя к смерти“. Потом он повернулся к другому рыцарю, находившемуся в суде, и велел ему: „Отведи этого человека на эшафот. Немедленно“. Но вышло так, что, когда они ехали к месту казни, им неожиданно встретился пропавший рыцарь. Все думали, что он мертв, а он был живехонек. Поэтому все решили, что лучше всего будет вернуться с обоими рыцарями в суд. „Сэр! – обратился к судье тот рыцарь, которому было велено сопровождать осужденного. – Этот рыцарь, оказывается, не убивал своего товарища. Вот он, мнимый мертвец, перед вами!“
„Клянусь Богом! – вскричал тут судья. – Я сниму головы с вас троих! – Он обратился к первому рыцарю: – Тебя я уже приговорил к смерти. Мое слово – закон. Ты умрешь. – Затем он обратился ко второму рыцарю: – Поскольку ты стал причиной смерти этого человека, то ты тоже будешь казнен. – И наконец он сказал третьему рыцарю: – Ты ослушался моего приказа, поэтому я приговариваю тебя к отсечению головы“. Вот как и вышло. И все трое были казнены.
А слыхал ли ты про Камбиза, царя Персии? Он был пьяницей и к тому же задирой и драчуном. В его владениях жил один помещик, человек порядочный и добродетельный. И вот однажды этот добрый человек сказал царю: „Если господин порочен, то горе ему! Пьянство само по себе – клеймо на имени человека, но это вдвойне истинно, если пьяница – правитель. За ним наблюдает множество людей. Ему не перечесть всех глаз и ушей, что окружают его. А потому, ради бога, прошу вас, сир, пейте умеренно. Вино губит разум. Оно губит и тело“.
„Вот, значит, как ты думаешь? – спросил Камбиз. – А я тебе докажу, что ты неправ. Все ровно наоборот – ты вскоре в этом убедишься. Никакое вино, сколько его ни есть на земле, не навредит моему зрению, моим рукам, моей силе. Ну-ка, гляди“. И он принялся пить, и выпил гораздо больше обычного – наверное, в сто раз больше. А когда он напился в доску, то приказал привести к нему сына того вельможи, что поучал его. Он велел мальчику встать прямо перед ним. Затем он взял лук и стрелу, натянул тетиву до самого уха. И отпустил ее. Разумеется, стрела наповал убила ребенка. „Ну, что? – спросил Камбиз вельможу. – Видишь, какая твердая у меня рука? Разве моя сила иссякла? Или мое зрение ослабло? Или мой разум помутился? Я так не считаю“.
Что мог ответить на это вельможа? Его сын был мертв. Бесполезно было что-то говорить. Так что, друг мой, будь осмотрителен, когда разговариваешь с королями и сильными мира сего. Говори им лишь: „Как вам угодно, сэр“ – или: „Я сделаю для вас все, что могу, сэр“. Это бедняку ты можешь говорить все, что думаешь о нем, о его пороках и недостатках, но не вздумай поносить своего господина. Даже если тебе кажется, что он спешит угодить прямиком в ад, ничего ему не говори.
Вспомни и о другом персидском царе, Кире, который в гневе уничтожил реку Гинд, потому что по пути к Вавилону в ней утонул один из его священных белых коней. Он осушил эту реку, отведя ее воды в разные каналы, так что вскоре женщины могли переходить ее, не замочив края одежды. А что говорил нам мудрый Соломон? „Не дружи с человеком гневливым. Не водись с безумцем. Ты пожалеешь об этом“. Больше я не буду об этом говорить, Томас.
Проглоти же свой гнев. Ты увидишь, что я прям и крепок, как плотничий угольник. Не вонзай дьявольский нож в свое сердце. Твой гнев нанесет непоправимый вред тебе же самому. Ну же, Томас! Теперь исповедуйся передо мной».
«Нет уж, – возразил Томас. – Сегодня утром я уже исповедался перед викарием. Я все ему рассказал. Нет нужды повторять исповедь».
«Ну, так дай мне все равно немного денег. Поделись с нами золотом, чтобы мы построили обитель во славу Господа. Мы, бедные монахи, перебивались с устриц на мидии, пока такие люди, как ты, пили и ели вдоволь. Ты только подумай – сколько нам пришлось выстрадать, чтобы построить эту обитель! Но, видит Бог, мы еще и фундамента не достроили. Пол еще не выложен.
Ни одна черепица не положена. Мы за один только строительный камень должны сорок фунтов. Поверишь ли? Помоги же нам, Томас, во имя Того, Кто сходил во Ад! Иначе нам придется распродавать книги. А если мы не сможем проповедовать, то пострадает целый мир. Отлучить нас от кафедр и молельных крестов – это все равно что отлучить солнце от неба. Я говорю серьезно. Кто еще, кроме нас, умеет так проповедовать и творить благие дела? Мы не новички какие-нибудь. Кармелиты ведь появились при пророке Илии. А он жил ох в какие древние времена! Есть и записи такие, где мы упомянуты. Я взываю к твоей щедрости, Томас! Ради бога, подай милостыню!»
С этими словами монах бухнулся на колени и принялся креститься.
А у Томаса было очень скверное настроение. Он давно понял, что монах этот – просто мешок с дерьмом, врун и лицемер. Кабы не болезнь, кабы у него были силы, он бы просто швырнул попрошайку в очаг.
«Сейчас я могу вам дать, – сказал он, – лишь то, что у меня при себе. Вы ведь сказали, что отныне я тоже послушник в вашей обители?»
«Да, разумеется! Я даже принес тебе письмо от нашего братства. Я собирался отдать его твоей жене на хранение».
«Это очень хорошо. Благодарю вас. Я сделаю пожертвование вашему монастырю, пока я еще жив. Я отдам его прямо вам в руку. Обещаю. Только с одним условием. Вы поклянетесь мне, что каждый из братьев в вашей обители получит равную долю того, что я сейчас вам передам. Поклянитесь мне в этом своим святым братством, без оговорок и без колебания».
«Клянусь, – отозвался монах, – кровью и костями Христовыми. – Он пожал руку Томасу. – Доверься мне».
«Хорошо, – сказал Томас. – А теперь просуньте руку мне под спину. Вон туда. Если вы пошарите у меня за ягодицами, то найдете нечто такое, что я для вас приберег».
«Ага, – подумал монах. – Это мне одному достанется. Это моя добыча!»
И вот он запустил руку под одеяло и стал на ощупь искать задницу больного, думая найти там сокровища. Он просунул пальцы прямо между ягодицами – а вдруг там спрятан сверточек? Когда Томас почувствовал, как его зад ощупывают пальцы монаха, он внезапно громко испустил ветры. Даже ломовая лошадь не могла бы перднуть громче. Даже вол, запряженный в плуг, не мог бы навонять сильнее. Треск раздался страшный.
Брат Джон так опешил, что даже подпрыгнул.
«Ах ты ублюдок! – закричал он. – Ты это нарочно, я знаю! Чтоб тебя! Ты мне заплатишь за такой пердеж, обещаю! Погоди у меня!»
Слуги, услыхав поднявшийся крик, прибежали в комнату и выгнали монаха. Тот убрался из дома с хмурой миной и отправился на поиски своего товарища, который обычно всегда сопровождал его. Он был сейчас похож на больного старого кабана и скрежетал зубами или, скорее, клыками. А потом он направился к деревенскому поместью, где жил всеми уважаемый господин, который иногда у него исповедался. Этот почтенный лорд был, разумеется, владельцем поместья. Он ужинал у себя в зале, когда к нему явился Брат Джон, охваченный неистовой яростью. Монах был так зол, что едва ворочал языком. Наконец из него вырвалось:
«Да пребудет с вами Бог!»
Лорд поднял глаза и тоже приветствовал его.
«Брат Джон, – сказал он, – что с вами такое случилось? Я же вижу – что-то произошло. У вас такой вид, словно вы в лесу целый полк разбойников повстречали. Садитесь же. Расскажите мне все. Если я сумею, то помогу вам».
«Меня оскорбили, – отвечал монах. – Меня унизили. В вашей деревне. Нет на свете такого бедняка, такого смиренного и презираемого человека, который бы не почувствовал себя опозоренным тем обхождением, какое встретил я. Ну вот. Сейчас расскажу. Конечно, я не жалуюсь на то, что обидели лично меня. Я ведь простой монах. Я негодую лишь потому, что этот… этот болван – этот подлец – этот седовласый старый шут – богохульно оскорбил всю мою святую обитель».
«Ну, а теперь, дорогой брат и учитель…»
«Нет-нет, сэр, не величайте меня учителем. Я никакой не учитель – я простой служитель. Я знаю, что мне присвоено звание магистра богословия, но я никогда им не щеголяю. Это нескромно. Это неприлично – ни здесь, ни где-либо еще».
«Ну, как пожелаете. Так что же с вами произошло? Расскажите, пожалуйста».
«Сэр, сегодня и моему ордену, и мне было нанесено позорнейшее оскорбление. Оно так ужасно, что невозможно даже помыслить об этом. Вся Святая Церковь – все ее чины, от Папы до последнего попа – были преданы поруганию. Да поможет нам всем Господь».
«Ну-ну, – сказал хозяин поместья, – вы всегда так складно говорите. Не волнуйтесь же. Вы ведь исповедник как-никак. Вы – соль земли. Успокойтесь, бога ради. И расскажите мне, что случилось?»
И вот монах уселся рядом с лордом и все ему рассказал. Мне нет нужды повторять то, что вы уже слышали. Незадолго до того в зал вошла хозяйка дома, и она тоже слышала рассказ монаха.
«Матерь Божья! – воскликнула она. – Пресвятая Дева! Может быть, вы еще что-нибудь забыли? Расскажите!»
«Это все, – ответил монах. – Что вы на это скажете?»
«Что я на это скажу? Бог мне в помощь! Я скажу, что от хама только хамства и жди. Что тут еще скажешь? Он плохо кончит – вот как я думаю. Должно быть, он из-за болезни такое вытворяет. Может быть, у него припадок случился. Он сам не знал, что делает».
«Миледи, – сказал монах, – я не утаю от вас правды. Я отомщу ему – не одним способом, так другим. Я пригрожу ему с кафедры. Я ославлю его на всю округу. Я опозорю его. Да как он смел мне приказать такое – чтоб я разделил поровну то, что не делится? Вы же знаете, о чем я говорю. Как я могу раздать всем братьям поровну это самое безобразие? Чтоб черт взял его вместе с его вонючей задницей!»
Лорд с изумлением выслушал все это и спросил себя: возможно ли, чтобы этот злосчастный поселянин оказался настолько остроумен, что задал монаху такую задачку? Кто бы на его месте решил такую головоломку?
«Я никогда еще не слыхал ничего подобного, – сказал он вслух, ни к кому в отдельности не обращаясь. – Наверное, сам дьявол нашептал ему такую премудрость.
Пожалуй, еще ни один учитель арифметики на свете не задавал ученикам таких задачек. Кто мог бы изъяснить правильный способ, которым можно разделить на всю монашескую братию поровну и звук, и запах, излетевшие из задницы? Неужели этот хворый мужлан чертовски умен? Или нет? Да, он чересчур умен – на горе самому себе. Еще бы! Кто слыхал когда-либо подобное? Чтобы всем такое – поровну? Подскажите мне, как это сделать. Это же невозможно. Это на части не делится! Ведь этот мерзкий звук – всего лишь сотрясение воздуха. Это всего лишь пустой звук, который постепенно затихает. Никто не сможет рассудить, по справедливости ли его разделили. Кто бы мог подумать, что один из моих вассалов сумеет загадать такую… такую заковыристую задачу! И кому? Моему собственному исповеднику! Наверное, этот мужлан – безумец. Да лучше ужинайте спокойно, Брат Джон, и позабудьте обо всем этом! Пускай этот грубиян удавится!»
Джек, молодой сквайр лорда, стоял возле стола и нарезал ломтями жареное мясо. Разумеется, он слышал все, что говорилось за столом.
«Сэр, – обратился он к своему господину, – не сердитесь на меня, прошу вас. Если бы вы подарили мне отрез ткани на новое платье – в качестве подарка, если вам будет угодно, – то, пожалуй, я бы мог подсказать монаху правильное решение этой загадки. Пожалуй, я бы сумел объяснить ему, как разделить подаренный бздех между всеми членами его братства поровну».
«Если ты дашь нам ответ, – сказал лорд, – то получишь отрез на платье. Видит Бог, это будет заслуженный подарок!»
«Милорд, – начал сквайр, – выберите погожий день, чтобы никакой ветер не возмущал воздух, и велите внести в этот зал колесо от телеги, в которое, как обычно, вставлены двенадцать спиц. Это должно быть целое, неповрежденное колесо».
«Понятно. И что дальше?»
«Призовите сюда, в зал, двенадцать монахов. Тринадцать братьев – уже монастырь, верно? Ну вот, тринадцатым пусть будет ваш исповедник. Все они должны одновременно опуститься на колени. И пусть каждый монах приблизит нос к одной из спиц колеса. А наш почтенный монах, присутствующий здесь, пускай прильнет носом к ступице колеса, в самой его середине. Да пребудет с ним Господь. А затем мы позовем сюда того грубияна. Брюхо у него должно быть сытым и до отказа набитым, готовым к стрельбе. Он встанет по другую сторону ступицы, нагнется и изо всей силы перднет. Клянусь вам жизнью своей, что вы узрите, насколько моя теория верна. Извергнутый задницей звук разлетится между всеми двенадцатью спицами. Таким образом все монахи будут обонять его в одинаковой степени. Разумеется, уважаемому исповеднику достанется, так сказать, лучшая доля. Он достоин вкусить ее первым. Это будет лишь справедливо. Разве он не говорил нам всегда, что достойнейший монах должен первым принимать милостыню? Он ведь заслуживает лучшей части, верно? Я и сегодня утром слышал его проповедь с кафедры. Она мне помогла, честное слово. Если угодно, я бы дал ему отведать целых три порции и звука, и запаха. Думаю, остальная монастырская братия согласится со мной в этом. Ведь какой благочестивый человек перед нами!»
И хозяин, и хозяйка поместья полностью согласились с Джеком. Все подтвердили, что его объяснения могут потягаться с трудами Евклида и Птолемея, – все, за вычетом благочестивого монаха. А что касается того грубияна, из-за которого разгорелся сыр-бор, то все сошлись на том, что он вовсе не безумец и не дурак, а, напротив, весьма остроумный и находчивый человек. Так Джек заработал себе отрез на новый наряд. На этом моя история заканчивается. И как раз вовремя! Глядите-ка, мы подъезжаем к новому городку.
Пролог и рассказ Студента
Пролог Студента
– Теперь ваш черед, господин ученый из Оксфорда! – воскликнул наш Трактирщик. – Вы до сих пор держались так застенчиво и робко, словно молодая девица, что ожидает в постели своей первой брачной ночи! Вы за всю поездку ни словечка не проронили. Наверное, обдумываете какую-нибудь очень умную, ученую задачу. Но знаете, что говорил мудрец Соломон? «Всему свое время». Ну же, глядите веселей, сэр Студент! Сейчас не время быть серьезным. Лучше расскажите-ка нам потешную историю. Все, кто согласился вступать в игру, должны соблюдать ее правила. Разве не так? И уж ни в коем случае не поучайте нас. Оставьте это проповедникам. Для них самая пора – Великий пост. Не обрушивайте на нас стенаний обо всех мирских грехах. И не рассказывайте нам таких историй, что уморят нас скукой. Повеселей! Расскажите нам о каких-нибудь невероятных приключениях. И не надо уснащать речь вашей излюбленной оксфордской риторикой! Нам не нужно никаких умных терминов или ученых оборотов. Оставьте это королевским секретарям. Говорите обычным языком, каким говорят простые люди. Будьте уверены, здесь каждый вас поймет.
Оксфордский студент вежливо отвечал ему:
– Сэр Трактирщик, я всецело в вашей власти. Вы тут – главный распорядитель. Я буду во всем повиноваться вам, если, конечно, ваши требования не окажутся неразумными. Я перескажу вам повесть, которую впервые услыхал из уст одного достойного ученого в университете Падуи. Это был очень образованный и добрый человек. Увы, сейчас он покоится в заколоченном гробу. Да упокоит Господь его душу.
Этот ученый был еще и великим поэтом. Имя его – Франческо Петрарка. Вы не слыхали? Его сладостное красноречие украсило поэзию Италии. Падуанский коллега Петрарки – Джованни ди Линьяно – сделал не меньше для риторики и права. Но о нем вы, скорее всего, не слыхали. Они оба перешли в мир иной. Смерть не чтит заслуг людей. Она не позволяет нам задержаться в этом мире чуть дольше. Да, смерть в одно мгновенье похитила обоих. И все мы неизбежно последуем за ними.
Я расскажу вам кое-что со слов самого Петрарки. Прежде чем поведать мне эту историю, он пояснил, что сочинил ее в возвышенном стиле, подобающем такому содержанию. А еще сообщил мне, что самой истории предпослал пролог. В этом прологе он обрисовал местность Пьемонта и ее область Салуццо, где происходит действие рассказа. Он описал Апеннины – горы, образующие западную границу Ломбардии. Особое внимание он уделил Монте-Визо – высочайшей из тамошних гор, где из малого родника среди скал берет начало река По. Оттуда река течет на восток, возрастая и расширяясь по пути, протекая через Феррару и прелестную Венецию, а затем впадает в море. Но это уже другая история. Нам она сейчас не нужна – разве что как коротенькое вступление. Вот теперь, когда я обрисовал вам место действия, можно перейти к самому рассказу.
Рассказ Студента
Часть первая
– В западной части Италии, у самого подножья прохладного Монте-Визо, раскинулась богатая и плодородная равнина с множеством городков и замков, выстроенных еще в древности. Там, в области, известной под названием Салуццо, можно увидеть немало других приятных мест.
Правителем той земли был один маркиз, потомственный владетель из старинного рода. Все его вассалы, от мала до велика, были усердны и послушны всем его приказам. Так жил он много лет в мире и благоденствии, оставаясь любимым чадом Фортуны, и пользовался любовью и уважением как среди знати, так и среди простого люда.
Маркиз мог похвастаться самым благородным происхождением во всей Ломбардии. Он был силен и смел, молод и пригож и являл собой живой образец рыцарства и чести. Он пользовался своей властью весьма разумно – за исключением некоторых дел, о которых я вам и собираюсь поведать. Кстати, звали этого маркиза Вальтером.
В одном лишь можно было упрекнуть Вальтера. Он никогда не думал о том, что может произойти в будущем. Он всегда жил только сиюминутными заботами. Охотился с собаками и соколами. И всё. Казалось, больше его ничто не занимает. Например, он даже не помышлял о женитьбе. Не искал себе невесту.
И это было единственное, за что народ порицал его. И вот однажды к маркизу явилось целое посольство и потребовало аудиенции. Среди делегатов был один очень мудрый и почтенный человек. Все надеялись, что маркиз прислушается к нему как к выразителю общего мнения. И вот этот человек предстал перед маркизом и произнес следующую речь:
«Благородный маркиз, ваши доброта и человечность, известные всем, придают мне смелости, так что я буду говорить с вами прямо. Мы больше не в силах скрывать от вас наше беспокойство. Выслушайте нас, маркиз, с присущей вам благосклонностью. Мы обращаемся к вам с выстраданной мыслью. Не отворачивайтесь от меня, не осуждайте моих слов!
Я ничуть не умнее или образованнее любого из присутствующих здесь, но раз уж я снискал благоволение в ваших глазах, дорогой мой повелитель, то я отважусь сам изложить суть нашей просьбы. Разумеется, лишь от вашей воли зависит, примете ли вы ее или отвергнете.
Вы прекрасно знаете, что мы всегда восхищались вашими словами и поступками. Пожалуй, большего мира и счастья нам и желать нечего – если бы не одно обстоятельство. Нам бы очень хотелось услышать звон свадебных колоколов. Если бы вы женились, маркиз, вот тогда счастье наше было бы полнейшим.
Умоляю вас, склоните выю, дабы вступить в новое состояние – нет, не рабства, а владычества, каковое называется браком или супружеством. Вы ведь мудры, маркиз, и понимаете, что дни нашей жизни летят как ветер. Спим мы или бодрствуем, ходим ли пешком или скачем верхом, – время не стоит на месте. Оно никого не ждет.
Вы пока еще молоды, но ведь когда-нибудь юность уступит место зрелости. Годы идут – молчаливые, словно камень. Смерть – вот общий враг, подстерегающий и молодых, и старых, и знатных, и худородных. Никто от нее не убежит. Но, хоть все мы точно знаем, что когда-нибудь умрем, никто из нас не знает заранее своего смертного часа.
У нас добрые намерения. Вы это знаете. Мы никогда ни в чем не противились вашей воле. И вот теперь мы смиренно призываем вас прислушаться к нашей просьбе. Это касается брака. Если вы согласны, то мы в кратчайшие сроки выберем вам невесту. Она будет из самого знатного рода и, став вашей женой, окажет честь и вам, и Господу.
Избавьте нас от страха и трепета, дорогой маркиз! Ради бога, женитесь. Не ровен час – да не попустит этого Бог! – если вы вдруг умрете и ваш род угаснет, то править нами явится какой-нибудь чужеземец. О таком даже подумать страшно! Поэтому мы и умоляем вас жениться как можно скорее.»
Вальтер выслушал эту смиренную и печальную просьбу и был ею тронут. Разве можно было сердиться на таких просителей?
«Дорогие мои подданные, – отвечал маркиз, – вам хорошо известно, что до сих пор я никогда не помышлял о сладостном принуждении супружества. Я наслаждаюсь свободой и отлично понимаю, что такой вольности не сыщешь в браке. Если раньше я был волен, как ветер, то, женившись, окажусь в рабстве.
Тем не менее я понимаю и ваши добрые намерения. Я знаю, что вы желаете мне блага. И, как всегда, я доверюсь вашему суждению. Итак, я изъявляю добрую волю и обязуюсь жениться как можно скорее. Я помню, что вы обещали найти мне жену, но освобождаю вас от этого обязательства. И не хочу более слышать об этом.
Видит Бог, дети часто оказываются совсем непохожими на родителей. Добродетель достается им от Бога, а не от знатных предков или от богатого рода. Я доверюсь Господу. Я вверю свою жизнь и достояние – и мой брак – Его попечению. Пусть Он поступит со мной так, как Ему угодно.