Лидерство Мацуситы. Уроки выдающегося предпринимателя XX века Коттер Джон

Весной 1990 г. я задумал написать аналитическую биографию кого-либо из выдающихся лидеров бизнеса. Хотя я уже имел почти двадцатилетний опыт изучения организаций и их руководства, личность отдельного руководителя до сих пор не привлекала моего внимания, и написание такой биографии показалось мне логичным продолжением моей работы. В то время, когда я выбирал объект для осуществления этого проекта, я получил приглашение встретиться с деканом Гарвардской школы бизнеса Джоном Макартуром. Я прекрасно знал Джона, мы познакомились с ним еще до того, как я стал преподавателем Гарвардской школы бизнеса (последнее случилось в 1972 г.), однако я понятия не имел, зачем он хочет меня видеть. Придя в тот день к нему в офис, я с удивлением узнал, что Эбрахам Залезник[1] уходит в отставку и декан хочет, чтобы я возглавил его кафедру. Наш разговор, теперь кажущийся мне несколько забавным, происходил примерно следующим образом.

— Большое спасибо. Это большая честь для меня. Но, как я уже говорил несколько лет назад, я бы предпочел дождаться, пока уйдет Пол Лоуренс[2], а потом занять его место. Ведь Пол сыграл огромную роль в моей собственной карьере…

— Да-да, я понимаю. Но у нас не хватает преподавателей. У нас свободны кафедры управления железнодорожным транспортом и розничной торговлей, но нет молодых преподавателей, которые бы хотели их занять. У нас есть вакансии на кафедре банковского дела и т. д. Редко получается так, чтобы преподаватель полностью соответствовал занимаемой должности, но таково положение дел. Должность, которую занимал Эбрахам, называется «профессор кафедры лидерства». А ваша специальность — лидерство.

— Да, но…

— Он действительно очень интересная личность.

— Кто?

— Мацусита.

— Мацусита?..

— Человек, чье имя носит кафедра. Официальное название должности — профессор кафедры лидерства имени Коносуке Мацуситы.

— Вы уверены, что не могли бы…?

— Вот кое-какая информация о нем. Мацусита действительно очень интересная личность.

— Да, но…

Я ушел от Макартура разочарованный, потому что он не обратил внимания на наш предыдущий разговор; раздраженный тем, что моя новая кафедра носит имя какого-то малоизвестного японского бизнесмена, и смущенный, потому что не испытывал особой признательности.

На следующий день я неохотно стал просматривать материал, полученный от декана. Это была информация, в которую трудно было поверить. Речь шла о человеке, который создал гигантскую корпорацию с инновационной практикой менеджмента и маркетинга, сыграл ключевую роль в создании японского послевоенного экономического чуда и заработал на нем миллиарды. Поначалу настроенный скептически, я вскоре преодолел свое первоначальное раздражение и начал собирать дополнительную информацию о Мацусите. Чем больше я узнавал о трудной жизни и удивительных достижениях этого человека, тем больше мне хотелось узнать еще. Ко Дню благодарения 1990 г. до меня наконец дошло, что я получил отличный объект для своего исследования — выдающегося лидера бизнеса, чья история, однако, была практически неизвестна за пределами Японии.

Вероятно, я и сам бы со временем открыл Мацуситу более традиционным путем. А может и нет. Кто знает? Не появись тогда эта вакансия и не будь декан так настойчив, эта книга, возможно, стала бы биографией Сэма Уолтона или Тома Уотсона[3].

В самом начале этой работы я столкнулся с рядом проблем. Осака очень далека от Бостона — и в географическом, и в культурном отношении. Я полагал, что помощь людей из Matsushita Electric поможет мне преодолеть некоторые трудности, и поэтому в течение шести месяцев добивался от них этой помощи. Руководители фирмы были несколько раздражены, что, впрочем, вполне понятно. Они ничего обо мне не знали и, несомненно, опасались, что могут больше проиграть, чем выиграть от написания биографии основателя их компании и национального героя. Какое-то время я даже думал, что они откажутся со мной сотрудничать. Но затем меня пригласили в Японию, и после довольно продолжительного обсуждения они все же согласились оказать мне содействие, несмотря даже на мое заявление о том, что я не смогу предоставить им право контролировать мою исследовательскую работу и редактировать рукопись.

Помощь компании оказалась бесценной. В течение пяти лет она обеспечивала мне возможность работы: 1) в историческом архиве библиотеки компании Matsushita Electric в Осаке; 2) с материалами Matsushita в библиотеке PHP Institute[4] в Киото; 3) с корпоративными отчетами и информацией, которых не было в библиотеках; 4) с людьми, хорошо знавшими К. М. (компания организовала для меня тридцать очень важных интервью); 5) с множеством публикаций о компании и об интересующем меня человеке, а также о японском бизнесе в целом.

Сбор материалов осуществлялся в основном в 1992 и 1993 гг. Работа над рукописью продолжалась с 1994 по 1996 г. Лишь в начале 1994 г., т. е. через 40 месяцев после разговора с Макартуром, я в полной мере осознал важность предмета моего исследования. Я собирался написать о выдающемся лидере бизнеса. Мацусита, бесспорно, отвечал этой задаче, причем в значительно большей мере, чем я полагал в начале осуществления проекта. Но изучение его жизни дало удивительные ключи к пониманию истоков выдающегося лидерства и процесса развития адаптивных организаций. Я увидел, что история жизни К. М. — это не только история бизнеса. Это история преодоления огромных трудностей и извлечения уроков из поражений. Это рассказ о моральной основе великих достижений, о безграничных перспективах развития личности, которое возможно даже в зрелом возрасте.

В течение всех трех лет, что я работал над этой книгой, большую помощь в сборе материалов и проведении предварительных исследований оказывал мне Хироясу «Хиро» Комине. Помощью в исследовательской работе я также обязан Эндрю Бэртису и Нэнси Ротбард. Киёму Енно-коши осуществлял связь с Matsushita Electric, и именно благодаря ему сотрудники Бюро истории корпорации, PHP Institute и Института государственного управления и менеджмента им. Мацуситы (Matsushita Institute of Government and Management) пожертвовали значительную часть своего времени на то, чтобы тщательно проверить многие факты. Над рецензированием предварительных вариантов книги работала целая группа специалистов, в том числе: Бай Барнс, Дэвид Баскервиля, Джон Бек, Джо Боуэр, Ричард Бояцис, Майкл Кусумано, Нэнси Дирмен, Барбара Девайн, Кэрол Франко, Алан Фромен, Джек Габарро, Ричард Хэкмен, Джим Хэскетт, Моника Хиггинс, Уолтер Кичел, Боб Ламбрикс, Джей Лорш, Леонард Линн, Морган Макколл, Казуо Нода,

Том Пайпер, Фредерик Роберте, Лен Шлезингер, Масахиро Симотани, Николай Сигелков, Скотт Снук, Ховард Стивенсон, Ренато Тагиури, Харуо Такаги, Ричард Тедлоу, Дэвид Томас, Хироёси Умезу, Эзра Во-гел, Роберт, Уоллес, Ричард Уолтон, Роберт Дж. Дж. Уарго и Майк Йо-шино. Еще одна группа оказывала мне поддержку и вдохновляла меня в моей работе, среди них: Джон Макартур, Пол Лоуренс, Тони Этос, Эбрахам Залезник и Уоррен Беннис.

Несмотря на всю эту помощь и поддержку, осуществление проекта оказалось более сложной задачей, чем я предполагал в начале. Определенные трудности были вызваны языковыми и культурными различиями, поскольку я не специалист по Японии и не говорю по-японски. Большие неудобства доставляло беспокойство руководителей компании, которые опасались, как бы я не написал чего-нибудь нелестного или оскорбительного в адрес здравствующих членов семьи Мацусита. Трудности проникновения в характер этой сложной личности были связаны с пробелами в исторических сведениях. Приходилось также давать множество объяснений по поводу моей должности профессора кафедры им. Мацуситы (денежные средства, поступающие на финансирование кафедры, идут в общий фонд Гарвардской школы бизнеса и не влияют на заработную плату преподавательского состава). В личности К. М. воплотились многие качества, необходимые для достижения лидерства, о которых я писал в течение предыдущего десятилетия, поэтому у меня постоянно возникало опасение, что я спроецирую старые идеи на жизнь этого человека и упущу реальные факты. Самая значительная проблема, вероятно, состояла в том, что чем больше я узнавал о Коносуке Мацусите — я не имею в виду окружающие его имя восхищение или слухи о его недостатках, — тем больше он мне нравился. Дело в том, что в такой масштабной работе, имеющей целью объективную оценку той или иной личности, восхищение предметом может оказаться не только благом.

Книга, явившаяся результатом этих усилий, написана не как обычная биография. Я не историк по образованию и не ставил перед собой цель составить подробное описание жизни Мацуситы. Я преподаватель менеджмента, и в этом качестве попытался найти способ рассказать о нем таким образом, чтобы вынести на первый план поучительные примеры, важные для применения в будущем.

Коносуке Мацусита умер в 1989 г., за год до начала этого проекта, и не мог знать о том, как случайное совпадение подтолкнуло меня в его направлении. Думаю, что после шестилетнего изучения личности К.М. у меня есть некоторые основания утверждать, что он одобрил бы это начинание, так как верил в судьбу, проявляющуюся во внешне случайных событиях. Действительно, что еще помимо судьбы помогло бедному мальчику превратиться в создателя одной из крупнейших в мире корпораций? Что еще могло вознести человека, почти не имеющего формального образования и связей, на тот уровень, на котором он смог содействовать превращению своей страны в одного из главных участников экономической революции? Чем еще можно объяснить, что человек, начавший с нуля, в конце концов получил огромное богатство и стал объектом восхищения всей нации?

Действительно, какие здесь могут быть другие объяснения?

1. НАСЛЕДИЕ

C точки зрения многих обычных представлений, Коносуке Мацусита не был похож на великого лидера. На ранних фотографиях мы видим неулыбчивого молодого человека с ушами, торчащими, как крылья самолета. Его рост не превышал пяти футов пяти дюймов, а вес — 135 фунтов¹. В отличие от своего соперника Акио Мориты из Sony, он не был ни харизматическим красавцем, ни международной знаменитостью. В отличие от большинства известных западных политиков, он не был превосходным публичным оратором, а в последние годы жизни его голос становился все более слабым. Он редко демонстрировал поразительную сообразительность и не развлекал аудиторию анекдотами. Тем не менее он делал то, что делают великие лидеры, — побуждал большие группы людей к тому, чтобы улучшать условия человеческой жизни.

Когда он умер весной 1989 г., в его похоронах приняли участие более двадцати тысяч человек. Президент США в телеграмме соболезнования, отправленной его семье, назвал его «вдохновителем людей во всем мире»[5].

Его наследие поистине поразительно. После Второй мировой войны Мацусита был одной из центральных фигур, способствовавших возникновению японского экономического чуда. Основанная им фирма снабдила миллиарды людей электронными товарами под брэндом Panasonic и другими известными торговыми марками. К моменту его смерти мало кто в мире имел такое же число потребителей[6]. Доходы компании в тот год достигли рекордной величины в 42 млрд. долл., т. е. больше, чем совокупные доходы таких корпораций, как Bethlehem Steel, Colgate-Palmolive, Gillette, Goodrich, Kellogg, Olivetti, Scott Paper и Whirlpool[7].

По некоторым показателям его экономические достижения превзошли достижения значительно более известных предпринимателей, включая Генри Форда, Дж. С. Пенни и Рэя Крока (см. таблицу на стр. 16). Однако его имя не значилось на выпускаемых продуктах, как «Хонда» или «Форд», он не стремился казаться американцем в век Америки и никогда не пытался привлечь к себе внимание средств массовой информации за пределами Японии, а потому до сих пор все еще мало известен за пределами своей родины.

Его невероятные успехи принесли ему миллиарды долларов, которые были потрачены не на виллы во Франции, а на создание аналога Нобелевской премии, школы управления для реформирования японской политической системы и на ряд других гражданских проектов. В последний период своей жизни он написал десятки книг, изучал человеческую природу с помощью группы ассистентов-исследователей, призывал правительство делать больше для своих сограждан.

Истории известны люди, накопившие более значительные личные состояния. Вероятно, есть и такие, кто создал более крупные предприятия или внес столь же весомый вклад в развитие своей страны. Но в целом трудно найти в XX веке предпринимателя или высшего руководителя с более длинным списком достижений. А как личность, воплощающая ролевую модель вдохновителя, он не имеет себе равных.

Порой случаются мелкие события, которые в такой степени противоречат сложившимся представлениям о богатых и могущественных руководителях корпораций, что в конце концов становятся сюжетами народных преданий. Вот одна такая типичная история. В 1975 г. Моримаса Огава и пять других генеральных менеджеров производственных отделений были приглашены на ланч с основателем фирмы². К тому времени Мацусита уже появлялся на обложке журнала Time и, согласно отчетам, платил самый высокий подоходный налог в Японии. Так как Огава до того момента почти не имел личных контактов с «Великим», он ожидал этого события с радостным возбуждением и одновременно некоторым беспокойством.

Дело происходило в ресторане в Осаке. Шестеро приглашенных собрались вскоре после полудня. Поздоровавшись и сказав друг другу несколько ничего не значащих слов, все заказали бифштекс. Мацусита пил пиво и рассказывал о бизнесе и истории компании. Когда все покончили с основным блюдом, К. М. наклонился к Огаве и попросил его найти шеф-повара, готовившего бифштекс. Он очень четко указал: «Не менеджера, а шеф-повара». Тут Огава заметил, что Мацусита съел только половину своего бифштекса.

Ожидая последующей крайне неприятной сцены, Огава нашел шеф-повара и привел его к столу. Повар имел несчастный вид, так как знал, что пожелавший видеть его клиент очень важная персона.

— Что-то не так? — робко спросил он.

— Вы трудились, жаря этот бифштекс, — сказал Мацусита, — но я съел только половину. Не потому, что он недостаточно хорош, он как раз очень вкусный. Но, видите ли, мне восемьдесят лет, и мой аппетит уже не тот, что прежде.

Шеф-повар и остальные участники обеда обменялись смущенными взглядами. Потребовалось несколько секунд, чтобы все поняли, что происходит.

— Я хотел сказать вам об этом, — продолжил Мацусита, — потому что подумал, что вы можете расстроиться, увидев, что на кухню принесли недоеденный бифштекс.

Даже самые жесткие бизнесмены время от времени демонстрируют доброту, как правило, неискреннюю. Мацуситу отличала замечательная искренность, которой, как и его достижениями, так восхищались японцы. Опросы показывают, что им восхищались даже больше, чем звездами кино и великими спортсменами.

В век, когда на успешных бизнесменов во всем мире нередко смотрели с подозрением или даже с презрением, он стал национальным героем Японии.

Коносуке Мацусита родился в самом конце XIX в. В молодости на его долю выпало немало невзгод. В 1917 г., когда он только начинал работать самостоятельно, у него было всего 100 иен и менее четырех классов формального образования. Вдобавок ко всему на его семью обрушилась целая череда несчастий. Он не имел никаких связей с нужными людьми, и все же его маленькая, не имевшая значительных средств фирма уверенно развивалась, направляемая рукой быстро набиравшегося коммерческого опыта молодого предпринимателя.

Уже в то время его стиль руководства отличали прагматизм и ориентированность на рынок. «Относитесь к людям, с которыми вы занимаетесь бизнесом, так, как если бы они были членами вашей семьи. Процветание зависит от того, встречаете ли вы понимание в людях, являющихся вашими партнерами по бизнесу… Послепродажное обслуживание важнее, чем предварительная поддержка. Именно с помощью такого обслуживания вы приобретаете постоянных клиентов… Не продавайте потребителям товары, которые их привлекают, продавайте им товары, которые принесут им выгоду… Любые производственные потери, даже лишний лист бумаги, соответственно повысят цену продукта… Отсутствие запасов требуемого товара — результат небрежности. Если это случилось, принесите покупателям извинения, спросите их адрес и скажите, что вы доставите товар немедленно»³.

Выдающиеся предприниматели XX века*

* Неполный список наиболее успешных предпринимателей.

** Период роста включает также и то время, когда предприниматель не являлся действующим руководителем компании.

*** Продолжают руководить своими фирмами.

По мере того как он набирался опыта, а его фирма развивалась, увеличивались масштаб и глубина его идей. К началу 1930-х гг. его прагматичность все в большей мере сочеталась с широкими философскими представлениями о назначении делового предприятия, человеческой природе и т. п. «Миссия предпринимателя, — говорил он работникам в 1932 г., — состоит в том, чтобы покончить с бедностью, избавить общество от страданий, вызываемых бедностью, и обеспечить его процветание. Целью бизнеса и производства является обогащение не только магазинов и фабрик данного предприятия, но также и всего общества»⁴. Он никогда не говорил о цели предприятия в узком смысле — как о максимизации рыночной стоимости акций. Он часто говорил о создании богатства, но для всеобщей пользы, а не только в интересах собственников, и всегда указывал на психологические и духовные составляющие этого понятия.

«Обладание материальными благами никоим образом не гарантирует счастья. Только духовное богатство приносит подлинное счастье. Если это верно, то должен ли бизнес заботиться только о материальных аспектах жизни и предоставить заботу о человеческом духе религии или этике? Я так не думаю. Бизнесмены также должны принимать участие в создании общества, являющегося богатым духовно и изобильным материально»⁵.

Ужасы Второй мировой войны в значительной степени усилили его внимание к проблемам государственного управления. Одной из его последних идей было содействие подготовке нового поколения японских политиков с помощью образования. Идея была простой и чрезвычайно идеалистичной: создать небольшое независимое высшее учебное заведение, где бы обучали государственному управлению, уделять особое внимание перспективному видению, честности, широте взглядов и рациональному политическому анализу, поддерживать стремление выпускников к занятию выборных должностей в надежде, что в долгосрочной перспективе они добьются успеха и изменят саму политическую культуру.

В городе Чигасаки он создал Институт Мацуситы по проблемам государственного управления и менеджмента (Matsushita Institute of Government and Management — MIGM), расположившийся на площади в пять акров. Первый набор студентов состоялся в апреле 1980 г. К середине 1993 г. институт окончили 130 человек. На выборах, состоявшихся в июле 1993 г., в японский парламент баллотировались 23 выпускника MIGM. Большинство из них были членами новых японских политических партий и почти всем было меньше 40 лет. Они боролись против действующих парламентариев — членов либерально-демократической партии Японии, которая находилась у власти со времен окончания Второй мировой войны. В США, как и практически в любой другой стране, большинство молодых претендентов наверняка потерпели бы поражение. Но на японских выборах летом 1993 г. 15 из 23 выпускников MIGM победили и вошли в состав высшего законодательного органа страны.

Масахиро Мукаса проработал с Мацуситой почти двадцать пять лет. Его комментарий характерен для тех, кто хорошо знал этого человека:

«В Японии существует система различных наград и званий, присуждаемых императором. Некоторые из них получил и К. М., но он никогда не проявлял высокомерия. Он всегда благодарил других людей и при этом вел себя совершенно естественно. И это произвело на меня самое большое впечатление. Он всегда был удивительно скромным. Он всячески демонстрировал свое глубокое уважение к окружающим. В результате люди, обычно сдержанные в разговоре с человеком, обладающим властью, в общении с ним испытывали легкость. Поведение К. М. заставляло людей быть откровенными и высказывать то, что они действительно думали.

Он учился с большим упорством, видимо отчасти потому, что не имел хорошего базового образования, внимательно слушал, что говорили ему другие люди. И обладал умением использовать все эти знания для выработки собственных идей.

Несмотря на все свои миллиарды, он никогда не придавал большого значения богатству и не тратил деньги на роскошь. Он очень серьезно относился к морали и придавал большое значение развитию своих способностей. Он стремился ежедневно делать шаг вперед, и так, шаг за шагом, постепенно продвигаться к новым знаниям.

Он верил, что, совершенствуя других людей, сможет совершенствовать себя, что помощь другим означает помощь себе. Эти его идеи граничили с религиозной убежденностью. Он считал, что без помощи других людей не сможет добиться собственных целей. И всегда давал это понять каждому, с кем встречался: „Без вас мы не добьемся успеха“.

Он всегда был полон идей, и мне было очень приятно работать на него. Он был больше, чем выдающимся руководителем. Он был великим человеком»⁶.

Во времена своей молодости Мацусита не производил впечатления выдающегося, а тем более великого человека. Он был посредственным учеником. Уже будучи двадцатилетним молодым человеком, он казался нервным и болезненным. Но к тридцати годам он разработал методы ведения бизнеса, которые Т. Питерс и Р.Уотермен в 1970-е г. назовут передовыми⁷. К сорока годам он превратился в своего рода лидера-провидца, достижения которого уже в наше время пропагандировали Уоррен Беннис, Ноел Тичи и другие⁸. После Второй мировой войны он создал организацию, удивительно приспособленную к быстрому росту, высоким темпам технического прогресса и глобализации. В 1970-е и 1980-е годы он продолжил свою карьеру как автор, филантроп, просветитель, социальный мыслитель и государственный деятель. Главное, всю свою жизнь он демонстрировал поразительную способность к росту и обновлению, которая, по единодушному мнению специалистов, в ускоряющемся XXI в. будет иметь еще большее значение, чем в прошлом.

Дети, как правило, легко обучаются и быстро приобретают новые навыки. Многие взрослые, если и способны к обучению, делают это гораздо медленнее. Мацусита неоднократно говорил, что его ощущения хорошо переданы в стихотворении, которое начинается так:

Молодость — это не период жизни, а состояние души; это не розовые щеки, красные губы и гибкие колени; это воля, воображение, сила эмоций; это свежесть глубинных источников жизни.

Молодость — это победа смелости над робостью, жажды приключений над стремлением к покою. Такое часто случается и в шестьдесят, а не только в двадцать. Никто не стареет лишь потому, что прибавляются годы. Мы стареем, потому что забываем о своих идеалах[8].

Его идеалы оказывали сильное влияние на его действия, однако личность его при этом была более сложной, чем могло показаться на первый взгляд.

Моримаса Огава, ставший в 1975 г. свидетелем сцены с шеф-поваром в ресторане Осаки, пришел к убеждению, что его босс — святой. Из-за этого первоначального ощущения эпизод, произошедший пять лет спустя, произвел на него еще более ошеломляющее впечатление⁹. В то время отделение, которым руководил Огава, было убыточным. Во время одного совещания с главой фирмы беседа, согласно письменным воспоминаниям Огавы, приобрела весьма острый характер.

— Я бы еще понял, если бы сбыт равнялся нулю, а дефицит составляли расходы на оплату персонала, — кричал Мацусита. — Но при объеме продаж в сто миллиардов иен у вас убыток в девять миллиардов. Ответственность за это лежит на вас и ваших подчиненных. Центральное правление также несет ответственность, потому что выдало вам эту субсидию в двадцать миллиардов иен. Завтра же скажу им, чтобы забрали ее.

— Но, г-н Мацусита, для нас это настоящая катастрофа! Крайний срок расчетов истекает через пять дней, а нам нужно заплатить за материалы и комплектующие. Если вы сейчас заберете эти двадцать миллиардов иен, мы не сможем расплатиться.

— Это правда, но я не собираюсь давать вам деньги, если вы и ваши коллеги ведете дело таким образом. Завтра я закрою субсидию.

— Но тогда мы обанкротимся!

— У вас четыреста прекрасных работников. Обсудите это с ними, воспользуйтесь их идеями и представьте план реорганизации, который даст результаты. Если вы сможете сообща составить такой план, я напишу для вас рекомендательное письмо в банк Sumitomo. Можете быть уверены, что с этим письмом они дадут вам ссуду в двадцать миллиардов иен под залог земли, зданий и оборудования. А теперь принимайтесь за дело!

Хотя подобных историй зафиксировано не так много, оказывается, что Мацусита регулярно отчитывал ключевых менеджеров, а иногда им овладевал такой гнев, что лицо его делалось багровым¹⁰. Чем ближе к нему был тот или иной человек, тем больше у него было шансов заработать выговор. В силу семейных и корпоративных связей самым близким к нему человеком в компании был его зять и преемник на посту президента и председателя совета директоров Масахару Мацусита[9], и именно он в наибольшей степени испытал на себе всю силу его гнева. «Он мог быть чрезвычайно любезен с потребителями и агентами по сбыту, но с теми из нас, кто знал его лучше всех, он иногда бывал холоден и суров. Даже дома, за обеденным столом, мы редко чувствовали теплоту»¹¹.

Есть и другие свидетельства того, что история Мацуситы сложнее, чем это пытались представить журналисты, писавшие о национальном герое. Его внимание к проблемам добра и всего человечества стало поистине легендарным, однако нельзя забывать, что он был поставщиком японской армии во время Второй мировой войны, а в конце 1960-х его фирме было предъявлено обвинение в участии в отраслевом картеле, который удерживал высокие цены в Японии и одновременно осуществлял демпинг товаров в США. На протяжении почти всей своей сознательной жизни он был окружен тысячами почитателей, но в определенном смысле оставался одиноким¹². Более семидесяти лет он был женат на одной женщине, и этот брак по всем стандартам был вполне счастливым, однако на протяжении десятилетий у него имелась по крайне мере одна любовница и фактически вторая семья¹³. Он отличался спокойствием и силой, и этим напоминал члена буддийской секты «дзэн», но последние сорок лет жизни страдал бессонницей и каждую ночь принимал снотворное¹⁴.

История Мацуситы распадается по крайней мере на три части. С одной стороны, К. М. как публичная личность, великий бизнесмен, часто своим поведением напоминающий святого. С другой — его частная жизнь с ее трениями, таблетками снотворного и любовницей. И еще глубже — буря эмоций, вызываемых верованиями и убеждениями, которые трудно оценить таким скептикам, как мы.

Ясуо Окамото написал о компании К.М. книгу, которую многие считают лучшей, — бестселлер под названием «От Хитачи до Мацуситы». По его словам, «он был сложным человеком, но с сильным самоконтролем»¹⁵.

Данная книга писалась не как обычная биография, хотя в ней сохранена хронологическая последовательность¹⁶. В ней нет исчерпывающего перечня исторических фактов, основное внимание уделяется длинному ряду достижений Мацуситы и тому, что можно почерпнуть из его опыта. Всякое подобное изучение неизбежно ведет к обсуждению проблематики, связанной с Японией, но наша главная задача заключалась вовсе не в том, чтобы написать еще одно исследование японского менеджмента. Основные вопросы, которые рассматриваются здесь, таковы: почему наследие Мацуситы столь необычно по сравнению с другими менеджерами, в том числе и японскими, и как уроки его жизни могут научить эффективно действовать в любых частях мира в следующем столетии?[10]

К. М. в значительной степени был продуктом своего времени и места на Земле, в котором он жил. Если бы сегодня он чудесным образом переместился в Чикаго или Франкфурт и вновь стал тридцатилетним, он, несомненно, добился бы меньшего, чем сделал в свое время. Тем не менее его жизнь в Японии XX в. дает важное представление о том, как нужно действовать в сложных обстоятельствах и добиваться превосходных результатов в условиях быстрых изменений. Если бы предстоящие десятилетия обещали стабильный деловой климат, эти уроки не имели бы такого большого значения. Однако ничто не указывает на то, что нас ожидает безоблачное будущее, все говорит об обратном.

XXI в. превращается в эпоху возрастающей турбулентности и быстрых изменений, и история Мацуситы подсказывает, что обычные, характерные для прошлого стратегии бизнеса, организационные приемы и пути карьерного роста не гарантируют успеха. Примеры действий Matsushita Electric в 1950-1960-е гг. в таких сферах, как концентрация усилий на миссии компании, удовлетворение запросов потребителей, повышение производительности, вовлеченность персонала, осуществление постоянных улучшений, представляют собой значительно более совершенную модель по сравнению с General Motors, Philips, Sears или большинством других хорошо известных предприятий на протяжении того же периода времени и даже в наши дни. Изучение явления лидерства в Matsushita Electric Industrial (MEI), инициированного высшим исполнительным руководителем и затем глубоко укорененного во всех звеньях этой одной из первых в мире подлинно децентрализованных организаций, демонстрирует, каким образом фирмы могут сохранять способность изменяться и добиваться конкурентных преимуществ в условиях динамичной среды, даже если конкуренты располагают более значительными ресурсами.

История MEI показывает, что великие и эффективно реализуемые стратегии бизнеса являются не только продуктом рационального экономического анализа, но имеют и мощный компонент интуиции, связанный с характером личности. История Коносуке Мацуситы показывает, что выдающееся лидерство — это не статичное качество, а решающий элемент, имеющий длительное развитие и зачастую вырастающий на почве лишений, но отнюдь не преимуществ.

Возможно, наиболее интересный результат данного исследования заключается в обнаружении тех качеств, которые, по всей видимости, не имели никакого отношения к поразительным достижениям К.М.: он не обладал властностью Дж. Д. Рокфеллера, фотогеничностью и обаятельностью Уолта Диснея, изобретательным гением Томаса Эдисона, финансовой дальновидностью Дж. П. Моргана, не имел привилегированного положения Акио Мориты, внушительного сложения Шарля де Голля или высокой образованности Энди Гроува. В некотором смысле К. М. был вполне обычным человеком. Можно с уверенностью сказать, что никто из тех, кто знал его в молодости, не ожидал от него таких достижений. Но он повзрослел и стал кем угодно, только не посредственностью, и ключ к его успехам лежит в его феноменальном стремлении к росту.

Болезненный, убитый горем и угнетенный бедностью ребенок стал умелым подмастерьем в велосипедной мастерской и начал понимать роль потребителя. Молодой человек затем превратился в подающего надежды работника в Osaka Light Company и успешного предпринимателя, использующего новые для XX в. стратегии. Приобретя определенное богатство и известность, он не сбавил обороты, а вырос в сильного лидера бизнеса, затем в создателя огромного предприятия и, наконец, в государственного деятеля и философа, чьи интересы не ограничивались экономикой. Тогда как другие в тридцать-сорок лет под влиянием апатии, вызванной неудачами, или самоуверенности, порожденной успехами, переходили в «плавный полет», Мацусита продолжал учиться и развиваться.

К этому росту его побуждал определенный склад характера. К. М. не позволил ни себе, ни другим расслабиться в комфортной обстановке, бросал вызовы привычному порядку вещей, принимал на себя риски, оценивал недостатки и неудачи, искал новые идеи. Такому поведению способствовали его широкие гуманистические цели и амбиции, которые также подвергались воздействию времени и заставляли его скромно оценивать фактические достижения. Возникновению этих целей, в свою очередь, способствовала целая серия трагедий и невзгод, которые обострили его чувства, породили в нем большие ожидания и сделали невосприимчивым к мелким неприятностям. Этот путь отражен на схеме на стр. (215).

Порой трудности воспитывают неуемную потребность в подчинении себе внешней среды, создают личность трудоголика, систему ценностей, ставящую цели выше средств, а также неуемное стремление к деньгам и власти. Но история Мацуситы — это история о том, как пережитые трудности привели к появлению амбициозных, но гуманистических устремлений и формированию ума, ориентированного на рост; как за годами лишений последовали десятилетия постоянной учебы и, в конечном счете, феноменальные достижения, благотворное влияние которых ощутили миллионы людей. Это рассказ о своего рода революционере, который на протяжении почти всей своей жизни плыл против течения, порой очень сильного. Это частица истории XX в. и, в некотором смысле, сгусток истории всей Японии, имеющие важное значение во многих отношениях.

Но самое главное, возможно, заключается в том, что в условиях нашей современной жизни, когда человеческие чувства оказались в тупике конфликтов, бедности и холодного научного рационализма, эта драма способна не только пробудить решимость, но и согреть душу.

2. РАННИЕ ПОТЕРИ И ИХ ПОСЛЕДСТВИЯ

Токио расположен на восточном побережье, почти в центре страны. В 240 милях к юго-западу находится Осака, еще в 37 милях в том же направлении — Вакаяма.

Коносуке Мацусита родился в близлежащей деревне Васамура 27 ноября 1894 г. (см. карту на стр. 28).

Если бы его большая и относительно состоятельная семья была более счастлива, он мог бы прожить спокойную жизнь и умереть в безвестности. Но после рождения Коносуке на это семейство обрушилась череда несчастий, и последующие бурные события оказали огромное влияние на младшего ребенка.

Мало кому из людей довелось испытать то, что выпало на долю К. М., но в целом начало его жизненного пути было не столь уж необычным. Понесенные в раннем возрасте потери закалили его чувства и способствовали формированию качеств, необходимых для предпринимателя и лидера. Как правило, чтобы лучше понять, что лежит в основе необыкновенных судеб и достижений, не исключая, разумеется, и Мацу ситу, необходимо обратиться к событиям детства этих людей, причем нередко сложным и болезненным.

В Похоронной книге семьи Мацусита в храме Гокураку в Васаму-ре зарегистрированы имена представителей нескольких поколений, вплоть до XVII в., однако о тех из них, кто умер до 1850 г., практически ничего не известно. Один из источников описывает деда К. М. по отцовской линии как относительно крупного мужчину с длинной бородой, пользовавшегося большим уважением в деревне и умершего в возрасте 81 года¹. Отец Мацуситы, Масакусу, родился в 1855 г., спустя два года после того, как командор Мэттью С. Перри приплыл в Токийскую бухту, чтобы разбудить спящую нацию и вывести ее из добровольной изоляции, длившейся почти 225 лет. Мать К.М., Токуе Симамото, родилась в 1856 г. Токуе и Масакусу поженились в 1874 г., когда Токуе было восемнадцать. Их первым ребенком стала девочка по имени Айва, родившаяся в 1874 г. За ней последовали Исабуро (мальчик), родившийся в 1877 г., Фусае (девочка, 1880 г.), Хатиро (мальчик, 1882 г.) и еще три девочки (Тийо, 1885 г.; Хана, 1888 г.; Аи, 1891 г.)². Последний сын, Коносуке, родился в 1894 г., в том же году, когда будущий кумир Мацуситы — Томас Эдисон впервые продемонстрировал свой аппарат с движущимися картинками.

Семья из десяти человек жила в деревне, насчитывавшей шестьдесят домов³. В стране размером с Калифорнию, где 60 млн. человек скучились на территории, не превышающей территорию Нью-Джерси, этот маленький поселок считался относительно большим и отнюдь не перенаселенным. В его центре не было почти никаких построек, кроме церкви⁴. Поскольку экономика была аграрной, а главной культурой был рис, большая часть земель была отведена под рисовые поля⁵. Вся хозяйственная жизнь вращалась вокруг годового цикла посадки и сбора урожая⁶.

По сегодняшним представлениям, семью Мацуситы можно было отнести к среднему классу. По японским стандартам конца XIX в. она была относительно состоятельной. В маленькой и бедной деревне отец К.М. владел 150 акрами земли, обрабатываемой семью фермерами-арендаторами⁷. Еще до рождения Коносуке Масакусу дважды избирался в деревенское собрание⁸. На этом месте прожили не менее трех-четырех поколений семьи, поэтому имя Мацусита было известным и уважаемым⁹. И младший сын должен был почувствовать это с первых лет своей жизни¹⁰.

В уходе за детьми Токуе помогали наемные няни¹¹. Исторические источники не указывают на какие-либо особые проблемы в семье¹². Дети выглядели здоровыми, были счастливыми и любимыми. К. М. занимал особое место — он был ребенком, которого баловали все¹³.

В своих многочисленных воспоминаниях о ранних годах Мацусита вспоминает о «мирной и беззаботной» жизни¹⁴. Детство Коносуке протекало в родовом доме, простом, но большом деревянном строении, расположенном менее чем в полумиле от центра Васамуры. Вокруг раскинулись рисовые поля, зеленые леса, неподалеку возвышались горы. Жизнь крестьян была нелегкой, но раннее детство К.М. было вполне беззаботным. Он ловил рыбу в близлежащем ручье, играл в детские игры, развлекался¹⁵. Уже будучи взрослым, он говорил, что смутно помнит, как однажды его везли домой вдоль рисовых полей по дороге, обсаженной деревьями, под убаюкивающие звуки сельской колыбельной¹⁶. Несомненно, в то время он воспринимал такую жизнь как нечто само собой разумеющееся. Однако вскоре все изменилось.

Благосостояние семьи рухнуло в 1899 г. Семье из десяти человек пришлось переехать в маленькую наемную квартиру в бедном районе неподалеку от Вакаямы. Еды не хватало. Тяжелая ситуация вскоре стала катастрофической, когда начали умирать дети. Коносуке выжил, но, когда ему исполнилось девять лет, его послали в Осаку, где он жил у хозяина и работал по шестнадцать часов в день.

Такую трагедию нелегко пережить при любых обстоятельствах. Но еще более страдания К.М. усугубил тот факт, что невзгоды, постигшие его близких, не были результатом землетрясения или войны. Причиной разорения и последовавших за ним несчастий, обрушившихся на семью, были действия отца Коносуке.

Если бы Япония конца XIX в. не встала на путь прогресса, Масакусу не столкнулся бы с новыми условиями товарного рынка, приведшими к его разорению. Но не будь всех этих изменений, его младший сын никогда бы не имел шанса создать огромное предприятие, продавать товары по всему миру и внести вклад в становление своей страны как ведущей экономической силы.

До 1868 г. Япония представляла собой по преимуществу феодальное общество, состоявшее из крестьян и аристократии, социально статичное и почти не знакомое с западной технологией¹⁷. Однако когда правящая элита решила отказаться от древних традиций и начать модернизацию, перемены стали происходить с огромной скоростью. В 1889 г. была принята конституция. В том же году на впервые проведенных выборах отец К.М. получил место члена деревенского совета¹⁸.

Быстрые политические изменения сопровождались столь же быстрыми сдвигами в экономике, военной сфере и образовании. Как свидетельствуют японские письменные источники конца XIX в., все это порой приводило в замешательство, часто было захватывающе увлекательным, а иногда и вселяло страх. Эти новые условия таили в себе огромные возможности и опасности, еще большие, чем те, которые мы во все возрастающей степени наблюдаем сегодня, в конце XX в.²²

В разгар всей этой суматохи в январе 1894 г. в Вакаяме была создана рисовая биржа²³. Так же как и в США и Европе, биржа позволяла людям покупать или продавать сельскохозяйственные продукты в будущем по заранее фиксированной цене. Если в момент наступления срока исполнения контракта рыночная цена товара оказывается выше цены, установленной при заключении сделки, то покупатель получает прибыль, а продавец несет убыток. Если же рыночная цена окажется ниже контрактной, происходит обратное: выигрывает продавец, а проигрывает покупатель. Тогда, как и теперь, товарные биржи были привлекательны тем, что позволяли заработать большие деньги без значительных предварительных затрат. Но в этой модели крылась и реальная опасность потерять большие деньги.

Из-за плохого урожая 1897 г. цены на рис в следующем году поднялись на 36 %, а в 1899 г. вновь опустились на 33 %²⁴. За это время отец К.М., землевладелец, фермер и член деревенского совета, не раз проделывал десятикилометровый путь от своего дома до биржи в Вакаяме. Он занимался фьючерсными сделками с рисом, и ставки в этой игре были немалыми.

Токуе могла и не знать, что ее муж занимается спекуляциями. В ее жизни и жизни ее детей почти ничего не изменилось. Старший сын оканчивал школу. Обязательное обучение для большинства мальчиков составляло четыре класса, для девочек его вообще не существовало, поэтому остальные семеро детей оставались дома²⁵. Айва и Фусае помогали растить младших братьев и сестер. Все девочки помогали Токуе в ежедневных домашних хлопотах: готовили пищу, шили, убирали дом. Хачиро помогал следить за домом и полем²⁶. В доме с соломенной крышей, без электричества и водопровода²⁷ жизнь, по сегодняшним стандартам, была довольно примитивной. Однако по сравнению с соседями семья Мацусита жила совсем неплохо. Деревянный одноэтажный дом по японским меркам конца XIX в. был очень просторным (см. схему на стр. 30). Несомненно, что у них было больше имущества, пищи и денег, чем у кого-либо из их знакомых. Они наслаждались простором и спокойствием, которые невозможно найти в городе. По всем известным свидетельствам, эта большая семья жила вполне счастливо.

Как новичок в игре, которую даже эксперты считают сложной и непредсказуемой, Масакусу постоянно искушал судьбу. Нам мало что известно о его мотивах, и еще меньше о масштабах сделок и ставках в этой игре. Мы знаем лишь конечный результат его вхождения в постфеодальную экономику. Вскоре после четвертого дня рождения К. М. старший Мацусита потерял почти все семейное состояние.

Прежде всего, Масакусу, наверное, испытал огромное унижение. Как, должно быть, тяжело было ему объяснять все собственной жене, арендаторам-фермерам, товарищам по деревенскому совету и соседям. Чтобы расплатиться с долгами, отец К. М. был вынужден продать все, что получил в наследство от своих предков. Какудзиро Судзимото, сосед и коллега по деревенскому совету, купил землю. Фудзикичи Сенда, другой сосед, — главный дом, участок под ним и одно из прилегающих полей. Родственник Сигесити Секимото купил товарный склад. Другие соседи приобрели передние и задние ворота, дом, сдававшийся в аренду, и домашнюю обстановку²⁸.

Наблюдателю конца XX в., вероятно, трудно оценить весь трагизм переворота, произошедшего в этой семье. Банкротство и сегодня нелегко пережить, но оно смягчается законами, призванными помочь людям вновь встать на ноги. Конечно, они не избавляют пострадавших от всех социальных тягот, и все же сегодняшнее банкротство вовсе не означает полный крах, как это было еще несколько десятилетий назад. Сегодня человек просто объявляет о банкротстве, сохраняя некоторые активы и шансы восстановить свое экономическое положение. В условиях феодальной культуры, сохранявшейся в Японии в 1899 г., не существовало современных законов о банкротстве, и даже небольшое снижение социального статуса могло привести к кардинальным изменениям в отношениях с людьми. Поклоны, улыбки и вежливость сменялись холодностью, отчужденностью и грубостью. В наши дни понижение в должности исполнительного вице-президента крупной фирмы до начальника участка не показалось бы столь позорным, как крах Масакусу.

Десять членов семьи Мацусита упаковали самые необходимые вещи и перебрались в тесную наемную квартиру в глухом переулке Вакаямы²⁹. В этом городе было 64 тыс. жителей, в сто раз больше, чем в Васамуре³⁰. Вместо дюжины комнат у них теперь было две или три³¹. Леса, поля и горы сменились узкими улицами, сельская тишина — раздражающим городским шумом. Пришлось забыть и о почтительном отношении. Напряженность в семье усиливалась. Впервые в жизни главе семейства пришлось искать работу.

Переезд, помимо всего прочего, означал, что младшие члены семьи должны были забыть все, что им было близко, в том числе друзей. Дом, ручей, потайные места, где можно было спрятаться, товарищи по играм, дерево, на которое они часто забирались, дорожки, по которым бегали, — все осталось в прошлом. Материальные трудности означали снижение качества и уменьшение количества пищи, невозможность приобрести новую одежду. Квартира была такой тесной, что спать укладывались по три-пять человек в комнате, почти невозможно было побыть одному. К бедным детям в новом городе относились не как к членам уважаемого семейства, а как к чужакам, уличным оборванцам.

Жизнь младших Мацусита была очень тяжелой. Все они терпели лишения, и вина за это лежала на Масакусу. Как бы ни любили они своего отца и как бы ни винили в своих несчастьях других людей и неблагоприятные обстоятельства, напряженность в семье должна была быть очевидной. Национальная культура и свойственное ей конфуцианское почитание родителей должны были еще более способствовать обострению ситуации.

С помощью друга, торговавшего деревянной обувью («гета»), Масакусу открыл небольшую лавку в Вакаяме. В двадцать один год Исабуро бросил школу — за год до окончания, — чтобы помогать отцу³². Несмотря на упорный труд и выгодное месторасположение лавки³³, дело не шло. Масакусу по своему складу не был хорошим коммерсантом, и никто в семье не имел опыта в такого рода занятиях.

Повседневная жизнь была чрезвычайно тяжелой. Впоследствии Мацусита вспоминал, что в тот период часто бывал голоден. Еще он вспоминал, как отец проверял монеты, чтобы убедиться, что они не фальшивые³⁴.

Как бы ни были тяжелы в первое время условия жизни в Вакаяме, в последующие два с половиной года они стали еще хуже. Осенью 1900 г. восемнадцатилетний Хатиро заболел каким-то инфекционным заболеванием. Если материальный и социальный крах семьи еще не заставил ее полностью ощутить свое бессилие, это сделала невозможность помочь Хатиро. Несмотря на все усилия, его состояние не улучшалось, и 4 октября этот славный молодой человек умер³⁵.

Еще не успела утихнуть горечь утраты, как спустя всего шесть месяцев страшное событие повторилось. На этот раз заболела Фузае, которой был двадцать один год. В Вакаяме на рубеже XX в. медицинское обслуживание для бедной семьи было очень далеким от совершенства. Лечение не помогло, и 17 апреля 1901 г. Фузае умерла³⁶.

Вдобавок ко всем несчастьям в том же году разорился и был закрыт магазинчик деревянной обуви. Масакусу брался за разную работу, но безуспешно³⁷. Вскоре остатки его гордости подверглись еще одному удару. Старший сын, Исабуро, устроился клерком на только что открывшуюся в Вакаяме прядильную фабрику³⁸. Но и этот небольшой поворот к лучшему в жизни семьи продлился недолго.

Летом 1901 г. старший сын простудился, что в конце концов обернулось трагедией. Потрясенные родители беспомощно наблюдали, как он все более слабел. Несмотря на все их отчаянные усилия, двадцатичетырехлетний сын так и не поправился. 22 августа он стал третьей жертвой, понесенной семьей менее чем за год³⁹.

В начале XX в. ожидаемая продолжительность жизни в Японии была значительно ниже, чем сегодня. Но уход Исабуро был неожиданным и особенно трагичным после недавней потери двух детей.

Три смерти, скорее всего, были результатом несчастий, обрушившихся на семью. Но логические выводы, которые мы сделали бы сегодня, отличаются от представлений японцев, живших сто лет назад. Люди в феодальных обществах были суеверны. К концу лета 1901 г. члены семьи Мацусита вполне готовы были поверить в то, что их кто-то проклял.

Масакусу и Токуе были убиты горем. «Потеря троих детей в условиях кажущейся непреодолимой бедности повергла моих родителей в состояние глубокого психологического и финансового расстройства»⁴⁰. События того времени навсегда врезались в память юного Коносуке. Впоследствии он писал: «Я до сих пор вижу перед собой страдальческое лицо и поникшие от усталости плечи родителей, и эти воспоминания отдаются болью в моем сердце»⁴¹.

Согласно японской феодальной культуре, сыновья имели большую ценность, чем дочери, а старший сын, безусловно, занимал особое положение. Первый сын был носителем семейных традиций, связующим звеном между прошлым и будущим. Когда после смерти Исабуро старшим сыном стал К. М., он естественным образом оказался в центре внимания семьи. «Несмотря на все невзгоды, мои родители испытывали ко мне безумную любовь и, очевидно, возлагали все свои надежды на единственного оставшегося сына»⁴².

Когда эмоционально опустошенные люди возлагают на кого-либо «все свои надежды», эта ноша может быть очень тяжелой. Но мечты об успехе могут стать и источником силы. В случае Мацуситы помимо вызванных горем печали, гнева, тревоги и подавленности была еще огромная любовь родителей, часто мечтавших о возвращении богатства и достоинства семьи, что и дало его мыслям особое направление.

В разгар всех этих несчастий, в 1901 г., К. М. начал свое формальное школьное образование. Один из его соучеников впоследствии описывал молодого Мацуситу как тихого и застенчивого мальчика. Учился он средне: был сорок четвертым среди ста учащихся своего класса⁴⁴. Позже, уже будучи взрослым, К. М. признался, что никогда не был хорошим учеником.

Описывая в своей автобиографии первые годы учебы, Мацусита вспоминает о пережитом им унижении и о своем любимом учителе. Унижение было связано с его экономическим положением⁴⁵. В школу ученики Должны были ходить в хлопчатобумажных штанах «хакама». Не имея Денег на покупку форменной одежды для Коносуке, Токуе одела его в старые брюки отца, сшитые из шелка. Как все дети, и особенно японские, К. М. очень хотел быть таким, как все. Это желание усиливалось его природной уязвимостью. Поскольку шелковых «хакама» больше ни у кого не было, он тоже не хотел их носить, несмотря ни на какие уговоры своей матери. Можно представить, что испытывала при этом Токуе.

Учителем в его классе был г-н Мураками, которого Мацусита описывает как «хорошего и очень доброго человека, часто приглашавшего учеников к себе домой»⁴⁶. В этом доме маленький К. М. научился играть в игру, напоминающую шахматы. «Мои друзья и я часто играли там в сёги, и я с особым чувством удовлетворения вспоминаю, как г-н Мураками хвалил меня, когда я выигрывал»⁴⁷. В его жизни, почти лишенной удовольствий, успех в соревновании и признание со стороны уважаемого человека, бывшего для него образцом для подражания, имели огромное значение. Впоследствии Мацусита говорил о доме и саде своего учителя как о почти единственных источниках радости, которой была так бедна его молодость. «Осенью мы собирали мандарины и наедались этими сочными золотистыми фруктами. Это было идеальное место для детей, и мы часто играли там до темноты»⁴⁸.

В то время, в 1903 г., Масакусу уже не жил с семьей, за год до этого он покинул Вакаяму и отправился в Осаку на поиски работы⁴⁹. В этом большом городе, насчитывавшем почти 900 тыс. жителей, было значительно больше возможностей найти работу, хотя не исключено, что дополнительной причиной этого шага послужили напряженные отношения в семье. В Осаке Масакусу нашел работу в новой школе для детей с недостатками зрения и слуха. Зарплата была небольшой, но позволяла обеспечить семью самым необходимым⁵¹.

Все больше нравившаяся ему школьная жизнь, а также увеличение доходов семьи сделали существование младшего Мацуситы более терпимым. Он ходил в школу, играл на каменных парапетах Вакаямского замка, ловил креветок в реке Кино, посещал дом Мураками. В его собственном жилище стало свободнее, теперь в нем жили только шестеро. Все еще далекая от комфорта первых четырех лет, его жизнь стала все же более предсказуемой. В тех обстоятельствах предсказуемость уже давала некоторый комфорт⁵².

Но вскоре все опять изменилось.

В середине ноября 1904 г. Токуе получила письмо от Масакусу, в котором говорилось, что торговцу жаровнями из Hachiman-suji нужен подмастерье. «Коносуке уже в четвертом классе и скоро окончит начальную школу. Это возможность, которую мы не можем упустить. Немедленно пошли Коносуке в Осаку»⁵³.

Мацусита сказал, что не помнит свою первую реакцию на это письмо⁵⁴. Но нетрудно представить себе, что им овладели сильные чувства.

23 ноября Токуе привела своего девятилетнего сына на станцию Кинокава в Вакаяме⁵⁵. Посадив его в поезд и дав ему небольшой узелок с одеждой, она объяснила сидевшему рядом пассажиру, что сын едет в Осаку, где его должен встретить отец. Сосед согласился присмотреть за ребенком. В последние минуты, горько плача, она пыталась сказать Коносуке слова напутствия, предостеречь и ободрить⁵⁶. Когда поезд тронулся, Токуе стояла на платформе, глядя, как он увозит ее единственного оставшегося в живых сына.

Путешествие заняло всего несколько часов, но это был путь в новый для юного Мацуситы мир. В то время Осака была пятнадцатым по величине городом мира, своего рода питомником для коммерсантов. Переезд из Вакаямы в этот гигантский город был равносилен переезду из небольшого городка американского Среднего Запада в Чикаго или из российской глубинки в Санкт-Петербург. К. М. не мог не чувствовать, что его жизнь должна решительно измениться, но, вероятно, не представлял себе, что ждет его впереди. Подобно миллионам людей, перебравшихся в большие города за последние несколько столетий, он должен был столкнуться с многочисленными возможностями и опасностями, источниками удовольствий и риска, с новым богатством и новыми лишениями.

Мацусита позже вспоминал, что, сидя в поезде и глядя из окна на проносящиеся мимо деревни, испытывал чувства тоски и страха. Он снова терял все, к чему привык, и это не могло не пугать ребенка, которым он тогда был. Но в то же время он чувствовал и сильное возбуждение⁵⁷.

Все дети время от времени испытывают надежды и страхи, основанные на их конкретном жизненном опыте. Драматические события его детства, все его потери не могли не привести к тому, что надежды и страхи Коносуке стали более сильными, чем у других. Для него, девятилетнего мальчика, Осака была не просто средоточием тысяч рабочих мест, домов, магазинов. Огромный город сулил новую неопределенность и тяжкий труд, но одновременно обещал лучшую жизнь, был инструментом превращения мечты в реальность.

Пережив экономический крах семьи, смерть братьев и сестры, многочисленные унижения, вспыхнувшую с новой силой родительскую любовь, он стал мечтать, и его мечты приобрели невиданный размах и эмоциональную силу.

3. РОСТ ВОПРЕКИ НЕВЗГОДАМ

Он начал работать в Осаке в тот самый год, когда братья Райт осуществили полет на первом аэроплане, а Генри Форд организовал производство автомобилей. Хозяин Мацуситы изготавливал и продавал хибачи (небольшие жаровни, растапливаемые древесным углем). В маленькой мастерской работали — и жили — шесть человек: хозяин, его жена, трое других молодых подмастерьев и К.М.

С сегодняшней точки зрения, организация дела показалась бы варварской: ребенок работал по 80–90 часов в неделю и жил не с родителями, а у работодателя. Но сто лет назад в Осаке место ученика давало прекрасную возможность выучиться и продвинуться в жизни¹.

Для Коносуке Мацуситы годы его созревания оказались не только суровыми, но и благоприятными для роста. Так или иначе, энергия, рождаемая в нем его надеждами и опасениями, заставляла его использовать для самосовершенствования все возможности, предоставляемые его положением. Он пошел по пути, которым неоднократно следовал в течение всей своей жизни, — превращения трудностей, нередко истощающих человеческие силы, в источник знаний и, в конечном счете, движущую силу, ведущую к успеху.

В первые недели пребывания в Осаке он выполнял обязанности Домашней прислуги: нянчил хозяйских детей, был на посылках, убирал дом и рабочее помещение. Постепенно Мацусита начал выполнять не требовавшие особой квалификации работы, главным образом, по окончательной обработке продукции². Работа эта нередко была очень тяжелой. «Применялось несколько методов полировки в зависимости от сорта изделия. Обычно основание хибачи обрабатывалось наждачной бумагой и затем полировалось стеблями тростника. Чтобы добиться наилучшего качества, мне приходилось целый день работать грубыми стеблями, пока мои еще нежные руки не покрывались царапинами и волдырями»³.

За свою работу он получал жилье, пищу и пять сен каждые две недели. Покупательная способность десяти сен в 1903 г. была ниже, чем у десяти сегодняшних долларов США[11]. По словам Мацуситы, эта мизерная по сегодняшним меркам сумма по сравнению с нищенским существованием в Вакаяме казалась ему большими деньгами. «Никогда раньше я не получал пять сен. Дома… мама иногда давала мне один мон-сен… Пять сен в пятьдесят раз больше, чем один мон-сен. Я был очень удивлен, когда мне дали столько денег»⁵.

По стандартам развитых стран конца XX в., его жизнь представляется крайне тяжелой. Он не ходил в школу и почти не имел друзей, игрушек, личных вещей и свободного времени. А самое главное, рядом с ним не было матери. Как видно из его последующих письменных и устных воспоминаний, душевная боль тех дней была связана не столько с тяжелым трудом или отсутствием денег, сколько с одиночеством⁶. Он говорит, что очень скучал по матери и по ночам плакал, лежа в постели⁷.

В этой мастерской он проработал всего три месяца. Хозяин решил бросить розничную торговлю и сосредоточиться на производстве. Он перебрался в более дорогое помещение, и ему уже не были нужны четыре работника. Так Коносуке пришлось в очередной раз покинуть насиженное место⁸.

Отец быстро нашел ему новую работу, на этот раз в недавно открывшемся магазине велосипедов. Хозяином был Отокити Годаи, сам бывший подмастерье и младший брат основателя школы, в которой работал Масакусу Мацусита⁹.

В Японии того времени велосипеды были еще относительно новым потребительским товаром и являлись не массовым средством транспорта, а новинкой, покупавшейся для детей из богатых семей. Они производились в Соединенных Штатах и Великобритании, и их средняя розничная цена составляла обычно 100–150 иен[12]¹⁰.

Магазин был расположен в Сенба, одном из районов Осаки. Сначала обязанности К. М. были такими же, как в мастерской хибачи, — помощь по дому и выполнение не требующей квалификации работы на предприятии. Рабочий день был таким же длинным, а выходные — редкими. Он мыл полы, приглядывал за выставленными готовыми изделиями, вращал токарный станок¹¹.

Условия его жизни, вполне обычные для того времени, по-прежнему оставались очень тяжелыми по сегодняшним меркам. «Наша пища состояла в основном из риса и овощей: рис с белым редисом или другими солеными овощами на завтрак; рис с какими-нибудь вареными овощами на обед; опять рис с соленьями на ужин. Рыба подавалась на обед два раза в месяц, первого и пятнадцатого числа… В нашей жизни не было никаких излишеств…»¹²

Трудились они семь дней в неделю. Работа прекращалась только на Новый год и во время летнего праздника Бон[13]¹³. Годаи был человеком строгим и не терпел безделья, но к своим юным подручным относился скорее как отец, чем как хозяин. Он учил их и заботился о них.

После постоянных перемен, составлявших неотъемлемую часть жизни Мацуситы с четырех- до десятилетнего возраста, наконец наступил период стабильности. У Годаи он прожил целых шесть лет. И хотя его жизнь там никак нельзя было назвать легкой, он многому научился в то время¹⁴. Полученные им знания носили исключительно практический характер: он узнал, что такое издержки, потребители, торговля, но не был знаком с историей, литературой, языками или искусством. Еще важнее было то, что в то время он начал понимать, где и как применять полученные знания, чтобы реализовать свои еще смутные, но уже настойчиво заявлявшие о себе надежды и мечты.

За последние тридцать лет своей жизни Мацусита написал столько, что хватило бы на небольшую библиотеку. Но во всем этом огромном количестве написанного почти нет упоминаний о детстве. Десятки его сотрудников, с которыми я беседовал во время работы над этой книгой, не могли припомнить, чтобы К. М. говорил о ранних годах своей жизни. Даже его зять отметил, что он редко вспоминал об этом времени: «Я думаю, что эти воспоминания для него были слишком мучительными»¹⁵.

Описания же тех нескольких эпизодов из периода своего ученичества, которые Мацусита все же оставил, носят оттенок горькой радости. Они рассказывают о страданиях и жертвах и в то же время о его успехах и о том, что оказало на него серьезное влияние. Они дополняют картину обучения К. М. в то время и позволяют лучше понять личность взрослого Мацуситы.

Самый ранний из описанных им эпизодов относится ко времени его короткого пребывания в мастерской хибачи¹⁶. Мацусита рассказывает, как он играл с другими детьми в волчки, держа на спине маленького сына хозяина. Вдруг он уронил ребенка, тот громко заплакал и никак не мог остановиться, несмотря на все усилия успокоить его. Не зная, что делать, Коносуке бросился в ближайший магазин и купил ребенку конфету. Прием оказался удачным: мальчик перестал плакать. Но этот успех обошелся ему очень дорого: цены в магазине были высокими, и ему пришлось отдать один сен — свое жалованье за три дня¹⁷.

Вернувшись домой, К. М. обо всем рассказал хозяину. Тот посочувствовал ему и не стал его ругать. Однако сочувствием все и ограничилось: денег Коносуке хозяин не вернул¹⁸.

Другая история относится к первым дням его работы в магазине велосипедов. В 1906 г. Мацусита решил участвовать в велосипедных соревнованиях, организованных крупной газетой Osaka Shimbun¹⁹. Он вставал затемно, чтобы вместе с другими велосипедистами тренироваться на треке в Сумийоши в южной части города. Несмотря на продолжительные и интенсивные тренировки, он, хотя и одержал несколько побед, так и не добился того, чего хотел. После аварии во время гонок в Сакаи, в которой он сломал ключицу, Мацусита больше не участвовал в спортивных состязаниях²⁰.

Еще одна история тех лет связана с его товарищем-подмастерьем-Дело происходило примерно в 1907 г. К. М. целыми днями ремонтировал велосипеды, а по вечерам, с 8.30 до 10 часов прислуживал в магазине²¹. Подмастерье был одним из пяти или шести работников, которые были моложе Коносуке. По словам Мацуситы, он был «сообразительным парнем, который приобрел расположение хозяина и пользовалcя этим… По какой-то не известной мне причине он украл… товары из магазина и продал, потратив деньги на карманные расходы. Когда этот проступок стал известен, хозяин рассердился, но склонялся к тому, чтобы на первый раз простить смышленого и умелого в работе юношу Годаи решил устроить ему хороший нагоняй и оставить на работе»²².

Мацусита был очень рассержен, когда узнал, что Годаи не уволил вора «Кипя от возмущения, я пришел к хозяину и сказал: „Я очень огорчен вашим решением. Я не хочу работать с таким нечестным человеком. Если вы позволите ему продолжать здесь работать, я должен немедленно просить вас разрешить мне уйти“». Такое поведение, вряд ли обычное для Японии, «поставило хозяина в затруднительное положение». Дальнейшие детали происшедшего не описаны, однако со слов Мацуситы известно, что Годаи «в конце концов» уволил нечестного работника²³.

Четвертый эпизод рассказывает о том, как юный Коносуке продавал свой первый велосипед²⁴. В то время ему было двенадцать или тринадцать лет. Одной из его обязанностей было помогать старшему продавцу показывать товары покупателям. Однажды в магазин позвонили из соседней оптовой фирмы по продаже сеток от комаров. Ее владелец, г-н Тецукава, хотел посмотреть велосипед. Так как старший продавец отсутствовал, а г-н Тецукава торопился, к нему послали Коносуке.

Прибыв на место, Мацусита представил свой товар со всей энергией молодости. Но хозяин не дал ему закончить. «Г-н Тецукава погладил меня по голове и сказал: „Хорошо, я куплю велосипед, но ты должен дать мне скидку в 10 процентов“»²⁵.

В сегодняшних ценах этот велосипед стоил бы 10–15 тыс. долларов, поэтому скидка в 10 % была огромной. К. М. прекрасно знал, что Годаи никогда не снижает цену более чем на 5 %, тем не менее сказал Тецукаве, что передаст это хозяину. «Когда я, вернувшись в магазин, сказал г-ну Годаи, что Тецукава согласен купить велосипед, но просит скидку в 10 %, он ответил, что это невозможно. „Возвращайся туда и скажи, что мы дадим скидку 5 %“. Но мне так хотелось самому продать велосипед, что я отказывался возвращаться с таким с таким ответом. Я стал умолять Годаи согласиться на 10 %-ную скидку и так старался, что даже расплакался. Это весьма удивило его, и наконец он сказал: „Кто, по-твоему, здесь хозяин? Возьми себя в руки“. Но я продолжал плакать»²⁶.

Затем в магазине появился один из работников Тецукавы, чтобы выяснить, почему так долго нет ответа, и Годаи объяснил ему, в чем дело. По словам Мацуситы, тот был очень тронут упорством и наивностью К. М. Когда работник вернулся к себе и описал увиденную сцену, Тецукава смягчил свои требования и согласился приобрести велосипед с 5 %-ной скидкой. Узнав об этом, Мацусита был «в восторге»²⁷.

В свете бурной предыстории К. М. в этих четырех эпизодах его юности нет ничего удивительного. Однако они свидетельствуют о его неприятии людей, которые отказываются возместить потерянные деньги, уволить вора или предоставить покупателю дополнительную скидку. Они рассказывают о неудачах — потере денег, неудачном выступлении в соревнованиях, переживаниях из-за нечестности товарища. А главное, они говорят о настойчивом желании добиться победы — посредством участия в велосипедных гонках, успешной торговли, устранения нечестных соперников.

Еще более важно, — поскольку это связано с его будущим, — то, что эти истории свидетельствуют о готовности к риску, который вознаграждается, при этом во все больших масштабах. В первом эпизоде принятое решение привело к двойственному результату: ребенка удалось успокоить, но деньги были потеряны. В последнем требование 10 %-ной скидки не было выполнено, но действия К.М. все равно увенчались успехом: продажа, приведшая его «в восторг», состоялась.

После всех невзгод и страданий эта радость, должно быть, было особенно светлой.

В 1905 г., когда Коносуке было одиннадцать лет, его мать и сестры переехали из Вакаямы в северный район Осаки²⁸. Хотя К. М. продолжал жить в магазине велосипедов, эта перемена позволила ему чаще с ними видеться²⁹.

Как только одна из его сестер получила работу бухгалтера в Почтово-сберегательном бюро Осаки, семья начала задумываться о том, как бы избавить младшего ребенка от тяжелой работы подмастерья. Было решено, что К.М. должен попытаться устроиться курьером в бюро, жить вместе с ними и по вечерам ходить в школу. Мацусита был «осчастливлен» таким предложением, и, получив его горячее одобрение, Токуе отправилась к мужу. Но Масакусу сразу же отверг эту идею³⁰.

Отец категорически заявил, что он должен продолжать работать подмастерьем, с тем чтобы затем получить возможность открыть собственный бизнес. Масакусу настаивал на высокой ценности независимости, которой пользуется предприниматель. Да, К. М. не сможет продолжить учебу в школе, но эта потеря не столь велика в свете открывающихся перед ним возможностей. Успешный бизнесмен может нанимать образованных людей, которые будут работать на него. У курьера же, хоть его жизнь и легче, гораздо меньше перспектив³¹.

Мы не имеем свидетельств того, как долго сопротивлялся молодой Коносуке, и пытался ли вообще спорить со своим отцом. Если такие попытки и были, они потерпели неудачу. Человек, потерявший состояние семьи и обрекший сына на жизнь в бедности, теперь лишил его возможности учиться, материнской заботы и более легкой работы.

Старший Мацусита так и не добился каких-либо успехов. Он получал очень скромное жалованье, работая в школе для детей-инвалидов, и не жил с супругой, хотя она также находилась в Осаке. Он продолжал спекулятивные операции на товарных рынках в безнадежной попытке восстановить потерянное богатство, что лишь создавало еще большую напряженность в семье³².

Беды Масакусу закончились в беспокойном 1906 г. В апреле скончалась восемнадцатилетняя Хана. Она стала четвертым умершим ребенком в семье. Разве этого было недостаточно, чтобы погрузить родителей и оставшихся детей в состояние глубокой депрессии? Но всего лишь через месяц после этого умерла Чийо, которой в это время был двадцать один год³³. Через четыре месяца, в сентябре, в возрасте пятидесяти одного года, отец заболел и, как Хана и Чийо, быстро ушел из жизни³⁴.

После похорон экономические трудности и личные причины заставили Токуе вместе с единственной незамужней дочерью вернуться в Вакаяму³⁵. К. М. не сопровождал их, он продолжал работать в велосипедном магазине³⁶.

Мацусита редко говорил или писал о чувствах, которые он испытывал к своему отцу. Должно быть, они были сложными и противоречивыми. Для К. М. Масакусу был одновременно любящим отцом и демоном, разрушившим семью, источником вдохновения для будущего страдания в настоящем, сильной, но одновременно трагической личностью. Все это должно было приводить ребенка в замешательство.

В своей автобиографии он пишет: «Воспоминания о том, как его уважали когда-то в деревне… и каким почетом пользовалась наша семья в старые добрые времена, делали его жизнь еще более трагичной. Но несмотря на все его ошибки и неверные решения, он дал мне важные советы и наставления в отношении собственного бизнеса, и всякий раз, когда я думал о нем, я чувствовал еще большую решимость жить так, чтобы оправдать его ожидания»³⁷.

Мацусита продолжал работать в магазине велосипедов, пока ему не исполнилось пятнадцать лет. Тогда он решил наконец разорвать эту связь, которая сохранялась на протяжении почти половины прожитой им жизни.

Высокая плотность населения Японии способствовала формированию общества, в котором чрезвычайно большое значение придавалось отношениям между людьми и обязательствам перед другими. Феодальные устои, во многом еще сохранявшиеся на рубеже веков, также способствовали стабильности взаимоотношений. По этой причине в Японии текучесть кадров в связи с уходом работников по собственному желанию была ниже, чем в большинстве стран мира. Хотя сегодня эта ситуация меняется, японские наемные работники все еще редко переходят из одной компании в другую. Известны случаи, когда молодые люди отказывались от повышения зарплаты на 30 % из-за обязательств по отношению к своим работодателям и опасения, что впоследствии станут стыдиться своего поступка³⁸. В 1909 г. почти любой молодой человек, находившийся в таком же положении, что и Мацусита, остался бы у хозяина до завершения своего обучения в качестве подмастерья, с тем чтобы получить шанс когда-нибудь самому стать хозяином. К. М. избрал другой путь[14].

Торговля в магазине шла вполне успешно. Продукция пользовалась спросом, особенно после снижения цен. Годаи в своей коммерческой деятельности в значительной степени ориентировался на потребителя⁴¹, в результате его маленькое предприятие розничной торговли значительно выросло. В этот же период в Осаке шло строительство сети трамвайных линий, охватывавшей весь город. Когда была закончена линия, связавшая центральный железнодорожный вокзал в Умеде с портом Осаки, Мацусита задумался о будущем велосипеда. Он также заинтересовался потенциальными возможностями электричества⁴².

В это время все в Европе говорило о неотвратимом приближении большой войны. Президентом США был Уильям Говард Тафт. Два исследователя, Роберт Пири и Мэттью Хенсон, достигли Северного полюса и стали знаменитыми. Экономика Японии продолжала быстро превращаться из феодальной в современную. Электрические трамваи были лишь одним из видимых признаков масштабных изменений.

Примерно в 1909 г. К. М. попросил шурина помочь ему получить работу в электротехнической компании. Когда он узнал, что это относительно нетрудно, он решил проститься с работой подмастерья и заняться поиском новых возможностей⁴³.

По словам Мацуситы, он много раз собирался рассказать о своих планах Годаи, но никак не решался сделать первый шаг. Его хозяин был ему чем-то вроде отца и учителя в течение почти семи лет. В таких обстоятельствах даже в другой, не столь ориентированной на человеческие отношения, культуре подобный разговор оказался бы трудным для большинства людей. К. М., видимо, был настолько расстроен и смущен, что в конце концов бросил попытки заговорить напрямую с Годаи. Вместо этого он предпринял маневр, который вызвал бы насмешку в Соединенных Штатах, но не в не одобряющей конфронтации Японии: отправил сам себе телеграмму, в которой говорилось, что его мать больна и его ждут дома. Хитрость удалась, и хозяин был любезен: «Ты проработал у нас более шести лет, и если хочешь уйти, то я не буду тебе мешать»⁴⁴. С тем молодой Коносуке и отправился на новое место.

Если бы он остался у Годаи, то, вероятно, продолжил бы его путь, став владельцем магазина и ведя жизнь типичного представителя среднего класса. Но такое будущее его совершенно не удовлетворяло. Чтобы достичь большего, он пожелал разорвать отношения с человеком заменившим ему родителей, и отправиться в гораздо более рискованное путешествие.

В жизни многих весьма успешных мужчин и женщин лишения сыграли роль движущей силы их роста⁴⁵. Этот мотив четко просматривается и в жизни Коносуке Мацуситы. Хотя в Японии люди его поколения нередко испытывали страдания, череда трагических событий в жизни его семьи, начавшаяся в 1899 г., была исключительной и для того времени. Впервые испытав бедность в четырехлетнем возрасте, в следующие два года он потерял трех братьев и сестер, а в девять лет был вынужден расстаться с матерью. Эти события не могли не вызвать у него сильных эмоций: печали, гнева, унижения. Его родители помогали ему справляться с этими чувствами, и он начал мечтать о лучшем будущем. Его амбиции в дальнейшем помогли ему извлечь максимальную пользу из суровых лет ученичества. Пользуясь одобрением и поддержкой хозяина, а также живших отдельно родителей, К. М. многое узнал о бизнесе, о том, как влиять на людей, получать прибыль, вести торговлю и т. д. В очень раннем возрасте у него выработались такие черты, как независимость и готовность к риску. Но, может быть, самое главное — это то, что он научился бороться с трудностями и извлекать из этого пользу.

Ницше писал: «То, что не убивает меня, делает меня сильнее». Мацусита, несомненно, согласился бы с тем, что это довольно суровое утверждение вполне применимо к его собственной жизни, особенно между 1899 и 1910 гг. В этот период смерть лишила его половины его семьи, но младший сын вырос и стал сильнее. Намного сильнее.

Плотность населения в 1900 г.

4. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ И ИСПЫТАНИЯ

Поверив словам своего знакомого, Мацусита полагал, что будет принят на работу в Osaka Electric Light Company сразу же, как только уйдет от Годаи. Но когда он подал заявление о приеме, ему сказали, что в данный момент вакансий нет. Почти не имея денег на жизнь, он нашел временную работу в Sakura Cement Company, недавно созданной компании, в которой на руководящей должности работал его родственник¹.

В Sakura он должен был нагружать сухой цемент в вагонетку, а затем толкать ее по рельсам в нужное место. Работа была связана с такой физической нагрузкой, которой Мацусита никогда прежде не испытывал. Через три месяца он узнал, что в Osaka Light появилась вакансия в отделе внутренних электромонтажных работ, тут же подал заявление и был принят².

Его работа в том, что он называл «электрическим бизнесом», началась 21 октября 1910 г. Подобно многим известным предпринимателям, он отказался от более традиционной карьеры и поступил в отрасль в момент ее быстрого роста и непрерывных изменений. И в наше время такой поступок связан с значительным риском: многие фирмы молодых отраслей терпят крах. Но так же велики и возможности — финансовые и карьерные, велик и стимул к личному росту.

Основу для возникновения отрасли электротехники заложили работы сотен ученых XVIII и XIX вв.[15] Наибольший же вклад в коммерческое использование электричества внес Томас Эдисон. В 1879 г. он изобрел лампу накаливания, а в 1881 г. построил в Нью-Йорке первую в мире электростанцию и распределительную систему.

Когда Мацусита начал работать в Osaka Light в 1910 г., зарождавшаяся отрасль еще вызывала недоверие и опасения. «Об электричестве известно было лишь то, что это источник освещения, и большинство людей воспринимали электрическую энергию со страхом, считая, что она может убить при малейшем контакте. Это было нечто, понятное лишь специалистам, и даже к простому монтеру из электрической компании относились с большим уважением — как к техническому эксперту, обладающему таинственной силой»³.

Первым заданием К. М. стало участие в монтаже электропроводки для освещения деловых и жилых помещений под руководством одного из старших работников. Обычно они начинали работу рано, посещали пять-шесть мест и к вечеру возвращались в офис. Коносуке должен был катить тележку, нагруженную материалами и инструментами, и оказывать необходимую помощь, когда это требовалось. После нескольких недель обучения он начал самостоятельно выполнять некоторые простые операции⁴. Его начальная зарплата составила одну иену в месяц⁵.

Поскольку Osaka Light была в то время растущим предприятием, способные и усердные работники имели хорошие шансы на быстрое продвижение. Всего через три месяца Мацусита был переведен в новое отделение, получил повышение в должности с помощника до техника-монтажника и значительную прибавку к зарплате⁶.

Его работа была связана с гораздо большей физической нагрузкой, чем работа менеджера или клерка. Монтажники должны были протянуть линию в дом через крышу, сделать разводку и подключить освещение⁷. В плохую погоду эта работа могла быть очень неприятной. «Мы должны были забираться на электрические столбы, даже когда дул сильный холодный ветер. Нам приходилось работать и на раскаленной крыше под обжигающим солнцем»⁸.

Работа часто предполагала выполнение сложных технических задач, поскольку отрасль была молодой, а задания — разнообразными. Многое из того, что сегодня знает каждый электрик, тогда еще не было известно. Методы и оборудование, которые превратили эту работу во вполне обыденные операции, еще только предстояло разработать. Опасность также была весьма реальной: монтеры часто погибали из-за неосторожности, выполняя различные задания своей фирмы, К. М. знакомился с разнообразием жизни в большом городе. Он работал на заводах, больших и малых, в магазинах, ходил по домам во всех городских районах. В процессе этой работы он встречался с тысячами людей.

В 1912 г. К. М. и еще четырнадцать техников были посланы на задание за пределы города и некоторое время должны были жить в гостинице⁹. В наши дни жизнь в гостинице для специалистов и менеджеров является обычным делом, но тогда такие деловые поездки не были нормой, особенно для подростков-тинэйджеров.

Мацусита принимал участие в переоборудовании театров для показа кинофильмов. Он работал на башне Цутенкаку, построенной в 1912 г. в Осаке и представлявшей собой модель Эйфелевой башни. Он также оснащал проводкой дома богатых бизнесменов¹⁰.

В целом годы, проведенные в электротехнической компании, оказались полезными, но работа часто была утомительной и неприятной. «Иногда задания оказывались особенно трудными из-за совершенно новой конструкции зданий или особой сложности проводки. В такой работе я совершенствовал свои навыки и чувствовал себя вознагражденным, получая благодарность клиентов. Но часто работа бывала абсолютно неинтересной, и особенно неприятно было выполнять ее для клиентов, которые требовали слишком многого или вели себя откровенно оскорбительно»¹¹.

К. М. поселился в доме Итиро Канаямы, вместе с которым работал в Osaka Light. За комнату и стол он отдавал половину своей зарплаты, но такие условия его устраивали, главным образом из-за матери Итиро. Позже Мацусита говорил: «В семье Канаямы я чувствовал себя дома, и не только потому, что это была семья товарища по работе, и потому, что моя хозяйка была очень доброй и заботливой»¹³.

Хироюки Акаши, еще один работник Osaka Light, который столовался у Канаямы, вечерами посещал занятия в Коммерческой и промышленной школе Кансаи. Под влиянием Хироюки, а также надеясь получить образование, которое ему уже дважды не удалось получить, поступил в школу Кансаи в 1912 г., когда ему было уже семнадцать лет. Однако он ушел оттуда, проучившись менее двух лет и имея 175-й показатель по успеваемости в группе из 380 учащихся¹⁴.

Мацусита связывал свои школьные неудачи с неумением хорошо писать. В описании одного эпизода, сделанном им много лет спустя между строк читается откровенная горечь: «Подготовительный курс дал мне некоторые знания основ алгебры, физики и химии, и я, таким образом, перешел на основной курс со специализацией в области электротехники. Я радовался перспективе получения образования, но моя радость была недолгой. На большинстве занятий учителя не пользовались учебниками, и учащиеся должны были записывать лекции. Однако мои навыки письма были столь слабыми, что я не успевал это делать. Я мог выполнять работу не хуже своих товарищей, я мог годами учиться на практике, но я не мог писать достаточно быстро, чтобы делать необходимые записи в классе. Я боролся, используя простые фонетические знаки и избегая сложных идеограмм, но быстро сбивался и отставал. В конце концов я сдался и бросил учебу, не окончив очередной курс»¹⁵.

В годы работы в Osaka Light Мацусита близко познакомился с технологией, которой предстояло стать основой развития четырех отраслей[16] и со временем предоставить рабочие места десяткам миллионов людей во всем мире. Но книги и лекции послужили источником лишь частицы этих знаний. Его школой была компания, а его учителями — его товарищи по работе.

К своим шестнадцати годам Мацусита уже руководил другими людьми, которые, как правило, были старше его на три-четыре года. Мало кто из его сверстников имел подобный опыт. В девятнадцать лет он управлял проектами значительного масштаба и сложности. В некоторых случаях в его подчинении находились десятки работников.

При проведении работ в театре Ашибе в Сенничимаэ он был бригадиром и руководил тремя группами техников. Этот драматический театр должен был быть переоборудован в кинотеатр западного образца, поэтому необходимо было согласовывать электротехнические работы со строительными бригадами и субподрядчиками. Однажды, чтобы выполнить сложную задачу в требуемые сроки, Мацусите пришлось убедить своих людей работать круглосуточно три дня подряд. Когда была успешно завершена, он почувствовал, в какой «огромной степени» возросла его уверенность в себе¹⁶.

В период работы в электротехнической компании Мацусита собственными глазами видел множество людей, достигших успеха в жизни и те преимущества, которыми они пользовались. К. М. довелось вести работы в доме Иосабуро Иаги, оптового торговца хлопчатобумажной пряжей, одного из крупнейших коммерсантов в Осаке, а также Соичиро Асано, входившего в число ведущих японских бизнесменов начала века¹⁷.

Однажды после завершения работ в развлекательном центре в южной части города К.М. было поручено выполнять там обязанности осветителя на представлении гейш. В театре от встретил знаменитую Ятийо из дома гейш Томитая, а когда узнал, что ее покровителем являлся президент компании по производству сахара, то был «еще более очарован» ее красотой и талантом¹⁸.

В этот период его неясные мечты о приобретении экономического статуса как средства защиты от бедности и восстановления семейной репутации могли постепенно трансформироваться в идею создания собственного солидного бизнеса. Когда-то примером для него служил хозяин магазина Годаи, но теперь его внимание привлекали президенты компаний. Он видел их дома и любовниц, слышал рассказы об их богатстве, был свидетелем совсем иного отношения к ним как к успешным предпринимателям. Юноше, пережившему огромную трагедию, эти люди должны были казаться неуязвимыми.

В 1913 г., через три года после поступления К. М. в Osaka Light, умерла Токуе¹⁹. Ей было пятьдесят семь лет. От семьи из десятерых человек осталось трое: К. М. и две его сестры. Средний возраст семерых его Умерших родственников составлял всего тридцать лет.