Шелковый путь. Записки военного разведчика Карцев Александр

Экзамен

Посвящается Сергею Карпову.

С завистью к его офицерской молодости.

Солдату маршрута Кабул – Джабаль-Ус-Сирадж.

Солдату и поэту.

Она летела рядом, буквально в нескольких сантиметрах. Красивые карие глаза были задумчивы и равнодушны. Гибкое стройное тело было восхитительно! Она не обращала на меня ни малейшего внимания. По крайней мере, так казалось. Но я не обольщался на этот счет: чем-то я все-таки был ей интересен. Ведь иначе ее не было бы рядом со мной, да и шерсть у нее на загривке поднялась совсем не случайно. Гравитация делала свое дело – до воды оставалось не более полуметра. Впервые в жизни я жалел, что не умею летать. Взмахнул бы руками, да и вернулся обратно. На палубу пограничного катера. Хотя и не люблю пограничные катера, вернулся бы. Просто еще меньше, чем пограничные катера, я люблю пограничных собак. Особенно таких, как та, что летела сейчас рядом. Даже если она и казалась такой равнодушной…

Экзамен был бездарно провален. Катер должен был появиться не раньше, чем через два часа. За это время я ушел бы далеко за Днестр. Но вмешался нелепый случай – жене одного из пограничников срочно понадобилось на другой берег. Катер казался песчинкой в днестровском лимане, я не тянул и на микропесчинку. По всем вселенским законам мы не могли встретиться. Кроме какого-то одного закона, о котором я, видно, забыл. Через Днестр переправлялся по стандартной схеме: одежда лежала в водонепроницаемом пакете рядом с увесистым булыжником. Пакет привязан к телу веревкой. Узел «Прощай, мама». Альпинисты хорошо знают этот узел. Как только появился катер, короткое движение, и одежда с камнем ушла на дно. Меня подняли на борт. Подошел старший прапорщик. Он был немногословен.

– Документы?

Более забавного вопроса я и не ожидал услышать. Нужно было что-то ответить в том же духе. И в голове уже рождалась шутливая фраза: «Вы знаете, офицер, документы, шифры, оружие и наркотики утонули. Я не виноват…» Но в это время за моей спиной раздался звонкий девичий смех. На мостике стояла миловидная светловолосая девушка. Вопрос о документах вызвал у нее взрыв веселья. До пограничников, похоже, тоже стала доходить неуместность вопроса. И в этот момент я совершил глупость. Необъяснимую, бессмысленную. Я прыгнул за борт… Взыграло детство в одном месте. Решил произвести впечатление на девушку. Прыжок действительно был красивым. Недаром столько лет занимался плаванием. Но еще более красивым был прыжок пограничной собаки. Профессиональный, классный прыжок. Вот тогда-то я и захотел вернуться обратно. Захотел научиться летать. Но рожденный ползать, как известно… Я шмякнулся о воду как старая разбитая калоша и лежал в воде как старое гнилое бревно. Рядом мило плескалась овчарка. Ей было приятно поплавать после длинного рабочего дня. И лишь изредка она бросала равнодушный взгляд в мою сторону. Ждала, когда я пошевельнусь. О, моя попытка бегства или сопротивление при задержании были бы для нее настоящим праздником. Она мечтала об этом всю свою жизнь. Или, по крайней мере, с утра (возможно, утром ее не слишком сытно покормили). Но я превратился в бревно, у меня не было рук – только ветки, не было ног – только корни, не было мыслей. Я был всего лишь бревном. Я даже не думал о жуках-короедах.

Меня снова подняли на борт. Шуток больше не было. Кроме одной – на руки надели наручники и пристегнули их к ограждению. Катер подходил к берегу. Незаметно подкрадывались сумерки. Наступал час волка. А волка, как известно, кормят ноги. То есть лапы. Или зубы. Не помню. В любом случае пора было делать ноги и показывать зубы.

И все-таки здорово, что я уже не был бревном. Мокрым, гнилым. Противно! Я – волк! Приятно познакомиться, волк. Для вас просто волк. Да, тоже очень приятно!

И что это я так переживаю из-за какой-то овчарки. Собаки – не самое страшное в жизни. Вы когда-нибудь были волком? Спали в лесу, чутко прислушиваясь к каждому шороху? Ведь каждый шорох таит опасность, и каждый встречный может быть не только дичью, но и врагом. Если после неудачной охоты мокрая шерсть у вас на боках к утру покрывалась ледяной коркой, вы меня поймете. А собаки не так уж и страшны. С молоком матери я впитал знание, что уходить от них лучше по скошенным лугам. Запах свежего сена сбивает их со следа. Уходить весело, легко, и лишь раз-другой резко сменив направление бега. Охотничьи собаки слишком прямолинейны, почувствовав близость добычи, они глупеют, пропускают место поворота. Теряют след, сбиваются в кучу и затаптывают все вокруг. Собаки.

Если это не сработает, слишком назойливым можно перегрызть горло. В крайнем случае можно укусить себя за лапу. Это здорово отвлекает, когда тебя рвут на части охотничьи собаки. Помогает расслабиться. И драться до последнего вздоха. И умереть, сомкнув зубы на чьей-нибудь шее.

Катер подошел к причалу. Девушка легко выпорхнула с катера на трап. Сержант-пограничник провел мимо меня овчарку. На поводке она выглядела очень мило. И хотя шерсть у нее стояла дыбом, как и раньше, во взгляде появилось что-то новое. Не уважение, нет. Признание достойного противника, признание его силы. Кажется, меня признали. За своего. Четверолапого. Было приятно. Вот только блохи совсем заели. Так хотелось почесать лапой брюхо, но я удержался. Не хотелось проявлять слабость при посторонних. Волк должен быть сильным. Тем более перед овчаркой. Кстати, между нами, волками, довольно симпатичной овчаркой. Была бы волчицей, с ней бы еще вполне можно было бы вместе повыть на луну.

Я проводил ее взглядом. Пора было бежать. Но я все медлил. Ждал, когда проводник с собакой уйдут с причала. При них уходить не хотелось. Люди могли наказать овчарку за то, что она меня упустила. Подумать, что и они в том виновны, мозгов у них едва бы хватило. Проще было наказать бедную собачку. Ничего, подожду еще минутку. Подводить овчарку не хотелось. Хоть и собака, а ведь тоже ходит на четырех лапах. Солидарность. Людям этого не понять.

Время остановилось. Пограничник с собакой исчезли за углом какой-то постройки. Старший прапорщик отстегнул наручники от ограждения и почти ласково толкнул меня на трап. Я обреченно вздохнул, поскользнулся, смешно вскинул вверх руки в наручниках и упал в воду. Никакой самодеятельности, никакой изобретательности. Скукотища! Сделал то, что должен был сделать. Акцентировал внимание пограничников на своей безобидности (руки в наручниках высоко над головой), рассмешил их своей неуклюжестью (упав в воду, удивленно вскрикнул: «Ой, тону!»). Побарахтался в воде, пару раз погрузился под воду. Ну, просто цирк какой-то! И, резко оттолкнувшись от борта катера, ушел на глубину. Дальше работало течение. Метрах в двадцати от причала я, еще находясь на катере, приметил несколько торчащих из воды свай. От меня требовалось совсем немного – не ошибиться в выборе направления, доплыть под водой до свай и зацепиться за них. А дальше: выключить сознание, превратиться в водоросли и оставаться под водой как можно дольше. Главное не промахнуться. Вынесет на открытое место – сразу заметят. Перехитрить пограничников можно, уйти от их катера – нет. Мне повезло, я не промахнулся – сваи оказались на месте. Мне повезло даже вдвойне – голова тоже оказалась на месте. К сожалению, это место было одно и то же. Я не учел скорости течения, прозрачности воды и сумерек. И еще сотни факторов, которые необходимо учитывать беглецам. Руки прошли в паре сантиметров от одной из свай, следом шла голова… Я моментально догадался, что будет дальше (вообще-то я сообразительный), у меня хватило на это времени. Времени не хватило лишь на то, чтобы сгруппироваться, чтобы что-либо изменить. Удар был просто ошеломляющий! И если бы у этой безмозглой водоросли было бы хоть чуточку серого вещества, не обошлось бы без серьезного сотрясения мозга. Шейные позвонки, казалось, просто рассыпались, но самое ужасное было не это. Удар выдавил из легких остатки кислорода и выбил меня из равновесия. Я больше не был водорослью, не мог дышать под водой и любоваться проплывающими рядом рыбками. Я был тем, кем был на самом деле: старым больным человеком на третьем десятке лет. Пытающимся сдать выпускной экзамен, точнее успешно его провалившим.

Все было предопределено свыше. В книге судеб. После окончания Московского высшего общевойскового училища выпускник спортивного взвода, бывший чемпион Московского военного округа и призер Вооруженных Сил по военно-прикладному плаванию был направлен для прохождения дальнейшей военной службы в один из приморских округов. До ближайшего моря рукой подать! Тут недалеко. Сразу за пляжем. Правда, пляж тянулся на тысячу километров и назывался «Черными песками». Каракумы. Туркестанский военный округ. Полгода провел в горном учебном центре, изучая взрывное дело и снайперскую науку, занимаясь альпинизмом и стрельбой. Джентльменский набор юного разведчика ограничивался двадцатью с лишним учебными дисциплинами. Не так уж и много для начала. По выпуску из центра занимался проводкой агентурных разведчиков за кордон, организовывал «коридоры» и обеспечивал их безопасность. Пригодились и навыки боевого пловца – один из выделенных для военной разведки «коридоров» представлял собой цепочку подземных озер и затопленных грунтовыми водами подземных ходов (у КГБ и МВД были свои каналы для выхода на территорию соседнего государства). При проведении одной из таких операций группа разведчиков попала в засаду. Он, прикрывая их отход, получил тяжелое ранение. И все-таки ушел от преследователей. Группа вернулась без потерь. Вообще-то работа без потерь была своеобразной визитной карточкой разведчиков. Ибо потери были синонимом непрофессионализма. А непрофессионалов в военной разведке не держали. После госпиталя дорога в боевое применение была заказана, впереди маячила штабная работа в разведотделе. И все-таки он выбил у командования свой последний шанс: дать ему возможность сдать выпускной экзамен в учебном центре. (Действующие разведчики не реже одного раза в год проходили переподготовку в горном учебном центре и сдавали обязательный «выпускной экзамен».) Ему этот шанс предоставили. Правда, решение по нему было уже принято. Оно не зависело от результатов сдачи экзамена. Но он об этом, естественно, не знал.

У каждого выпускника центра стояла своя задача: учебная либо боевая. Ему досталась учебная – без документов пересечь территорию Одесского военного округа, приграничную зону. На территории сопредельного государства встретиться с человеком и вернуться. Была бы боевая, не сливали бы наши комитетчикам информацию, что противник планирует нарушить Государственную границу. А для МВД, что с зоны под Красноводском бежал особо опасный рецидивист, убил часового, захватил оружие. При задержании стрелять на поражение. И его приметы. Для блокировки и прочесывания местности привлекались войска округа и Внутренние войска. Другими словами, создавалась рабочая обстановка. От выпускника требовалось лишь доказать свою профессиональную пригодность. И уложиться в двенадцатидневный срок.

Он сделал все правильно. Отсыпался днем. Шел ночами, обходя населенные пункты, милицейские кордоны и прячась от людей. Питался корешками съедобных растений и сырой рыбой, один раз ему даже посчастливилось поймать гюрзу. Но он дошел до границы, сутки вел наблюдение за пограничниками, вскрывая систему их постов и секретов. Переправился через Прут и встретился в условном месте со связником. По итогам экзамена ребята из пограничного наряда, несшего службу на участке его прохода, получили по три года колонии общего режима. (За нарушение правил несения пограничной службы, повлекшее тяжкие последствия. Он узнает об этом через много, много лет). А сейчас ему оставалось самое трудное. Возвращение. Границу пересек в другом месте. Это заняло еще двое суток, но так было надо. Он не любил возвращаться старыми тропами. Дошел до Днестровского лимана и… провалил экзамен. Все коту под хвост. Он целый день прятался в воде под старой корягой, вел наблюдение и ждал сумерек. Как только на другом берегу зажглись редкие огоньки, начал переправу. Увы, когда до берега оставалось не более километра, появился пограничный катер. Фатальная случайность! И все-таки ему здорово повезло. Во-первых, его не узнали. Злую шутку с пограничниками сыграла ведомственная неприязнь между МВД и КГБ. Приметы якобы бежавшего с зоны рецидивиста были только у милиционеров. Если бы они были у пограничников, к нему бы отнеслись более серьезно. Во-вторых, катер явно использовался не по служебному назначению, а это всегда здорово расхолаживает. Даже пограничников. И в-третьих, он сыграл свою роль достаточно убедительно. Курортник. Отдыхающий. Смешной и немного несуразный. Он…

Интересно, с каких это пор я начал думать о себе в третьем лице? Быть может, я уже умер? Хотя едва ли у покойников так болит голова. А еще плечи, руки, ноги. Каждая клеточка моего бедного тела выла от жуткой боли. Возможно, я был еще жив. Сознание возвращалось. Я открыл глаза. Лучше бы я этого не делал! Надо мною была вода. Со всех сторон: сверху, снизу, внутри – вода. Значит, я умер. Стало безумно страшно. Захотелось кричать. И тут я все вспомнил. Девушка. Собака. Пограничники. Свая. При ударе об нее я рефлекторно вытянул руки, пытаясь зацепиться. Увы, промахнулся. И потерял сознание. Течение сделало бы свою гнусную работу, выдало меня пограничникам. Но руки зацепились за остатки старой рыбацкой сети, запутавшейся в сваях. И я остался под водой. Интересно, как долго я там находился? Это неправда, что человек может обходиться без воздуха лишь пару минут. Некоторые лежат под водой сутками. Через несколько дней течение выносит на песчаные отмели их распухшие, скрюченные тела. Воздух нужен только живым. А я уже умер.

Но вода разрывала легкие. Просыпающийся мозг настойчиво требовал только одного – воздуха. Ему было неважно, жив я или нет. Глоток воздуха! Полцарства за глоток воздуха. Полцарства и половину коня. Нужно было всплывать. Вы, наверное, знаете сотню способов, как сделать это, оставаясь незамеченным. Можно взять полую травинку и дышать через нее. Можно крикнуть: «Эй, вы там, наверху! Это я! Всплываю!» Со счастливо-глупой улыбкой вынырнуть перед глазами восхищенных зрителей в зеленой форме с автоматами Калашникова. И тут же натянуть на голову по самые уши шапку-невидимку. Неплохо в таком случае использовать и ковер-самолет на подводных крыльях. В крайнем случае сапоги-скороходы на воздушной подушке. Но с волшебными шапками, сапогами и коврами у меня в этот раз было туго.

Я осторожно выпутался из сети. Подтянулся к свае и обхватил ее ногами. И начал подъем. Мне не нужны были восхищенные зрители. Я не настаивал, чтобы они рассматривали мой лоб или затылок в прорезь прицела. Скромность украшает. Куда больше, чем дырка в голове. Мне было достаточно, чтобы из воды появились только губы. Секрет фокуса прост. Что высматривает наблюдатель? Характерные признаки человека. Голову. Затылок. Но, как известно, трудно найти черную кошку в темной комнате. Особенно когда ее там нет. А кто сказал, что я еще здесь? Был, да сплыл. Поэтому задача моя была проста. Перед самой поверхностью – глубокий выдох. Постараться выдавить из легких всю воду. Прогнуться в спине, досчитать до трех и, войдя в ритм с волной, подвсплыть. Именно подвсплыть. В мертвой зоне между волнами на мгновение появляется небольшая воронка (рот), в нее устремляется воздух, и воронка исчезает. Какой такой павлин-мавлин? Какой пловец? Нет никакого пловца! И никогда не было! В спускающихся над рекой сумерках, на темной воде это давало шанс.

Прошла целая вечность. Столетие. Умерло дерево. Умер волк. Все умерли. На часах старшего прапорщика не прошло и десяти минут. В мою сторону даже не смотрели. Два пограничника деловито прочесывали дно баграми. Между катером и причалом. Прапорщик встревоженно посматривал на часы.

– Может, утонул? – В его голосе послышалась надежда. Судя по всему, возиться с задержанным пограничнику не хотелось. Да и объяснять командованию, где и когда задержан нарушитель, тоже. А тонут в Днестре ежедневно. Правда, не у всех утопленников такие красивые наручники. Скорее всего, только из-за них и продолжались еще мои поиски. Человек у нас бесценен. В смысле, что ничего не стоит. Ни сам человек, ни его жизнь. Наручники имеют конкретную стоимость.

И это было просто возмутительно! Как же спасение утопающих? Хотелось закричать: «А может, он еще жив! Ищите лучше! Может быть, его еще можно спасти!»

По понятным причинам кричать я не стал. Утонул, так утонул. С кем не бывает. Мысленно произнес прощальную речь. Отметил, что утопленник был замечательным человеком. Любил детей, охранял природу, всегда переводил старушек через дорогу…

Прапорщик не выдержал. В последний раз взглянув на часы, он приказал отчаливать. Катер взревел моторами и пошел на другую сторону Днестра. А я поплыл к причалу.

Путь к причалу. Звучит безумно красиво! Хотя мне был нужен совсем другой берег и совсем другой причал. Но этот берег был куда ближе. Поэтому я отдался волнам, проплыл несколько метров вдоль берега. До ближайшего кустарника. Сил идти не было. Не было сил даже ползти. Я выполз на берег. Я был молодцом! Я смог уйти от пограничников. Я был героем! Я заплакал.

Это был полный провал. Нелепая встреча с пограничниками на целые сутки выбила меня из графика движения. До места сбора под Николаевом оставалось более ста километров. Две ночи пути. Но сначала необходимо снять наручники, найти новую одежду, новую жизнь и хотя бы чуточку сил. Времени в обрез! Где взять эти две ночи? В моем распоряжении менее суток. День не в счет. Значит, оставалась только ночь. Одна единственная ночь.

Я лежал в прибрежных кустах и плакал. Ну и что, ведь меня никто не видел. Я сильный! У меня еще оставались силы, чтобы плакать. У меня просто не хватало сил, чтобы идти. Или плыть. На другой берег. Я был словно ежик, в известном анекдоте: сильный, но легкий. Меня каждый мог обидеть.

Ночь впереди. Приходилось все начинать сначала. Сначала наручники. Потом одежда. Если я появлюсь в таком виде перед нашими, от шуток потом не будет отбоя. Одежда была нужна. Затем необходимо подняться как можно выше по течению, тогда течение вынесет на другой берег. Там придется искать ковер-самолет. Но на тот берег нужно еще попасть. А для этого надо было встать.

Я медленно досчитал до трех. На счете «три» резко вдохнул и… досчитал до ста. Потом еще раз. И еще. Наверное, из меня мог получиться отличный счетовод. Я фантастически здорово считал до ста. С дикцией, с выражением. Про себя. Лучший в мире счетовод! Круче Карлсона. Нет, с Карлсоном я, конечно, погорячился. И вообще, лучше его не трогать. Он был самой большой трагедией моего детства. Когда я узнал, что Карлсон – это замаскированный Саид из кинофильма «Белое солнце пустыни», жизнь утратила для меня всякий смысл.

Невдалеке раздался какой-то звук. Кто-то приближался к кустам. Тело моментально сжалось пружиной и перекатилось под ближайший куст. Я надеялся увидеть инопланетян. Пограничный наряд. Динозавра. Но увидел небольшую тропинку и гнома на ней. По тропинке в крохотном брезентовом плаще шел крохотный старичок, бодро размахивая удочками. Я перевел взгляд на конец тропы. Берег. Причал. МОТОРНАЯ ЛОДКА! Дедушка собрался на ночную рыбалку. Обожаю! Разве я не говорил вам раньше, что безумно люблю старичков-рыбачков. На ужин. Я не успел ни о чем подумать. Сработали рефлексы. Дедушка прошел в паре шагов от меня. На третьем шаге он уже лежал лицом в землю. Как бы не пережать, но дедушка был совершенно спокоен. И даже когда я раздевал его до нижнего белья и связывал веревкой, найденной в моторной лодке, дед оставался невозмутимым. Ох, непростой ты дедушка! И лодка твоя на пограничном причале паркуется неспроста. И спокойствие твое не показное. Либо каждый вечер встречаются на твоей тропе диверсанты, вяжут твои белые рученьки. Либо ты по молодости сам вязал белые рученьки диверсантам. Но сегодня я был не очень любопытен. Если дед собирался на рыбалку в погранзоне, значит, моторку пограничники пропустят без досмотра. Старые дедушки не любят, когда их кто-нибудь отвлекает во время рыбалки. А пограничники ТАКИХ старых дедушек стараются лишний раз не беспокоить. Мне же погранзона не нужна. Мне совсем в другую сторону. Хотя искать меня будут именно у границы. План созрел моментально. Моторная лодка! Хватит ползать серой мышкой. Прокатимся с ветерком и с музыкой. Это, конечно, большая наглость. Но наглость, как известно, второе счастье. Даже у разведчика. Тем более что со счастьем у него всегда небогато.

Да, я снял с дедушки плащ. Он был восхитительно мал. Но если обрезать рукава, мог сойти за рубашку-безрукавку. Стащил сапоги. Конечно, дедушке они были нужнее. Но дедушке не повезло. Встретил дедушка бандита на своем пути. Рецидивиста, бежавшего с зоны под Красноводском. И судя по внешнему виду, бежавшего в одних плавках. Встретил бы меня, все было бы совсем по-другому. Я бы напоил его горячим чаем, угостил бы махорочкой. Но не повезло дедушке. Сапоги мне никак не подходили, тем не менее я бросил их на дно лодки. Роль есть роль. Станиславский бы мною гордился. Брюки. Может быть, получится сделать из них шорты или бриджи на худой конец? Вау! То, что нужно! А нужен был кляп. В кармане плаща оказался старый замусоленный носовой платок. Любимый. Видно, им часто пользовались. От платка за версту несло несвежей рыбой. Ну, извини, дед. Чем богаты, как говорится. Кляп был необходим. Чтобы дед не простудился. И не поднял тревогу раньше времени. На причале нашел кусок проволоки. Пора было избавляться от наручников. Люблю красивые блестящие предметы. Но в детстве мама всегда говорила, что брать чужое – нехорошо. Думаю, это относилось именно к наручникам. А не к дедовым вещам. Какой же он чужой! Свой в доску! В этот момент он был самым близким мне человеком. Территориально, разумеется. Наручники тускло блеснули и ушли на дно реки.

А дедушка тем временем тайком старался рассмотреть своего обидчика. Вот это напрасно! Во многом знании – многие печали. Не случайно я раздевал и связывал его в одном положении – лицом в землю. Ведь для меня это был всего лишь экзамен. Здесь было запрещено списывать, подсматривать в шпаргалки и убивать. Но деду знать об этом не полагалось. Так что меньше будешь видеть, дедуля, дольше проживешь. Я ласково шлепнул его ребром ладони под основание черепа. Отдыхай дед! Кстати, как у тебя, дорогой, с насморком? Все в порядке. Дышал дедушка как новорожденный младенец. Ай да выдержка! Дед начинал мне положительно нравиться.

Я перенес его к небольшому сараю у причала. Положил на скамейку. Ночи были теплыми, а через пару часов деда должны были обнаружить. И перекрыть границу. Начать поиск моторной лодки с воздуха и с моря. Границу – немедленно. А поиск – только с утра. Ночью моторку ни с вертолета, ни с катера не обнаружить. Радар хорош только в открытом море. А я уходить в открытое море не собирался. Путь мой лежал в противоположную от границы сторону. И теперь у меня была уйма свободного времени…

Мотор на лодке завелся с пол оборота. Я в последний раз посмотрел в сторону негостеприимного берега и направил лодку к устью реки…

Счастливы влюбленные и старики. Часов они не наблюдают. В сумке у деда лежали рыболовные снасти, пара бутербродов и термос с чаем, но ни на руке у деда (я это точно помню), ни в сумке не было часов. Мои же часы утонули вместе с моими вещами. Я не влюбленный и, по моим расчетам, еще не совсем старик. Я был несчастлив. Мне позарез нужны были часы. Хорошо еще, что были видны звезды. А вот часов не было. Были лишь пара бутербродов да горячий сладкий чай. Ненавижу есть на работе. Я понимаю, дома. Любимая девушка в очаровательном неглиже, горячий кофе в постель. Я помню, мне всегда приносили на завтрак кофе в постель. Не в этой жизни? Не мне? Ну а что, и помечтать даже нельзя! Ненавижу бутерброды. Цыплята табака, понимаю. Шашлык из молодого барашка. Конечно, уважаю. Да разве можно перечесть все, что я люблю и уважаю. Вот на последнем ужине… Нет, это я так, к слову. Последний раз я ел трое суток назад. И что было у меня на ужин, вам лучше не знать. Но вот бутерброды я точно не люблю…

Я съел все до последней крошки. Ни с того ни с сего вдруг проснулся волчий аппетит. Сейчас я съел бы мамонта, слона и еще одного мамонта. Я с ностальгией подумал о дедушке. А не такой он был и маленький. Окорочка у него были очень даже ничего. На глаза попались дедовы сапоги. Но, кажется, я был уже сыт.

По моим расчетам лодка шла уже более трех часов. Я старался держать ее как можно ближе к берегу, чтобы не сбиться с курса. Позади оставались Одесса, Южное. Я чуть было не пропустил Очаков, но само Провидение вывело меня в Днепровский лиман. Лодка пошла заметно медленнее, сказывалось течение. Но это было уже неважно. Еще через час я оказался в Бугском лимане. А еще через пару часов, как только по правому борту появились огни какого-то села, причалил к берегу. Небольшим перочинным ножом, найденным в сумке у деда, выцарапал на борту лодки «Белгород-Днестровский». Лодку найдут, найдут деда. Дед найдет на дне лодки свои сапоги, не съеденные мною. И будет непечатно выражаться в мой адрес, когда в следующий раз пойдет на ночную рыбалку. На своей моторной лодке. В милиции поломают голову, зачем я оставил эту надпись. А дед поругается, поругается, да улыбнется понимающе в свои седые прокуренные усы… Мы с тобой одной крови, дед. Ты и я. Ты – Маугли, и я – Маугли. Ты – Бандар-лог, и я – Бандар-лог. Ты – желтый земляной червяк, и я… Нет, я все-таки Маугли.

Я вышел к месту сбора на рассвете. У ребят случилась истерика. Странные. Наверное, они никогда не видели живого Робинзона Крузо. В низинах еще стоял туман. В лучах восходящего солнца на траве сияла роса. По этой росе и туману к ним навстречу шел я. Босиком. В дедовых одеждах. Хотя возможно, они были вполне нормальными. Может быть, просто увидели нимб над моей головой?..

Новое задание

Счастье. Некоторые пытаются дать ему определение. Я не пытался. Я был счастлив. Я снова был человеком. Я спал на простынях. В кровати. Если вы когда-нибудь спали рядом с любимой девушкой, вы знаете, какое это наслаждение. Но тогда вы не знаете, что настоящее наслаждение спать одному. Я купался в целом море блаженства – я спал один. Мне снилась моя самая замечательная на свете девушка.

Блаженство. Настоящее блаженство! Я сладко потянулся, нежно прикоснулся рукой к ее плечу. Говорят, что французы на рассвете… Тьфу ты! Под рукой оказалась всего лишь подушка. Сон закончился.

Простыни были в крови – сбились повязки с пораненных ног. Да еще разошелся шов на спине, след недавнего пулевого ранения. Но разбудило меня не это. Экзамен. Я не знал, сдал ли его. Выполнение задачи в установленные сроки ровным счетом ничего не значило. Точнее, значило не все. Оставалось еще что-то. Критерии, по которым нас оценивали, были нам неизвестны. Все решала выпускная комиссия.

Холодный душ привел меня в порядок. Точнее, в порядок он привел только мои мысли. С телом еще надо было немного повозиться. Хотя бы обработать царапины. Обращаться за помощью к начмеду не хотелось. Тем более из-за таких пустяков. Да и времени уже не оставалось. Через полчаса нас собирали в штабе.

Штабом служил небольшой одноэтажный барак. Нас разместили в зале совещаний. Начальник учебного центра поздравил всех с успешным возвращением. (Двоих ребят я не досчитался. Как выяснилось позднее, одного подстрелили пограничники при пересечении границы, второго задержала милиция уже при возвращении. Им экзамен пришлось пересдавать заново, уже после госпиталя.) И пожелал всем на будущее доброй охоты на новом пути. На этом торжественная часть закончилась. Начиналось главное. Говорят, что наше будущее записано в книге судеб. В соседней комнате находились люди, которые эту книгу писали.

Нам не ставили оценок за экзамен. Точнее, оценок было всего две: годен к работе или нет. Затем комиссия решала, где целесообразно использовать офицера дальше. Многие возвращались к себе в отдельный батальон специального назначения. О судьбе других мы могли только догадываться. Аттестационная комиссия работала как часы. Пару минут обсуждала очередного выпускника, вызывала его и объявляла результат. Тогда мы еще не знали, что решение принималось заранее и не в один день. И не всегда по результатам экзамена.

Подошла моя очередь. Я стоял перед дверью и ждал вызова. Ровно минуту. Потом еще одну. И еще. Двенадцать минут. Такое начало не предвещало ничего хорошего. Возможно, ребята там просто уснули. За это их никто не упрекнет. Я бы и сам поспал, если бы знал, что у меня есть в запасе четверть часа. Или может быть, их просто выкрали инопланетяне. Или все ушли на обед. Через форточку.

Дверь открылась. Меня пригласили в комнату. За столами, расположенными буквой «П», сидело восемь человек. Двоих из них я знал, остальных видел впервые. Не трудно было догадаться, что это были «купцы», работодатели. Меня поздравили с успешной сдачей экзамена. К дальнейшей боевой работе я был признан негодным. По состоянию здоровья. И направлен в госпиталь на заслуженный отдых. Подлечить свои царапины. О дальнейших планах на мой счет не было сказано ни слова. Что-то они не договаривали. Это было видно невооруженным взглядом. Чтобы принять такое решение, так много времени не нужно. Но мне сказали: «Свободен!» Это было шоком. Я повернулся через левое плечо и направился к выходу. Спиной я ждал фразы: «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться». Но Мюллер забыл свои слова. И подсказать было некому. Я вышел из кабинета.

В своей работе Главное Разведывательное Управление всегда отличалось мягкостью и интеллигентностью. Сотрудников никогда не принуждали к работе. Больше ценились добровольцы. Результативность у них была выше, они были охотниками – делали работу по своей охоте. Иногда добровольцев не хватало. Тогда сотрудников мягко подводили к мысли, что эта работа создана именно для них. И лучше на нее согласиться. Добровольно. Ибо второй отличительной чертой Управления была привычка ломать позвоночники несогласным. В переносном смысле, разумеется.

Когда европейцы впервые познакомились с религией даосских монахов, один из древнекитайских иероглифов перевели не совсем точно. Основополагающий принцип стратегии европейцы назвали канализацией. Но это не изменило сути. Направить усилия противника в нужном тебе русле. В этом высший профессионализм и талант полководца (на самом деле заповедь дзен-буддизма звучала несколько иначе: «Перехватив меч противника, обратить клинок против него самого»). В Управлении по отношению к нам использовался тот же принцип. Нас мягко направляли. Мне дали время поволноваться. Подумать о смысле жизни. Это было неспроста! Я чувствовал, что меня к чему-то подталкивают. Госпиталь. Это всегда было рабочим моментом. Взрослые детки играют в войну. Танки, самолеты, автоматы. Железные игрушки. Царапины, ссадины, йод, бинты. Операции, реанимация. Госпиталь. Он всегда присутствовал в наших играх. Где-то на втором плане. На этот раз все было по-другому.

К середине восьмидесятых годов ГРУ начало ощущать сильнейший дефицит разведывательной информации по Афганистану. В Москве в это время происходила смена политического руководства. Ежегодно. А это всегда вело к цепочке кадровых перемещений в различных министерствах и ведомствах. Снимали министра, отправляя его на заслуженный покой или повышение. Следом убирали команду старого министра. Приходил новый, со своей командой. Через год все повторялось. Не обошлось и без чистки в Министерстве обороны. Руководство страны, демонстрируя всему свету свое миролюбие, уничтожало свои Вооруженные Силы. Рыба портилась с головы, но чистили ее, как всегда, с хвоста. Самое страшное происходило на низовом уровне. Офицеров отправляли в отставку по возрасту (хотя в разведке понятия возраста не существует) или по организационно-штатным мероприятиям (если возраста было маловато). В разведке вместе с офицерами уходила в небытие и агентурная сеть, контактировавшая с ними. Сказывался человеческий фактор – многие агенты не хотели работать с новыми людьми. Тем более что новое не всегда означает лучшее. А заставить их часто не представлялось возможным. Срочно требовались новые способы сбора информации, новая агентурная сеть. К сожалению, создать ее в сжатые сроки практически невозможно. Для этого требуются годы. Чтобы уничтожить агентуру, времени порой нужно гораздо меньше.

Любое ведомство может добиться успеха в своей работе при благоприятном стечении обстоятельств. В ГРУ предпочитали не зависеть от обстоятельств. Благодаря, либо вопреки им, там продолжали работать. Для победы. В Афганистане сделали упор на технические средства сбора информации, но армия оказалась к ним не готова. Воздушная разведка демонстрировала настоящие чудеса. Аэрофотоснимки поражали качеством и разрешением, но запаздывали с передачей тем, кто мог использовать эту информацию. Станции радиоперехвата записывали огромное количество важных переговоров. На магнитофоны прошлого века. Раз в неделю магнитофонные ленты передавались в разведотделы. Но обрабатывать их там было некому. Катастрофически не хватало переводчиков. На станциях радиоперехвата в качестве переводчиков служили солдаты-таджики. А им не хватало образования. По инструкции наиболее важную информацию они должны были передавать в разведотдел немедленно. Но определить степень важности могли далеко не всегда. К тому же таджикский язык довольно близок к фарси, душманы же владели еще и языком пушту. Мы – нет. Если быть более точным, переводчиков с пушту насчитывались единицы. Использование в разведподразделениях переносных станций наземной разведки, ПСНР-5 и СБР-3 (станция ближней разведки), в горной местности оказалось нерезультативным. Забрасывать парашютистов с радиостанциями в кишлаки можно лишь в художественных фильмах. В боеви ках. Недостоверно, зато красиво. И тоже нерезультативно.

От технических новинок пришлось возвращаться к старому, но проверенному средству сбора информации. К человеку. Он должен был работать круглосуточно. Иметь возможность регулярно и, по возможности, легально встречаться со своей агентурой. Велосипед изобретать не пришлось. В какую-то светлую голову пришла очень простая мысль. Врачи. Их всегда не хватало в Афганистане. В провинции Парван, к примеру, на полтора миллиона населения приходилось всего два врача-афганца. Один из них – фельдшер по образованию, другой – фармацевт. (Если не считать афганского госпиталя в Баграме с медперсоналом численностью в шестнадцать человек.) И это всего лишь в десятке километров от Кабула. В других районах положение с медицинским обслуживанием было еще более удручающим. В советских госпиталях и медсанбатах врачи старались по возможности оказывать помощь местному населению. Но эти медицинские учреждения предназначались для работы с ранеными солдатами и офицерами Ограниченного контингента Советских войск в Афганистане (ОКСВА). К тому же в последние годы были сильно перегружены. Помощь местным жителям была квалифицированной и шла от чистого сердца. Но была нерегулярной и бессистемной. А потому неэффективной. Такой же неэффективной становилась и работа по сбору разведданных. Без хорошей агентурной сети.

Так родилась программа «Врачи без границ». Ибо врач мог находиться в кишлаке в любое время. И мог встретиться с любым дехканином, не вызывая ничьих подозрений. Даже если он и не был правоверным мусульманином. Благо больных и раненых в кишлаках всегда хватало. Афганцы – люди верующие. Если Аллах послал в наказание за грехи, к примеру, пулевое ранение, то у правоверного было два пути. Выздороветь либо умереть. Но афганцы были к тому же людьми неглупыми. Они прекрасно понимали, что без медицинской помощи следом за ранением, даже самым пустяковым, приходила смерть. От заражения крови, как правило. При своевременном же обращении за медицинской помощью раненый выздоравливал. К тому же русский доктор вызывал на себя гнев Аллаха. Ибо шел против его воли. Это было забавно! Но об этой стороне программы в разведуправлении едва ли догадывались. Увы, у каждой медали есть другая сторона. Обратная. И все-таки идея использовать врачей в сборе разведданных была хорошей. Хотя и не была новой. Но в практическом плане возникло множество проблем. Великие идеи всегда притягивают большие проблемы. Требовались врачи с опытом агентурной работы либо разведчики с хорошей медицинской практикой. Ни тех, ни других в достаточном количестве не хватало. Их необходимо было готовить. Но самой большой проблемой был, как всегда, дефицит времени. Пришлось пойти на компромисс: провести двухмесячный курс военно-медицинской подготовки для группы офицеров-разведчиков. Я тогда еще не знал, что оказался в их числе.

Мне выдали на руки служебную характеристику. В ней написали, какой я мягкий и пушистый. Выдали продаттестат, направление в госпиталь и медицинскую карту с перечнем перенесенных заболеваний, травм и ранений. Всего в документах, справках и печатях меня направили в гарнизонный военный госпиталь города Ашхабада.

Возможно, кто-то сообщил местным жителям, что я приеду сегодня. Ашхабадцы встречали своего героя. Девушки в национальных одеждах с цветами в руках. Их глаза сияли неподдельной радостью. Красочные транспаранты на столбах. Яркое солнце. Я вышел из рейсового автобуса. Я мило улыбался встречающим. Улыбка была искренней. Я готов был размахивать руками, раздавать автографы, целовать окружающих. Девушек, естественно. Но меня не замечали. Словно я был в шапке-невидимке. Девушки смотрели сквозь меня. На какого-то толстого, лысого мужичка в светлом костюме. Он, так же как и я, мило улыбался и раздавал автографы. Старая, как мир, истина – чтобы девушки дольше оставались молодыми и красивыми, им частенько приходится быть рядом с богатыми, старыми и некрасивыми. Некоторые даже умудряются в них влюбиться. Обидно!

До госпиталя я добрался пешком, благо он находился лишь в нескольких кварталах от городского автовокзала. Да и город был небольшим: два центральных проспекта и несколько улиц. Прошел через проходную мимо солдатика явно последнего периода службы.

В разведшколе мы тоже ходили в солдатской форме. К тому же без знаков различия. Но с офицерскими кокардами на панамах и с очень хитрыми физиономиями. Солдатик с подозрением покосился в мою сторону. Затем, на всякий случай, подтянул ремень и отдал честь. Это было правильно.

Приемное отделение находилось напротив. Небольшое одноэтажное здание желтого цвета затерялось в тени вековых деревьев. Но прохлады не было даже в тени. Плавился асфальт, от стен зданий веяло жаром. В Ашхабаде были обычные +45 по Цельсию. Начинали плавиться мозги. Я открыл дверь и оказался в раю. Очаровательная девушка-врач в фантастически легком наряде осталась практически незамеченной (разве лишь длинные стройные ноги, гибкая фигура и бездонно-синие глаза). Запотевший кувшин с холодным лимонадом на небольшом журнальном столике не вызвал спазмов в горле. Лишь один предмет в комнате привлек мое внимание. КОНДИЦИОНЕР! Бог был большим шутником, создавая этот мир. Он создал Адама, затем Еву. Я бы начал сотворение мира с кондиционера. Адам и Ева могли бы подождать. Зато потом были бы счастливы. Они, их дети и дети их детей… Все жили бы в раю. Увы, когда Бог заселил землю людьми, они стали плодиться и размножаться. С такой скоростью, что кондиционеров на всех хватить просто не могло.

Но в тот момент это волновало меня меньше всего. Я не переживал за негров, парящихся в Сахаре, о перегревшихся на черноморских пляжах отдыхающих. Я был зомби, меня влекло к прохладе, к кондиционеру. Рука рефлекторно потянулась к графину. Налила лимонад в стакан. Глоток, еще. Я посмотрел на врача. Девушка. Красивая. Что-то пишет. Как мало все-таки нужно человеку. Если поднапрячься, я наверняка бы уложился со списком самых первоочередных желаний страницах на двадцати.

Я начал старую песню о том, какой я больной, несчастный и одинокий. Девушка подняла глаза. Она даже не улыбнулась.

– Сергей Иванович? Вам в третий корпус. К Меламед. Это прямо и направо.

Вот и все счастье! А я бы задержался еще на часок. С таким очаровательным доктором. Или даже на всю жизнь? Кто знает?!

И тогда я побрел к третьему корпусу. Меламед. Интересно, что это такое?

Это оказалось не что, а кто – Меламед Ирина Моисеевна. Начальник учебной команды. Ослепительно красивая женщина лет двадцати пяти. Я безошибочно определяю возраст женщин. Считаем. Выглядит на двадцать пять, должность требует определенного стажа в разведке и медицине. Это еще плюс двадцать лет. Делим на какое-нибудь число. Вводим коэффициенты, определяем погрешность. Получаем итог. Примерно двадцать пять лет. Секрет расчетов прост: женщине столько лет, на сколько она выглядит. Удивительным было другое. Я встречал красивых женщин. По крайней мере одну. Минуту назад. Через минуту я встретил другую. На выставке мод это было возможно. Но я ведь не на подиуме, а в военном госпитале. Почерк родной конторы бросался в глаза. Там испытывали слабость к красивым женщинам. А кто ее не испытывает? Но наши отцы-командиры считали, что рядом с красивыми женщинами мужчины становятся более работоспособными. И это действительно так. Правда, в области достаточно далекой от разведки. Ирина Моисеевна была красивой женщиной, но еще она была и умной женщиной. Всю нашу работоспособность она умело направляла на выполнение поставленной задачи. Мы старательно сопротивлялись.

Задача стояла простая – двухмесячный курс военно-медицинской подготовки с группой из пятнадцати человек. Я приехал в госпиталь болеть, отдыхать, ухаживать за симпатичными медсестрами. Делать что угодно, лишь бы ничего не делать. Но в книге судеб было записано иное. Записано выпускной комиссией.

Нас разместили в отдельном корпусе. Назвали ординаторами. К счастью, больные не знали, что это означает. На студентов-практикантов мы не тянули по возрасту. Были слишком старыми. На ординаторов возраст был подходящим. Не хватало знаний.

С 9 утра и до обеда мы помогали лечащим врачам в травматологии или хирургии. Присутствовали на операциях. После обеда изучали теорию. По ночам зубрили медицинские учебники и Краткий русско-дари разговорник (дари – одна из разновидностей афганского языка, или фарси-кабули, как она называлась раньше).

Занятия с нами проводились на традиционно высоком уровне. Из Москвы прибыл ряд профессоров. Настоящие медицинские светила. Управление никогда не скупилось на хороших учителей. Впрочем, и на учебную нагрузку, тоже. Занятия заканчивались около десяти часов вечера. Ежедневно, без выходных. Скрашивало занятия только одно – присутствие на них Ирины Моисеевны. Увы, она даже не флиртовала с нами. Ребята где-то узнали, что она разведена. Не узнать не могли. Разведка. Волки! И нужно было быть совсем слепым, совсем глухим и совсем никаким, чтобы не заметить, как мы ее обхаживали. После получения информации о разводе наш натиск заметно усилился. Он и до этого был неслабым. Но нет предела усилению усилий пятнадцати озабоченных мужиков.

Каждый думал, что у него есть шанс. Каждый надеялся, что ему есть на что надеяться. Но Ирина оставалась ровной со всеми, мило улыбалась и забавно морщила свой лоб. Все это было лишь игрой. Да и развод, возможно, только легендой. Ирина была прекрасной актрисой, но все было слишком прозрачным. Как ни странно, влюбленные более восприимчивы к окружающему их миру. Кажется, они не видят ничего вокруг. Но иногда замечают ничтожные мелочи. Они впитывают в себя целый мир, как губка впитывает воду. Нас просто влюбили в Ирину. В учебных целях.

Каждый надеялся на взаимность. До последнего дня. Все пятнадцать. Говорят, что надежда умирает последней. Это неправда. Надежда не умерла. Мы уехали. Надежда осталась. У следующей группы. Другие офицеры смотрели на Ирину, улыбались ей, о чем-то мечтали, надеялись. Она улыбалась им в ответ. Игра продолжалась.

В ходе занятий как-то незаметно сблизился с профессором Афанасьевым Дмитрием Захаровичем. Был он коренным москвичом. Но в годы бурной молодости закончил военный институт физкультуры в Питере (думаю, что там-то он и попал в сферу интересов военной разведки). Работал массажистом в труппе Большого театра. Затем поступил в медицинский институт. Сейчас работал там заведующим кафедрой. Несколько лет занимался многоборьем, мастер спорта. На спортивной стезе мы с ним и подружились. Ведь спортсмен никогда не выклюет глаз другому спортсмену. Может обойти на повороте, обогнать. Послать в нокаут в крайнем случае. Но глаз. Никогда!

Два многоборца всегда найдут общую тему для разговоров. О девушках, например. Из этих бесед я узнавал о них все больше и больше интересного. В детстве бабушка говорила мне, что человек – это соединение души, разума и тела. Дмитрий Захарович же рассказывал, что девушки состоят из костей, мышц, связок и сухожилий. Я и раньше подозревал, что они устроены несколько иначе, чем люди. Но не на столько же! Скорее всего, они просто инопланетяне. Эта версия объясняла многое.

Дмитрий Захарович был страстным фанатом массажа. Незаметно им увлекся и я. Вы не представляете, как здорово быть учеником великого человека. Как легко и интересно открывать новые миры под руководством по-настоящему талантливого человека. Правда, у великих есть и свои недостатки. К примеру, в сутках у них не двадцать пять часов (вы ведь не будете утверждать, что их двадцать четыре!), а гораздо больше. Это замечательно, но несколько утомительно. Как жизнь взаймы. Ведь каждый двадцать пятый час ты занимаешь у своего сна или дня завтрашнего. Ненавижу великих! Для всех учебный день заканчивался в двадцать два часа, а мой продолжался до рассвета. Правда, если быть до конца объективным, все московские профессора подружились с кем-то из наших офицеров. Фантастическая коммуникабельность! И другие четырнадцать «ординаторов» корпели по ночам над книгами так же, как и я. Дружба – великая вещь! На ночь мой друг, Дмитрий Захарович, подбрасывал мне специализированную литературу по классическому, сегментарному и точечному массажу. Утром обсуждал со мною прочитанное, ненавязчиво экзаменуя.

Вскоре начались практические занятия. Стало повеселее. Первым моим пациентом оказался парень со сломанной в автомобильной аварии рукой. Мой первый пациент! Первый сеанс моего массажа, думаю, запомнился ему на всю жизнь. Мне не очень нравятся хнычущие пациенты. Поэтому я старался. Возможно, даже слишком. По-моему, я чуть было не сломал ему вторую руку.

Дмитрий Захарович умирал от смеха.

– Сережа, признайся, за что ты так не любишь мужчин?

Интересно, а за что я должен их любить? Я их даже готовить не умею.

Постепенно я перешел на спины. Женские. Возможно, это было поощрением за будущие заслуги. Женщин-пациентов в госпитале практически не было. Зато были врачи. Моей первой пациенткой стала Ирина Моисеевна. У нее была восхитительная межреберная невралгия.

Я давно уже не маленький мальчик и мог догадаться, что наше знакомство с Дмитрием Захаровичем стало не случайным. В нашей конторе не любят случайностей. Предпочитают точные математические расчеты. Ибо, как известно, просчеты одних людей рождают героизм других. А героев у нас тоже не любят. Героизм частенько является синонимом непрофессионализма. Профессиональная работа разведчика должна оставаться незаметной.

Не трудно было предположить, что мой новый агентурный контакт будет как-то связан с массажем. С массажем? Бред какой-то! Я терялся в догадках. Все было слишком серьезным, чтобы ограничиться просто массажем. Нашу группу курировал лично Иван Николаевич Шкадов. Генерал армии, начальник Главного управления кадров Министерства обороны. Мне была не совсем понятна его роль в этой программе. Но то, что он ею занимался, говорило об уровне наших будущих задач.

Но до этого было еще очень далеко. После окончания обучения всех нас на целый месяц отправили в отдельный батальон резерва офицерского состава. В резерв. В населенный пункт Геок-Тепе под Ашхабадом. По замыслу нашего командования мы должны вспомнить навыки альпинизма, немного пострелять, поводить боевые машины на горном танкодроме, подучить фарси.

На практике все это превратилось в месяц изнурительного ожидания. Учебные занятия продолжались до позднего вечера, но не могли занять нас полностью. Мысленно мы были уже далеко от этих мест. Тогда мы еще не понимали, что эта пауза в нашей работе – просто подарок судьбы. Нам подарили возможность прожить еще несколько мирных дней. Но мы ждали вызова.

В середине июля пришло письмо от Сан Саныча (Александра Александровича Щелокова):

Дорогой Сережа!

Получил твое письмо от 9 июля. С интересом прочитал повествование о твоем житье-бытье и вот что хочу сказать. Главное, что сейчас определяет твою жизнь – это чувство сидения на чемодане. Точно такое же ощущение испытывают пассажиры на аэровокзалах, когда задерживаются рейсы. Но там больше недели никто не ждет. Твое ожидание подлиннее. Между прочим, вся армейская служба для многих – это постоянное сидение на чемоданах. Сидят в группах войск – время идет, переведут в страну, там и начнем дела. Сидят в Заполярье – время идет, переведут в группу войск, ну и так далее. Так проходит жизнь и утрачивается время, которое можно использовать с толком.

Сколь бы не был неустроен быт резерва, какие бы психологические состояния ни приходилось испытывать – себя от личного дела, ведущего к личной цели, отставлять нельзя.

Ты же волевой парень. Скоро, как говоришь, на несколько дней приедешь в отпуск. Приедешь, купишь новый календарь. Значит, год улетел и не догонишь. А разве за это время нельзя было довести английский до 20 тысяч слов? Или взять что-то иное, требующее усилий. И что может пригодиться впоследствии. И довести дело до ума?

Хотелось бы, Сережа, чтобы ты понял, что время утекает как песок и вот так в бесцельном созерцании себя держать не стоит. Человек целеустремленный не может дать себе права быть в резерве. Пусть как хотят называют подразделение, где тебе служить, – сам не будь в резерве. Делай шаги всегда и везде.

Я тут в последнее время приболел. Завтра выхожу на службу.

Жму руку, обнимаю.А. Щ.

Письмо могло означать только одно – в ближайшие дни придет вызов. Вторая новость тоже порадовала – похоже, перед отправкой в Афганистан нам дадут возможность на пару дней слетать в Москву. Не совсем понятной стала фраза о необходимости подучить английский. Видимо, он понадобится в недалеком будущем. Выбора у меня не было: если Сан Саныч писал, что английский нужен, значит, приходилось браться и за него. Английский язык действительно должен понадобиться. Но, как ни странно, не только в Афганистане. Сан Саныч любил многоходовые комбинации. И уже сейчас начинал готовить меня к следующей задаче.

В одной из стран Центральной Америки полным ходом шла подготовка к очередной революции, и вполне естественно направить в эту страну группу студентов-медиков в виде международного студенческого стройотряда. Либо для оказания помощи в уборке урожая, допустим, кофейных зерен. Перед самым началом революции.

Но до этого было еще очень далеко. Через два дня пришел вызов. Я получил направление прибыть к месту прохождения дальнейшей службы в Кабул. В 180-й мотострелковый полк. Полевая почта 51884. Вместо офицера Егорова Сергея Андреевича.

Начиналось самое интересное. Внедрение. С этим у нас частенько происходили сбои. Во время Великой Отечественной войны разведуправление пошло по ошибочному пути. Разведчики с рязанскими физиономиями (или даже с чисто арийскими чертами лица), не выезжавшие в течение всей своей жизни за границы ближайшего райцентра, зубрили «легенды» о «своем» берлинском детстве. Запоминали фотографии соседей и окружающих их дом пейзажей. И сыпались на мелочах. Ибо человек, говорящий неправду, всегда попадается. Тем более если с ним беседует специалист. А в Абвере неспециалистов не держали. Жизнь сама подтолкнула к единственно правильному пути. Говорить правду, одну только правду, но не всю правду. Да, родился в Нью-Васюках, дальше райцентра ни разу не был. Родители – немцы (лучше, если и это было правдой). Учился. Не женился. Рассказывалось все. Почти все. Умалчивались лишь учеба в разведшколе да еще кое-какие мелочи.

Афганистан

Перед поездкой в Афганистан нас отпустили на несколько дней в Москву. Побродили с Игорем Дорогановым, Володей Ивановым и Вероникой Белоцерковской по Арбату, посидели на скамейке у Патриарших прудов. Через два дня мы улетали, Вероника оставалась.

Вероникин отец, дядя Миша, работал ученым-физиком. Он постоянно подтрунивал над нами.

– И что вы так долго там возитесь с этим Афганистаном. Работы на три дня, а вы уже седьмой год воду в ступе толчете.

Мы лениво отшучивались. Говорили, что после нашего приезда война больше трех дней и не продлится. Духи увидят, какие мы страшные, рассмеются и убегут куда-нибудь в Пакистан.

И пели свою любимую шуточную песню: «Гремя броней и хлопая брезентом, пойдут машины в яростный поход».

А дядя Миша не шутил. В это время он работал как раз над этой задачей.

Три дня ему было нужно для того, чтобы доставить в один из районов Туркмении необходимое оборудование. Этот район находился на линии тектонического разрыва, уходящего на сотни километров вглубь Афганистана. Согласно ранее проведенных исследований и расчетов, здесь было бы разумно создать искусственное водохранилище. Проведя небольшой направленный подземный взрыв. Ядерный, разумеется. Для него-то и требовалось это оборудование.

Дальше – проще. Согласно закрытому распоряжению Совета Министров СССР, в южных районах Туркмении и Узбекистана создавался бы необходимый запас медикаментов, палаток и продовольствия. В каких целях – не сообщалось (или придумывалась какая-нибудь не самая фантастическая версия). Через полтора месяца (плюс-минус несколько дней) на территории южного соседа должно было произойти крупнейшее за последние годы землетрясение. С большими разрушениями и человеческими жертвами.

В тот же день Советский Союз направил бы в пострадавшие районы автомобильные колонны с гуманитарной помощью, врачами и спасателями. Самолетами быстрее, но все аэродромы были бы разрушены.

В драке волос не жалеют. Когда у соседа беда, ему отдают последнее. Даже если это последнее ранее было невозможно продать на мировом рынке. Если это «последнее» идет как гуманитарная помощь, оно оплачивается Международным обществом Красного Креста и Полумесяца. По мировым ценам, разумеется. Неплохой способ продажи неходового товара.

Следом за спасателями и врачами в страну прибывают строители. Необходимые им техника, оборудование и грузы. Если в качестве гуманитарной помощи направить в страну наши автомобили, следом придется отправлять ремонтников и запчасти. Практически немедленно. Ибо наши машины без ремонта и запчастей не ездят. Но афганцы были бы благодарны и за них. Дареному коню в зубы не смотрят. И практически сразу попадали бы в серьезную экономическую зависимость.

Таким образом, в течение нескольких дней можно было перенацелить экономику целой страны. На нужное вам направление. А экономика, как известно, определяет политику. Не говоря уж о том, что афганцы всегда отвечают добром на добро. И никогда не забывают, кто был рядом с ними в самые трудные дни. И кто поделился с ними последним куском хлеба. Спас их детей и стариков.

Афганцы, смелые и мужественные люди, могут годами воевать с иноземными захватчиками. Проявляя при этом истинный героизм и самопожертвование. Одновременно с этим они испытывают панический страх перед потусторонними силами. Землетрясения наводят на них ужас. Они воспринимают их как «грозную кару Аллаха за совершенные грехи». После этого им нужно только объяснить, какие грехи они совершили.

Как вы понимаете, войска вводить нет никакой необходимости. Достаточно лишь дать работу местным жителям – а работы после землетрясения всем хватит. Поставить перед ними новые цели и задачи. В своих интересах.

Дядя Миша более циничен. Всю эту операцию он условно подразделяет на два этапа. Этап первый – выравнивание Гиндукуша с «нулевым» уровнем. Этап второй – заселение территории дружественными нам племенами туркмен и узбеков. Он твердо уверен, что хороший афганец – мертвый афганец.

Для меня так и остается непонятным, почему программа использования тектонического (или сейсмического) оружия не находит в данный момент применения. Возможно, ее решили «заморозить» до лучших времен. И дядя Миша временно остается не у дел. Мы же уезжаем. Под безобидные подначки Вероникиного отца.

Есть такая примета: уезжая на войну, ты должен оставить что-то такое, ради чего стоило бы вернуться. Мы были слишком молоды, у нас еще ничего не было. Мы оставляли свой город, его улочки и скверы. Студентов, поющих под гитару песни Булата Окуджавы на Арбате. Улыбки красивых девушек и легкое, незримое ожидание счастья. Ради этого стоило возвратиться. Мы всегда возвращались. Но ради этого стоило вернуться живым!

Зашел попрощаться к Сан Санычу. Щелоков Александр Александрович работал в издательстве газеты «Правда». Как и многие люди старшего поколения, он был человеком-легендой. Военный журналист, талантливый писатель и профессиональный разведчик. Автор большого количества интересных книг и специальных операций. В ряде стран мира. К тому же он был моим другом. Настоящим другом.

Когда я говорил о светлой голове, в которую пришла идея создания программы «Врачи без границ», я говорил о Сан Саныче. Увы, самые светлые идеи и успешные замыслы не всегда рождаются под сенью штабов и солидных учреждений. Гораздо чаще (как бы кощунственно это не звучало!) они появляются в какой-нибудь редакции, на кухне или (страшно даже подумать!) в спальне. И не в голове крупного военачальника или государственного чиновника (в их-то головах, как правило, совсем другие мысли). А в голове скромного служащего или тихого, незаметного пенсионера. Здесь важно быть услышанным! Любая идея, даже озвученная, только тогда чего-нибудь стоит, когда она подкреплена делом. Наша военная разведка заслуженно считается лучшей в мире. И во многом заслуга ее в том, что она умеет прислушиваться к своим сотрудникам, действующим или находящимся в запасе. Ибо в разведке не существует понятия «бывший разведчик». И есть у разведчиков одно старое правило: не спрашивай, что страна сделала для тебя, спроси, что ты сделал для нее. Для этого не важны ни профессия, ни возраст.

В небольшом редакционном кабинете собрался настоящий военный совет – Сан Саныч, художник Кузнецов Михаил Емельянович и два незнакомых мне седых мужчины крепкого телосложения. Они представились коротко: журналисты-международники. Возможно, это была одна из многих их профессий. Об остальных они не распространялись.

Обычный мальчишник. Кофе с коньяком, коробка конфет и задушевная беседа. Время остановилось. Его больше не существовало. Не трудно было догадаться, что мои собеседники являлись экспертами по Афганистану. Судя по всему, журналисты-международники работали там еще при Нур Мухаммеде Тараки, но, как мне показалось, совсем не журналистами. Скорее всего, советниками либо консультантами. Они рассказывали забавные истории из своих афганских похождений. Рассказывали об обычаях, чудом сохранившихся в горных кишлаках. Рассказывали о «хлебном» братстве, которое дороже кровного. Если кто-то разделил с тобой лепешку, ты становился его «хлебным» братом. Правда, меня сразу же успокоили (чтобы я не строил ненужных иллюзий!), что обычай этот почти утрачен. И если уж кровные братья иногда могут что-то не поделить между собой, то и «хлебный» брат мог не задумываясь выстрелить в спину.

Сан Саныч рассказал притчу о двух солдатах.

Давным-давно жили-были два солдата. У каждого было ружье, была шинель и был окоп, по колено залитый водой. Потому что дело было поздней осенью, вода сочилась отовсюду. У каждого солдата были патроны и гранаты. Вот только не было ни жены, ни детей. Потому что они были еще очень молодыми солдатами. Каждый из них думал о доме, о Родине. И еще о старшине, вот уже второй день застрявшем где-то в тылу с продовольствием. О промокших сапогах. И завтрашнем дне.

Дум хватало. Первый солдат пытался отогнать их и хотя бы на несколько минут уснуть. Потому что не спал уже третьи сутки. А второй солдат думал о каких-то глупостях. О том, что через несколько часов зарозовеет небо на востоке. И когда лучи солнца начнут купаться в каплях утренней росы, весь мир увидит изуродованное воронками авиабомб и окопами поле. Это было как-то неестественно, неправильно. Он не мог изменить весь мир. Он был всего лишь солдат. Он мог совсем немного. Распилил старой, кем-то брошенной пилой дерево, сваленное недалеко от его окопа артиллерийским снарядом. Получившимися бревнами перекрыл окоп. Укрыл бревна и бруствер окопа дерном и замаскировал ветками. Оставшимися ветками застелил дно окопа. Среди окружающего его безумия стало прорисовываться что-то логичное, простое. Он заузил бойницы, попутно вспомнив добрым словом профессора, который читал у них в институте лекции по древнерусскому зодчеству. Рядом с гранатами положил гроздь рябины, просто потому, что она напомнила ему о доме. И вычистил винтовку. Большего сделать он не успел.

Утром после артподготовки на поле появились немецкие танки и пехота. И два солдата приняли свой первый бой. Каждый из них защищал Родину. Вот только у первого солдата она предстала в образе самого близкого и родного ему человека – ротного старшины. Того самого, потерявшегося два дня назад с полевой кухней где-то в нашем тылу. И солдат оставил свой окоп, бросился искать старшину. А второй солдат в это время ни о чем не думал. Пулю за пулей он посылал в сторону грязно-серых фигурок, маячивших на горизонте. Он защищал свою Родину. Свой окоп, в который вложил не только силы, но и душу. Защищал гроздь рябины, которая напомнила ему о доме. И даже образ старика-профессора, оставшегося где-то далеко в другой жизни.

Когда танки подошли ближе, по одному из них он бросил противотанковую гранату, но не подбил его. И снова взял в руки винтовку и открыл огонь по пехоте. Так учил его командир отделения, сержант Чураков. Танки прошли через его позицию, но были уничтожены противотанковой батареей. Потому что танки без пехоты становятся беззащитными.

В этом бою второй солдат не подбил ни одного танка, возможно даже, не убил ни одного немецкого солдата. Ведь это был его первый бой. Орден «Красной Звезды», медаль «За отвагу» и другие медали он получит позднее.

А первого солдата в тот же день расстреляли бойцы заградительного отряда.

Мы живем по принципу «перекати-поле». Останавливаясь на один день в гостинице, стараемся не обращать внимания на отсутствие каких-то бытовых удобств. Откладываем ремонт в квартире на следующий год, забывая о том, что жизнь отложить на завтра невозможно, что следующего года может и не быть. Каждый день – миниатюра всей твоей жизни. Как ты проживешь свой СЕГОДНЯШНИЙ день, насколько красиво, интересно и содержательно – точно такой будет и ВСЯ твоя жизнь. Поэтому, где бы ты ни собирался провести свой день, в дорогом отеле или полузатопленном окопе, постарайся украсить его. И проживи свой день интересно. Словно это твой последний и самый лучший день.

Так закончилась притча о двух солдатах. Напоследок мне подарили книгу афганских сказок и легенд. Перевод с пушту институ та востоковедения. Сан Саныч сказал, что в сказках хранится душа и ключ к пониманию любого народа. Из сказок можно узнать о народе, его обычаях и традициях гораздо больше, чем из любых справочников по этнографии. Об этом я догадывался уже давно. Но в данный момент я почему-то думал, что получу от своих новых знакомых инструкции, шифры, явки, парашют и буденовку. Тогда я еще не знал, что получил гораздо больше. Благословение. Потому что на прощание Сан Саныч повторил мне девиз Рихарда Зорге: «Чтобы узнать больше, нужно знать больше других. Нужно стать интересным для тех, кто тебя интересует». Этим словам я старался следовать всю свою жизнь…

Через день утренним рейсом я прилетел в Ташкент. В штабе округа получил загранпаспорт с открытой визой. К обеду прибыл в Тузель на пересыльный пункт. Медпункт, буфет, четыре двухэтажных общежития и почти ежедневная смена жителей этого небольшого островка «афганской» земли. Вылет планировался на девять утра. Но где-то под Кабулом обстреляли наш самолет. И все вылеты отложили на трое суток. Моментально на пересылке скопилось несколько десятков офицеров и прапорщиков. Полупустые общежития наполнились шумом и гамом.

На четвертый день границу открыли. В 18.30 мою фамилию зачитали среди вылетающих утром на Ил-76. Глажу форму, бреюсь, пишу письма маме и сестре. Завтра на войну. Не проспать бы.

Но всю ночь в нашем номере «чертова мельница». Народ травит анекдоты, рассказывает байки. Из двенадцати человек спят только трое: прапорщик Слава из 180-го, капитан из штаба армии, да летчик – старший лейтенант. Безуспешно пытаюсь уснуть и я.

В 4 утра подъем. Короткие сборы и небольшие цепочки полусонных людей потянулись в сторону контрольно-пропускного пункта. Старенькие ЗИЛы, забитые нашей разношерстной командой, отбывают в аэропорт Южный. Длиннющая очередь на таможне. Перед нами регистрируется группа афганцев из ХАД, афганской госбезопасности, на Ил-18. Затем наш 76-й. Получаю «талон-вылет», заполняю его. И на взлетную полосу. Слышен голос командира экипажа: «…борт-стрелку занять свое место». Короткий взлет, и через полтора часа крутая посадка в Кабуле. Кабул встречает нас грязью и моросящим дождем, температура около +18 градусов. И это после +40 в Ташкенте. Сказывается высокогорье. Сдаем предписания и паспорта. Разбитый ПАЗ отвозит нас на самый край взлетно-посадочной полосы. Там находится центральная кабульская пересылка. Штаб, три одноэтажных сборно-щитовых казармы, две столовые, несколько брезентовых палаток и кинотеатр «Ветерок» – несколько скамеек и белый экран под открытым небом. В кинотеатре каждый вечер – новый фильм. «Салют, Мария», «Эта настоящая мужская работа».

Старший прапорщик Загребайло, командир взвода переменного состава. Кличка Бибер, и действительно сходство с бобром поразительное. Инструктаж вновь прибывших: «На территории пересыльного пункта запрещается: ходить по центральной дорожке (чтобы не мозолить глаза командованию), нарушать форму одежды, ходить в спортивной форме, выходить из помещений после отбоя, покидать территорию пересыльного пункта». Добро пожаловать на войну!

Мне нужно было попасть во второй батальон 180-го кабульского мотострелкового полка. Для этого необходимо было съездить в Баграм, отметиться в штабе 108-й дивизии. Это примерно 60 километров севернее Кабула. Затем вернуться в столицу, представиться в полку. И снова в Баграм. Там располагался второй батальон. Мне еще повезло, что я не попал в третий батальон – он стоял под Джелалабадом. А это в несколько раз дальше.

По громкоговорителю на пересыльном пункте целый день одна и та же песня без музыки: «Лейтенанты такие-то, прапорщики такие-то, вылетающие в… срочно собраться с вещами у автомобильной стоянки». Наконец-то звучит моя фамилия. На Баграм летела большая партия молодых солдат, и я вылетел только на третьем борту. Ан-12. Мое первое знакомство с ним не было приятным. Вы когда-нибудь летали в бочке с пропеллером? Падал вниз он точно так же. Правда, в отличие от бочки, Ан-12 мог еще и подниматься вверх. Но ощущения были те же. Крутой взлет, три круга над аэродромом для набора высоты и пятнадцать минут лета. В Баграме меня никто не встречал. Не было ни цветов, ни музыки. Останавливаю ГАЗ-66, направляющийся в сторону штаба дивизии. И никак не могу поверить, что я уже на афганской земле. Изрытая, словно оспой, дорога. Пыльные кишлаки. В горах догорает закат. Кто-то торгует в дуканах, местных магазинчиках. Кто-то ковыряется на своих крохотных участках земли. Кто-то достраивает свой дувал (глинобитный забор), а кто-то готовит оружие к ночной смене… Даже не верится, что это уже не наша земля.

Добираюсь до штаба, но заходить уже поздновато. Устраиваюсь в гостинице. Это сборно-щитовое одноэтажное здание, которое здесь называют модулем. Самое распространенное архитектурное творение на территории военных городков в Афганистане. В гостинице довольно уютно: свет, вода в душе, чистое белье. Возможно, и не пятизвездочный отель, но после пересыльного пункта чувствуешь себя почти как дома. Всю ночь над модулем ревели взлетающие штурмовики, за перевалом слышалась орудийная канонада, и совсем рядом – автоматные очереди. Такая обычная тихая домашняя обстановка.

Подъем в пять часов. А я-то надеялся, что на войне можно поспать до обеда. Ведь кроме обеда я люблю только одну вещь. Это поспать. Тем более что в штабе до девяти часов все равно делать нечего. Иду представляться командиру дивизии полковнику Барынькину Виктору Михайловичу. Но вместо командира дивизии меня встречают старший прапорщик и солдатик. Володя и Славик. Заносят мою фамилию в списки учета личного состава и просят дождаться начальника разведки дивизии. Он где-то на боевых действиях и должен вернуться к вечеру. Приятно, когда можно повоевать до обеда, а к вечеру вернуться домой. Заняться какими-нибудь другими делами. В жизни так не бывает. Ибо человек предполагает, а Бог располагает. К вечеру начальник разведки в штабе не появился. Ну и ладно, ведь я никуда не спешу. Как говорит мой друг Винни-Пух, до пятницы мы совершенно свободны.

А раз так, все в баню. Бани всегда были визитными карточками военных городков в Афганистане. Все как в лучших домах Лондона и Парижа. Парилка, душ, бассейн. И стерильная чистота, которой могли бы позавидовать многие московские бани. После бани и небольшого застолья сосед по комнате подарил мне ручную гранату Ф-1. Кататься по Афгану без оружия было весело, но неуютно. Я чувствовал себя голым королем. Королем, но голым. С чистой совестью и чистой спиной я сладко уснул, нежно обнимая рукой ребристую оболочку лучшего в мире подарка.

Начальник разведки дивизии появился на следующий день после обеда. Больше часа вводил меня в курс дел. Моя задача на первом этапе была совершенно примитивной. Меня назначали на должность командира сторожевой заставы, расположенной на окраине кишлака Калагулай. Просто фантастика! Всю жизнь мечтал командовать сторожевой заставой. Мой агентурный контакт – Шафи, обычный дехканин, проживающий в кишлаке Калагулай. Псевдоним – Кази (Судья). Возраст 42 года, окончил Оксфорд, работал врачом в Японии, а затем – в Китае. Преподавал в кабульском политехническом институте. Три года назад вернулся в родной кишлак. Не совсем родной. Родился он в окрестностях небольшого пакистанского городка Парачинар. Так что по национальности был пакистанцем. Но когда ему было около двух лет, его семья перебралась в Афганистан и поселилась в кишлаке Калагулай под Чарикаром. Семья была богатой. На образование детей денег не жалели. В молодости Шафи увлекался спортивной акробатикой. Был чемпионом Оксфорда. Холодным и стрелковым оружием владел в совершенстве. Эксперт в области джен-дзю-терапии. Близкий друг Ахмад Шаха Масуда, главаря крупнейшей в провинции банды. Такой вот обычный житель кишлака Калагулай! Интересно, как и когда Шафи начал работать на нашу разведку? Вопросов было больше, чем ответов.

По легенде я должен «совершенно случайно» с ним встретиться, увлечься джен-дзю-терапией и превратиться в его ученика. А затем, уже став полноценным табибом (врачом), приступить к основной своей работе. Обеспечить выход на Ахмад Шаха. На него в Москве были большие планы. В связи с предстоящим выводом из Афганистана наших войск вставал вопрос о дальнейшем политическом обустройстве этой страны. В этих планах мне отводилась совсем незначительная роль – связника Шафи.

Ах ты, Дмитрий Захарович, Дмитрий Захарович! Говорил: женские спины, шеи, ноги. А ведь знал, змей, что не видать мне их как своих ушей. Ближайшие два года как минимум. Наверняка знал!

Над столом начальника разведки висит плакат со словами командира дивизии: «Человек, который хочет выполнить поставленную задачу, ищет пути и средства. Тот, кто не хочет, – ищет причины и отговорки». Ненавижу такие плакаты! На душе сразу становится так грустно. Похоже, здесь придется вкалывать до седьмого пота, чтобы выполнить поставленные задачи. Можно подумать, что им больше заняться нечем. Я бы повесил на стене фотографию красивой девушки, чем такой плакат! И еще я бы подумал, стоит ли поставленная задача того, чтобы ее выполняли. И как дорого это будет стоить. Правда, об этом мало кто задумывается. Ведь нам нужна одна победа. Так поется в одной известной песне. Да и за ценой мы все равно не постоим. Как обычно.

Еще несколько часов я просидел в разведотделе. Знакомился с оперативной обстановкой, запоминал имена главарей бандформирований и их краткие характеристики. Состав банд и их примерное расположение. Размещение наших сторожевых застав и постов. Незаметно подкрадываются сумерки. Прожит еще один день. Слава Аллаху!

Тотахан

На следующее утро в седьмом часу я был уже на баграмском перекрестке. Дежурный по контрольно-диспетчерскому пункту с радостью сообщает мне, что все машины на Кабул уже ушли. Ближайшая колонна через неделю. И еще. Согласно приказу командующего армией все передвижения автомобильной техники с 15 по 20 августа категорически запрещены. В связи с началом праздника Курбан. Что-то мне об этом вчера говорили в разведотделе. Надо было слушать внимательнее. Тем более что сегодня как раз 15-е число. Дежурный посоветовал добраться до аэродрома и поговорить с вертолетчиками. Их машины под приказ не попадали. Да и просто там мог оказаться попутный борт. Это был шанс!

И действительно, на Кабул был попутный рейс. Через Шиндант. Солидный крюк! Но мне повезло. В Кабуле не дали разрешение на посадку самолета советника, и он приземлился в Баграме. Через полчаса пришло разрешение. Договариваюсь с командиром экипажа. Командир дает добро. Поднимаюсь на борт. Пассажиры удивлены: вот из-за кого их посадили в Баграме. Ну что ж, людям свойственно заблуждаться. Я к их проблемам никакого отношения не имею. Пока.

Через пятнадцать минут самолет приземляется в Кабуле. В самом дальнем конце взлетно-посадочной полосы. Вам едва ли приходилось когда-нибудь пересекать пешком всю взлетно-посадочную полосу международного аэропорта. Не пришлось и мне. На полпути к пересылке меня подбирает УАЗик какого-то десантника. Он едет к штабу армии. Мне по пути.

Небольшие узкие улочки Кабула, по-восточному яркие и оживленные. В толпе мелькают европейские лица. Многие из женщин не носят паранджу. Бегают ребятишки, качаются на деревянных качелях, крутятся на деревянных каруселях. В небе парят самолеты, отстреливая тепловые ловушки. Удивительно колоритное смешение века четырнадцатого и века двадцатого. Бросается в глаза военное одеяние города, царандой (милиция) у зданий с автоматами. Бронированные стрелковые ячейки, бронетранспортеры на перекрестках.

От штаба армии до полка рукой подать. Жалко, что нет рейсовых автобусов. Приходится ждать попутную машину. Полковой контрольно-пропускной пункт. Посыльный помогает отнести мои вещи в штаб. Недалеко от штаба встречаю майора Аушева. Руслан Султанович – старожил в Афганистане. Третий срок. Прошел все командные должности от командира взвода до начальника штаба полка. Недавно получил звание Героя Советского Союза. По словам начальника разведки дивизии, в полку он царь и бог. Аушев пристально смотрит мне навстречу.

– Карпов?

Вот тебе на! Приятно, когда каждый встречный начальник штаба полка знает тебя в лицо. Но это не к добру!

– Так точно, товарищ подполковник. Старший лейтенант Карпов прибыл для прохождения дальнейшей службы.

Начальник штаба отвечает в полку за разведку. Возможно, он единственный человек в полку, который знает о моей реальной задаче. Но для меня было бы куда лучше, если бы о ней вообще никто не знал. Во многих знаниях многие печали.

– Хорошо. Иди, представляйся командиру. Я завтра еду в Баграм, подброшу до КП (командного пункта) батальона. Сбор в шесть у КПП (контрольно-пропускного пункта). Без опозданий!

Нет, если он знает о том, что мне надо в Баграм, знает он, видимо, немало. Трудно поверить, чтобы начальник штаба полка был знаком с каждым младшим офицером полка. Не его это уровень! И тем более заниматься частным извозом, развозить младших офицеров к месту службы, уж никак не входит в круг его обязанностей! В одном я ошибаюсь – Аушев действительно знает всех офицеров полка. В том числе и младших. А вот с частным извозом все гораздо проще – обычное везение. Аушева вызывают в Баграм, в штаб дивизии, я – всего лишь попутный груз. Попутный груз. Какая прелесть!

Представляюсь командиру и его заместителям. Сдаю предписание и иду устраиваться на ночь в общежитие. А утром на двух БМП мы выезжаем в Баграм. Продолжает действовать запрет на передвижение автомобильных колонн до двадцатого августа. На «броню» он не распространяется. Дорога пустынна и спокойна. И примерно через час мы подъезжаем к кишлаку Чауни. На его окраине, в старинной крепости XIII века, расположена десятая сторожевая застава. Командный пункт второго мотострелкового батальона 180-го полка.

Да, мне продолжает везти. По моим расчетам, в батальоне я должен был появиться не раньше двадцать третьего. Сегодня – шестнадцатое. Идем с опережением графика. Хотя куда я спешу? Непонятно. Важно другое: началась вторая неделя моего пребывания на войне, а мою красную фуражку все еще не прострелили. Это просто замечательно! Я до сих пор хожу в повседневной форме – это в Афганистане большая редкость. Солдаты и офицеры одеты в экспериментальную полевую форму. Но я переодеваться не спешу: шитые сапоги, генеральская рубашка, фуражка Центрального экспериментального пошивочного комбината – визитная карточка кремлевцев. В разведывательно-диверсионной школе мы ходили в солдатской форме без знаков различия. Так это ж на работе. Здесь совсем другое дело! На войне иногда хочется немного повыпендриваться. Вот я и выпендриваюсь!

Неожиданный приезд Аушева никого не застает врасплох. Как всегда, без сбоев работает «солдатский телеграф» – кто-то из полковых связистов заранее сообщает о его приезде по ЗАСу (засекречивающей аппаратуре связи). Командир батальона майор Миронов встречает нас у ворот крепости. Руслан Султанович поздравляет его с приездом какого-то майора Петухова. На несколько минут они отходят в сторону, о чем-то секретничают. И изредка посматривают на меня. Аушев начинает сердиться. Что-то не так в датском королевстве! Затем он запрыгивает на БМП, и машины уходят в сторону штаба дивизии. Комбат возвращается в крепость, на ходу бросив в мою сторону:

– Через десять минут.

Через десять минут командир батальона уже на боевом посту. В большой панаме и шортах он лежит на плетеной деревянной кровати в тени крепостной стены. Таинственный майор Петухов – заменщик моего командира батальона. Сегодня утром он приехал в дивизию, а значит, через пару дней будет здесь. Это значит, что для комбата война закончилась. Пустячок, конечно, а приятно! Для комбата. Выясняется причина недовольства Руслана Султановича: два дня назад Шафи перебрался из кишлака Калагулай в кишлак Калашахи. Это в семи километрах южнее. Причина неизвестна. Но это путало все наши планы. Егоров Сергей Андреевич, на чье место я приехал, служит командиром взвода автоматических гранатометов. Его застава прикрывает штаб дивизии и кишлак Калагулай. Кишлак Калашахи совсем в другой стороне. Но это не проблема. Небольшая рокировка: одного из офицеров шестой мотострелковой роты переводят на место Егорова. Я еду в шестую роту.

Звучат два слова: «Шапко и Тотахан». Какая же маленькая деревня этот Афганистан! Все свои. Вместе с Женькой Шапко мы занимались в молодости альпинизмом. Кто такой Тотахан, мне неизвестно.

Комбат – выпускник нашего училища. Жалко, что он скоро уезжает, кремлевцев в дивизии не так-то и много. Он и сам жалеет, что ничем не сможет мне больше помочь.

На следующее утро уезжаю знакомиться с Тотаханом. Таинственный «Хан» оказывается небольшой, но очень милой горкой в пяти километрах от хребта Зингар. Высота с отметкой 1641 метр. Восьмая сторожевая застава. На ней расположены командный пункт шестой роты и ее управление, второй мотострелковый взвод, экипаж танка Т-62, минометный расчет и станция радиоперехвата. Все это теперь мое. Точнее не все – станция радиоперехвата принадлежит дивизионному разведбату. Командует станцией старший прапорщик Витя Томчик – Дед. Кроме него на станции служат: водитель ГАЗ-66, на базе которого оборудована станция, и три солдата-таджика. Они радиотелефонисты и переводчики одновременно.

Все постройки на заставе представляют собой нечто среднее между блиндажом и пещерой. Технология строительства очень простая – взрывным способом в горке пробиваются небольшие углубления. Обкладываются камнем, перекрываются бревнами и сверху тоже засыпаются камнями. Таким способом на заставе построены: казарма, продовольственный склад, склад боеприпасов и штабная землянка. Особняком стоит ленинская комната. Самое капитальное и красивое помещение на заставе. Она полностью построена из глинобитных кирпичей. В ней есть даже окна. По периметру заставы выложена небольшая, чуть больше метра высотой, стена из камней. Вдоль этой стены оборудованы СПС (стрелково-пулеметные сооружения) или обычные стрелковые ячейки. В них под полиэтиленовой пленкой на камнях закреплены карточки огня, а в деревянных ящиках из-под патронов хранится дежурный запас боеприпасов. Пачки патронов к автомату или пулемету, две наступательные гранаты РГД-5 и две оборонительные Ф-1. На северной вершине горы, на небольшом скальном утесе, расположен первый пост. На южной окраине у танка – пятый пост. Оба круглосуточные. Еще три-четыре поста выставляются только ночью.

Командир роты капитан Игнатенко Юрий Иванович кажется мне слишком взрослым, даже старым. Ему около тридцати. (Интересно, как люди умудряются дожить до такого возраста?) Подписан приказ о переводе капитана Игнатенко на вышестоящую должность. Через неделю ему уезжать.

Ротный приказывает принимать заставу. И Женькин взвод. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что взвод этот не совсем обычный. Три боевых машины пехоты (БМП-2) да стрелковое оружие – практически единственное, что напоминает о мотострелковом подразделении. Но станция радиоперехвата, вавиловский прожектор дальнего действия, переносная станция наземной разведки ПСНР-5. Труба зенитная с прекрасной оптикой и двадцатикратным увеличением установлена на первом посту. Солдаты с высшим образованием и знанием фарси. Замкомвзвода – сержант Нигмат Хашимов, учитель русского языка в недалеком прошлом. И нужно быть совсем слепым, чтобы не понять, куда я попал. Здесь все наши. Становится понятным преклонный возраст ротного, а со временем и то, что самый главный человек в роте не командир, а его заместитель – Олег Артюхов. В разведке так бывает.

Ну, вот мы и дома. С трех сторон наш командный пункт прикрывают: гранатометно-пулеметный взвод с севера (выносной пост или восьмая «а» застава), первый взвод с запада (9-я сторожевая застава), и третий взвод с юга (22-я застава). На востоке расстилается степь Татарангзар. Она тянется до самого хребта Зингар. Под нами течет речка Барикав. Летом ее можно перешагнуть, не замочив ног. За речкой – кишлак Калашахи. Место удивительно тихое, спокойное. Правда, на прошлой неделе из гранатомета духи подбили одну из Женькиных боевых машин пехоты. Да семьдесят реактивных снарядов (РС) залетело на заставу. Верится в это как-то с трудом, но дырка от кумулятивной гранаты в корпусе одной из машин вполне реальна. Да и горка, усыпанная осколками реактивных снарядов, совсем не кажется миражом. Тут еще Женька порадовал, что у местных жителей есть одна забавная традиция. Любят они по ночам устанавливать на ближайших дорогах противотанковые мины. Час от часу не легче! Уж лучше бы они своих женщин любили по ночам.

Принимаю взвод. Разбираюсь с оружием, техникой, имуществом и личным составом. Хорошо еще, что боеприпасы считать не надо – ими забит весь артсклад. Или точнее, блиндаж, который мы называем артскладом. Там хранятся боекомплекты на все стволы нашей заставы, включая и танк. Мины к миномету сложены штабелями на огневой позиции.

После обеда, с разрешения командира роты, выезжаем на экскурсию. На двух боевых машинах пехоты едем в небольшой безымянный кишлак за дровами и кирпичом. Кишлак необитаем. Жители покинули его несколько лет назад. Но не успеваем мы подъехать к ближайшему дувалу, как откуда-то издалека прилетает реактивная противотанковая граната. В развалинах скрываются духи. Правда, не столь безобидные, как в наши домовые или лешие. Здешние духи – существа абсолютно реальные. И совсем не безобидные. Их называют душманами, разбойниками. Приходится принимать необходимые меры предосторожности. Но дальше все проходит спокойно. Бойцы загружают десантные отсеки БМП глиняными необожженными кирпичами, собранными в развалинах. Сверху закрепляют бревна. Женька собирался строить на заставе баню. Теперь этим строительством предстоит заниматься мне.

На окраине кишлака – брошенный виноградник. На каждой лозе спелые, какие-то солнечные гроздья винограда. Киш-миш. Ребята набирают его в вещмешки. Для меня все это в диковинку. Бойцы же относятся к винограду совершенно спокойно. Оказывается, винограда они едят вдоволь – внизу, под нашей заставой, точно такой же виноградник. А сейчас сезон уборки винограда.

Обратно возвращаемся без приключений. На заставе новый человек. В гости пришел Хасан, командир отряда самообороны из кишлака. Пришел знакомиться с новым командиром. В руках у него крошечный комок – маленький серый котенок. Бакшиш – подарок новому командиру. Новый командир – это, кажется, я. Значит, и подарок мне. Обожаю подарки! В кишлаках много собак. В основном бездомных. При виде советских солдат эти собаки начинают сходить с ума от злости. Много собак и на заставах. Их подкармливают наши солдаты. Такой же лютой ненавистью эти собаки встречают афганцев. Люди относятся друг к другу куда более терпимо. Но самое забавное, мне кажется, что это одни и те же собаки. Только каждый раз они ненавидят разных людей: афганцев либо солдат. Все зависит от того места, где эти собаки находятся в данный момент. Словно они участвуют в каком-то спектакле. В театре абсурда. Кошки же встречаются в кишлаках крайне редко. Очень жарко. У кошек мало молока. И когда появляются маленькие котята, кошка-мама может накормить их только раз-другой. Затем молоко заканчивается, и котята больно кусают соски. И тогда кошка их бросает. Выживают немногие.

Подарок очень приятный. И очень пушистый. Мне не приходилось слышать, чтобы кому-то здесь дарили котят. Я тронут до самого сердца. Хасан приглашает посетить его кишлак. И я обещаю прийти к нему в гости в ближайшие дни. Хасан уходит довольный. Видит, что подарок его очень понравился.

Ну вот и начал я обзаводиться хозяйством. Если все будет хорошо, к осени и корову купим. Будем молочко пить. И будет у нас в Простоквашино все тик-так. Кстати, чем-то надо накормить и нашего дикого африканского кота (конечно, дикого африканского, а как еще можно назвать кота, который летает по землянке, как по саванне; кусается и царапается). Развожу в миске немного сгущенного молока с водой. Дважды приглашать котенка не приходится. Он вылизывает все до последней капли и засыпает на моей кровати в нашей штабной землянке. Или в канцелярии, как мы ее торжественно называем. Кстати, землянку эту построил Хасан. Когда прятался от духов на нашей заставе. Построил в одиночку. В благодарность за хлеб и приют. Я подписываю акты приема-передачи оружия и техники и рапорт о принятии дел и должности командира взвода. А вечером Женька уезжает.

Но поход в гости приходится отложить на неопределенный срок. На следующий день начинается дивизионная операция по прочесыванию баграмской «зеленки». «Зеленкой» здесь называют нечто среднее между кишлаками, местностью и виноградниками. Точного определения нет. На заставе развертывают командный пункт батальона. И два комбата, майор Миронов и его заменщик майор Петухов, занимают нашу канцелярию. Ротного и его зама, Олега Артюхова, переселяют в казарму. А мне дают одно отделение батальонного разведвзвода и отправляют на соседнюю горку. Перекрыть караванную тропу и прикрыть наш тыл. Забираю четырех своих бойцов, благо надо освободить несколько кроватей в казарме. Со мною уходят: мой заместитель сержант Нигмат Хашимов, командир танкового экипажа сержант Игорь Минкин, рядовые Медведев и Сережа Багрий. Выходим в сумерках, занимаем горку, маскируемся. С нашей стороны хорошо видны скрытые подступы к Тотахану. По возвращении надо будет подумать над их прикрытием.

День проходит спокойно. Лишь под вечер два наших вертолета зависают над девятой сторожевой заставой. Ничего не понятно. До тех пор, пока они не открывают огонь по заставе. Неуправляемыми реактивными снарядами. В эфире слышен мат старшего техника роты прапорщика Скворцова. Судя по всему, он собирается врезать по вертолетам из тридцатимиллиметровой пушки БМП-2. Ротный его еле успокаивает. Вертолетчики обстреляли своих. Один боец тяжело ранен. Серега Плотников, командир взвода, отвозит его в медсанбат.

Ночью война прекращается, но перед самым рассветом в мой окоп заползает Нигмат.

– Товарищ старший лейтенант, верблюды.

Я ничего не слышу, но сомневаться в своем заместителе у меня нет ни малейшего повода. Я подаю команду «Приготовиться!» и запускаю осветительную ракету вниз. В сторону, указанную Нигматом. Если осветительную ракету запустить вверх, те, кто захочет, успеют укрыться. Пока она загорится. Когда же ракета летит тебе в лицо, она оказывает столь ошеломляющее действие, что ты забываешь обо всем на свете. В том числе и о том, в какую игру сегодня играешь. В войну или в прятки.

Прямо под нами, метрах в двадцати, застывает небольшая группа: два верблюда и четверо вооруженных людей. У них под ногами горит моя ракета. Мы открываем огонь. Полтора десятка стволов вполне веский довод в данном споре. В ответ ни выстрела. Ни от людей, ни от верблюдов. Что самое удивительное, верблюды остаются целыми. Стремительными ланями они убегают в сторону кишлака Калагудир. Духи остаются на месте.

На рассвете с группой бойцов я спускаюсь к ним. В каждом по несколько пулевых отверстий. Раненых нет. Подбираем три автомата и один «Бур», английскую винтовку. О результатах боя докладываю на Тотахан. Оба комбата довольны – это действительно большая удача. Обещают представить отличившихся к правительственным наградам. Я же прошу связаться с Хасаном, чтобы прислал своих людей похоронить погибших. У афганцев это нужно сделать в день смерти. От восхода и до заката солнца. Обычай есть обычай. Мы ничего против не имеем. Теперь это не душманы. Просто погибшие люди. Они погибли в бою. А значит, попадут в рай.

Тела погибших завернут в белый саван, положат на плетеную кровать и накроют белой простыней. Отпевание погибших душманов обычно проводится вблизи кладбища, а не дома. Чтобы не показывать шурави, где они жили до смерти. И не создавать угрозы родственникам – вдруг шурави надумают их наказать. За то, что их родственник был моджахедом.

Затем тело положат в могилу, ориентированную в направлении север-юг. На правый бок, лицом к Мекке. (Кстати, могилы для женщин обычно роют глубже, чем для мужчин. Ведь женщина недостойна лежать на одном уровне с мужчиной. Или мужчина недостоин, чтобы для него копали слишком глубокую яму. Кто их знает, этих мусульман?! И их обычаи. Думаю, что и они сами себя знают не очень. Что уж тогда говорить о нас!)

Вдоль могилы положат большой плоский камень (на могилах женщин – поперек), воткнут веточки джиды, а к ним привяжут лоскутки красного либо зеленого цвета. В зависимости от того, отомщен погибший или нет. «Око за око, кровь за кровь». Душа погибшего успокоится только тогда, когда погибший будет отомщен. Родственники будут молиться о погибшем в мечети. На второй день после смерти, каждый четверг первого, со дня смерти, месяца, на сороковой день и по истечении года. Будут молиться и мстить.

Последующие дни ничем особым не запомнились. Душманы периодически обстреливали Тотахан из миномета. Мстили за погибших. Истинные виновники их гибели, то есть мы, сидели в стороне. Так всегда бывает: одни шкодят, другие отвечают. По минометчикам работала наша артиллерия, штурмовики и вертолеты огневой поддержки. Работали от души. Огневая мощь просто потрясала! Но думаю, что и у духов на орехи доставалось не минометчикам, а кому-нибудь другому.

Двадцать восьмого августа война заканчивается. Мы возвращаемся на заставу. Домой. Комбаты и разведвзвод уезжают на КП батальона.

На меня впервые пишут наградной. Обычно за хорошую работу меня просто хорошо кормили. Здесь хорошо кормят независимо от работы. Невольно закрадывается крамольная мысль: раз кормят и так, может, не стоит и работать? Мысль заманчивая. Но меня впервые представляют к правительственной награде. Целый день я сияю от гордости, как начищенный медный чайник. Ведь только последний чайник может радоваться таким глупостям.

НАГРАДНОЙ ЛИСТ

1. ФИО: Карпов Сергей Иванович.

2. Воинское звание (для офицеров – личный номер): старший лейтенант, Р-880276.

3. Должность: командир МСВ с августа 1986 года.

4. Год и место рождения: 1964 год.

5. Национальность: русский.

6. Партийность: член КПСС с января 1984 года.

Страницы: 12345678 » ... »»